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— rezumat — 


Singurul roman publicat de Emily Bronte este 
o capodoperă, o odă tulburătoare închinată 
iubirii, pasiunii şi răzbunării. Acţiunea lui se 
derulează în jurul poveştii de iubire dintre 
Heathcliff si Catherine. 


Povestea începe odată cu plecarea domnului 
Earnshaw, tatăl lui Hindley şi bunicul lui 
Hareton, la Liverpool. Cei doi copii, Hindley şi 
Catherine, îşi doreau fiecare ca tatăl lor să le 
aducă câte ceva la întoarcere. Catherine o 
vioară, iar Hindley un bici. Când tatăl lor se 
întoarse în cele din urmă, istovit, după o lungă 
perioadă de timp, copiii constată dezamăgiţi că 
acesta uitase să le cumpere cadourile promise. 
în schimb, aduse cu el, un copil negru şi murdar. 
Numele acestuia urma să fie Heathcliff. La 
început, niciunul dintre copii nu îl putea suporta, 
până şi servitoarei, Nelly, îi plăcea să râdă de 
băiat. Cu toate acestea, favoritul domnului 
Earnshaw era chiar acest băiat. Orice spunea el 
era adevărat şi îl apăra când vedea că unul 
dintre copiii lui se poartă urât cu el. De aceea lui 
Heathcliff îi plăcea uneori să mintă pentru a 
căpăta avantaje în faţa lui Hindley, în special, şi 
tot aşa i se formă şi caracterul aspru şi 
întunecat. Catherine începu cu timpul să ţină la 
Heathcliff, iar cei doi obişnuiau adeseori să se 
joace împreună. Hindley, însă, îl ura din ce în ce 
mai tare si nu a fost niciodată de acord cu 
aducerea lui în familie. 

Cu trecerea timpului, domnul Earnshaw s-a 
îmbolnăvit şi în cele din urmă a murit. După 
moartea lui, Hindley, care fusese trimis la studii, 
se întoarce la Wuthering Heights căsătorit, în 
postura de stăpân tiranic. Primele măsuri le ia 
împotriva lui Heathcliff, pe care îl alungă printre 
servitorii de la bucătărie, punându-l în condiţia 
de rândaş. Dar proporţional cu tirania lui Hindley 
cresc iubirea si solidaritatea dintre Catherine şi 
Heathcliff. Când scapă de sub supraveghere, ei 


rătăcesc fericiţi pe plaiuri, ca doi rebeli revoltați 
împotriva unei restricţii fără sens. în 
peregrinările lor, surprinşi de o furtună, cei doi 
ajung la reşedinţa familiei Linton. Confortul, 
civilizaţia şi bunele maniere exercită un 
adevărat miraj asupra lui Catherine, care se 
întoarce la Wuthering Heights complet 
transformată. Ea trăieşte pe două planuri: planul 
identității spirituale cu Heathcliff, de care o 
leagă trecutul, firea pătimaşă şi planul vanităţii 
feminine, al perspectivelor de avere şi de 
situaţie, reprezentate de o căsătorie cu Edgar 
Linton. Esenţa dilemei i-o împărtăşeşte într-o 
seară lui Nelly Dean, însă în mărturisirea iubirii 
ei pentru Heathcliff îşi face loc uşor sentimentul 
de degradare. Auzind doar ultimele cuvinte care 
înseamnă pentru el sfârşitul lumii, Heathcliff 
fuge de la Wuthering Heights. Catherine îl caută 
în zadar pretutindeni şi, ajunsă în culmea 
disperării, e doborâtă de febră. 

Scăpând de boala trupului şi a minţii, 
Catherine apare apatică şi indiferentă. Se 
căsătoreşte cu Edgar Linton, trădându-şi propria 
fire şi idealurile. Un timp ea duce o existenţă 
pasivă şi pare chiar mulţumită. După o perioadă 
de trei ani, Heathcliff revine total schimbat: 
frumos, impunător, bogat-în aparenţă calm, în 
realitate, hotărât să se răfuiască cu lumea. Lucid 
si maleabil, el s-a întors pentru răzbunare şi 
distrugere. Cu multă răbdare şi bucurie, 
urmăreşte şi aduce la îndeplinire un plan 
prestabilit. Pe Hindley, căzut în patima băuturii, 
îl îngroapă în datorii, devenind moştenitorul 
domeniului Wuthering Heights, iar după 
moartea acestuia luând şi drepturile lui Hareton, 
fiul lui Hindley. Se căsătoreşte apoi cu Isabella 


2 


cu care va avea un băiat. Faţă de aceştia dă 
dovadă de multă cruzime, ceea ce în final se va 
solda cu moartea Isabellei. Este acum stăpânul 
averilor Earnshaw si Linton. 


Cathy şi Hareton îşi unesc forţele împotriva 
lui. lubirea lor îi aminteşte de propria dragoste şi 
de propria luptă. Triumful dobândit îi pare acum 
în zadar, fără sens, dându-şi seama că a căzut 
pradă propriului joc. Răzbunarea nu-l mai 
interesează. El moare cu nervii zdruncinaţi, iar 
Cathy şi Hareton, eliberaţi prin moartea 
lui, îsi vor făuri un cămin fericit. 


în romanul întoarcerea lui Heathcliff, continuarea 

celebrului La răscruce de vânturi, vom afla ce s- 

a întâmplat cu Heathcliff în cei trei ani în care a 

lipsit de la Wuthering Heights, precum şi cui i se 
atorează schimbarea şi inavuţirea sa. Părinților 

mel, 
Elizabeth D. Haire şi Alvah Chambers Haire, şi fiicei 
mele, Sage Arietta Garen, cu dragoste 


Cuvânt introductiv 


O unt norocoasă pentru că am prieteni, pe cât 
de ge- neroşi, pe atât de talentati; sprijinul lor a 
fost esenti- '—/ al pentru tot ceea ce este bun în 
această carte. 

în fiecare lună, timp de aproape cinci ani, 
Marykay Mahoney, Candice Rowe, Peggy Walsh 
şi cu mine ne-am strâns în jurul mesei din 
bucătăria lui Marykay, la o pizza şi un pahar de 
şampanie, şi ne-am citit poveştile una alteia. 
încât, atunci când am început să scriu romanul 
de față, ele au ştiut conținutul fiecărui capitol de 
cum ieşea din imprimantă. Nu numai simţul lor 
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artistic, dar şi domeniul lor profesional - studiile 
victoriene ale lui Marykay, drama, în cazul lui 
Peggy, cursurile despre arta de a scrie ale lui 
Candy - au făcut din ele critici ideali pentru H. 
Le sunt recunoscătoare pentru ajutorul lor 
substanţial în ceea ce priveşte acest proiect dar 
şi altele. 

Am mai primit ajutor din partea unui grup 
preocupat de arta scrisului. Punctul de plecare 
de data asta a fost prietenia mea cu Rebecca 
Saunders, pe a cărei putere de apreciere critică 
m-am sprijinit încă din facultate. Curând după 
ce am început să scriu H., ea şi Ellen Troutman 
m-au invitat să particip la un cenaclu foarte 
interesant pe care tocmai îl  înființau: 
intenționau să scrie poezie impreună cu Helene 
Davis, autoarea volumului Chemopet and Other 
Poems: alți poeți invitați (printre care David Zaig 
şi Ivan Rodriguez) aveau să-şi prezinte creațiile 
şi să le supună comentariului critic, iar la 
sfârşitul fiecărei şedinţe de poezie, eu urma să 
citesc un capitol din roman. Deşi asocierea 
aceasta aducea mai degrabă cu un platou cu 
fructe de mare peste care aşezai un tort de 
ciocolată, ciudata combinaţie a funcţionat; 
poeții şi arta lor au prosperat, iar eu am 
beneficiat de un auditoriu intuitiv. Tuturor le 
mulțumesc! 

Doamnei Yvette Grimes trebuie să-i 
multumesc împătrit: întâi pentru că mi-a 
procurat computerul la care am scris acest 
roman; doi, pentru că m-a învățat cum să-l fo- 
losesc; trei, pentru sugestiile ei redacţionale, 
entuziaste şi necruțătoare, întotdeauna 
sarcastice; şi patru, pentru că mereu m-a 


îndemnat să scriu proză. 

Julia Dubnoff nu a prididit cu încurajările cât a 
durat scrisul cărții şi, după ce a terminat-o de 
citit, nu se mai oprea din comentarii. Apreciez în 
cel mai înalt grad contribuţia ei în ambele 
sensuri. 

Mulţumesc fiicei mele pentru că i-a plăcut 
ceea ce am scris şi pentru că a îndeplinit multe 
gesturi pline de solicitudine care mi-au îngăduit 
să am liniştea atât de necesară creației. 

Martin Green s-a aplecat asupra lui H. cu un 
ochi critic foarte pătrunzător, care a acționat 
oarecum diferit decât în accepțiunea sa 
imediată. întotdeauna campion al muzei 
comicului şi răzbunător al goticului, m-a ținut în 
echilibru între aceste două talere sau cel puțin a 
încercat. îi mulțumesc, de asemenea, pentru 
îndrumările pe care mi le-a dat în privința 
publicării. 

Ceilalţi prieteni care m-au ajutat sunt: Larry 
Berman cu muzica lui, JeffButts, Janet Campbell, 
Bob Gale, Ugo Giambarella, Julian Jordan şi Sam 
Riley pentru lectura lor apreciativă; lui Karen 
Henry, Devra Kunin, Olga Polensky şi Jeff Snyder 
pentru sfaturile lor privind publicarea; şi lui Liz 
Ammons, Linda Bamber şi Robert Stânge pentru 
cursurile lor despre roman. 

De asemenea, mulțumiri lui Uz şi Jim Trupin, 
agenți literari, şi lui Claire Zion, redactor adjunct 
la Pocket Books. Bunăvoinţa lor şi ajutorul 
amabil pe care mi l-au oferit au depăşit cu mult 
îndatoririle profesionale. 
în sfârşit, aş dori să-i mulțumesc lui Janet Gezari 
care a ținut un seminar extraordinar despre 
Charlotte, Emily şi Anne Bronte la Summer 


School, în 1990. în timpul cursului, în serile 
răcoroase ale lui iunie, trei siluete feminine 
zvelte, abia vizibile din pricina geamului care 
lucea, păreau să dea târcoale chiar în dreptul 
ferestrelor clasei, iar bărbatul oacheş, cu un aer 
de răzbunare, pândea din colțul întunecos aflat 
în spatele uşii. Şi când profesorul Gezari a 
întrebat ce a făcut Heathcliff în toți acei ani cât a 
fost plecat de la Wuthering Heights, am simţit că 


ştiu 


anuarie 3,1844. O scrisoare concepută în urmă 
cu şaizeci de ani de un bărbat mort de 
patruzeci! Nici nu mi-a trecut prin minte, când 
am părăsit oraşul Bruxelles, chiar de Anul Nou, 
că scrisoarea şi nu amintirile pline de dor legate 
de Monsieur Heger o să ajungă preocuparea 
mea majoră de-a lungul călătoriei spre casă. 
Căci m-am gândit cu plăcere la Monsieur, şi 
numai la Monsieur, aproape tot timpul cât am 
ocupat funcţia de pedagog la Pensionul Heger. 
Numai de la el primeam câte un zâmbet, un 
salut prietenesc; ceilalţi mă evitau, încât, cu 
timpul, m-am retras într-o nepăsare rece, în 
micul meu colţ îndepărtat al dormitorului: 
urmând exemplul insinuat parşiv de Madame 
Heger, profesorii şi studenţii, în egală măsură, 
m-au izolat într-o tăcere de gheaţă, spartă doar 
atunci când singurul meu prieten, în acel 
continent al frigului, mă încălzea inocent, timp 
de o jumătate de oră, cu vorbele lui bune. Dar 
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cât de scurt era dezgheţul şi, în ultima vreme, 
cât de rar! Madame era geloasă; Madame voia 
să scape de institutoarea din Anglia; Madame 
obținea întotdeauna ceea ce dorea. 

Mă îndrăgostisem; dar bărbatul care devenise 
ţinta iubirii mele era însurat. Acum nu mai are 
importanţă. Am fost despărțită de el, poate 
pentru totdeauna. Şi de nicio parte nu a fost 
rostit niciun cuvânt afectuos; cât despre emoție, 
în afara aceleia care se naşte firesc între dascăl 
şi elev (am învăţat într-adevăr foarte multe de la 
el), despre altceva nici nu putea fi vorba. Doar 
eu singură am fost stăpânită de un sentiment 
profund care, neprimind răspuns, s-a veştejit în 
mine, rămânând atât: o expresie placidă, buzele 
care niciodată nu tremurau, ochiul rece, 
limpede. Deşi după calendar mai sunt încă 
socotită tânără, eu m-am despărţit de tinereţe şi 
de orice speranţă legată timid de ea, în 
Bruxelles. 

întorcându-mă acasă, nu aduceam cu mine 
decât suferinţa. O simţeam ca pe o piatră mare 
rămasă în gât, pe care nu puteam niciodată să o 
scuip afară, ci trebuia să o suport înfiptă acolo, 
deşi mă sufoca şi nu îmi îngăduia să mănânc. 
Fiindcă dacă aş da cu adevărat glas durerii 
mele, i-aş năuci pe cei pe care-i iubesc. 
Imaginea plină de afecţiune pe care şi-au făcut- 
o despre mine s-ar fărâma în bucățele. 

Aveam două surori dăruite cu multă 
înţelegere. Dar, deşi luminate la minte şi fiinţe 
devotate, ele nu puteau accepta forma 
nelegitimă pe care o întruchipase idolul meu. 
Nu, trebuia să păstrez durerea cât mai tăinuită; 
să-mi devină însoţitorul incomod pe un drum pe 
care altfel l-aş fi parcurs de una singură: drumul 
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pelerinului care-şi abandonează vatra şi bordeiul 
ca să bântuie stânca şi steiul şi prăpastia 
munţilor aspri din zare. 

De Anul Nou, prin urmare, l-am părăsit pe cel 
pe care-l iubeam şi am luat pachebotul de la 
Anvers. Am acostat la ţărmul britanic şi, 
străbătând străzile aglomerate ale Londrei, am 
ajuns direct la trenul de Leeds. Prima oară când 
am vizitat marele oraş, cu doi ani înainte, îl 
simţisem tălăzuind în jurul meu ca un fluviu 
tumultuos, brutal, plin de viaţă şi umplând totul 
de viaţă la rândul său. în acel moment, m-am 
simţit pentru întâia oară vie cu adevărat în 
inima lui; toată existenţa mea de până atunci 
părea doar un vis cuminte. Acum, treceam pe 
străzile Londrei ca o somnambulă; ca o 
somnambulă am traversat gara cea mare şi 
goală şi am fost condusă la locul meu din vagon. 
Eram hotărâtă să iau seama la cât mai puţine 
lucruri; figura pierdutului meu stăpân încă 
stăruia clară în faţa ochilor minţii şi doream s-o 
apăr de efectele altor privelişti nemijlocite, ce-ar 
fi putut-o tulbura. 

Stăpânul meu! Ce universuri de venerație şi 
dragoste îmi evocau aceste două cuvinte! Deşi, 
în mândria mea englezească, mă simţisem la 
început jignită să mă adresez unei fiinţe 
muritoare cu titulatura cerută de rânduielile 
europene, în timp am acceptat de bunăvoie, să 
i-o acord lui Monsieur Heger. Cu o dispoziţie 
mereu schimbătoare- acum încruntat, acum 
şăgalnic - era un om desăvârşit, care trecea 
peste medie, chiar peste tot ceea ce era mai 
bun, în iscusinţa de a împărtăşi celor din jur cât 
mai multe cunoştinţe. Prin aceasta mi-a câştigat 
veneraţia. Dar iubirea nu mi-a fost trezită de 
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nimic din ceea ce era vizibil: oh, nu, era ceva cu 
totul diferit de acele forţe exterioare pe care 
mulţi le admiră - era ceva preţios, într-un fel tai- 
nic şi unic - puterea pe care o avea dea mă face 
să ies din atitudinea mea rezervată. Cu alţii 
poate că sunt mută, stângace, searbădă - şi cu 
adevărat cred că aşa eram considerată de 
marea majoritate -, dar cu el mă simțeam în 
stare să vorbesc, mă descopeream degajată şi 
subtilă. Cum l-aş putea numi altfel decât stăpân 
pe cel care- mi domina partea cea mai bună a 
fiinţei mele? Nu-i deci de mirare că mă agăţam 
de chipul din amintirea mea; de acum încolo era 
tot ce-mi rămânea să mai am de la el. 

Dar treptat, cortina memoriei s-a destrămat; 
simţurile mele au pătruns în compartimentul 
trenului. Am fost forţată să revin la realitate de 
o bruscă senzaţie de mişcare. Trenul pornise; 
lumea, sub forma şinelor de fier, a indicatoarelor 
de semnalizare şi a câte unui fulg rătăcit, trecea 
prin dreptul ferestrei tot mai întunecoase, 
rămânând în urmă. Pufăiturile locomotivei îsi 
accelerară ritmul. 


» 

Nu eram singură. Pe bancheta din faţa mea 
dar mai aproape de uşă - şedea o femeie în 
vârstă, cu părul alb, a cărei bărbie tresălta în 
sus şi-n jos după cum mânuia andrelele. 
Probabil că ritmul acesta, suprapus întâmplător 
peste cel al trenului, m-a trezit din reverie. 
Observând-o mai întâi pe ea, atenţia mi-a fost 
atrasă treptat de o altă persoană care se găsea 
cu noi în compartiment, şi mi-am dat seama că 
era un domn mustăcios cu părul frumos, 
cenuşiu-argintiu. Era îmbrăcat elegant, dar 
sobru, în ţinută de semidoliu. Stătea foarte 
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liniştit lângă fereastră, îşi pusese mănuşile 
împăturite pe măciulia bastonului, sprijinit la 
rându-i, iar privirile nu i se clinteau de la un 
anumit punct asupra căruia-şi fixase ochii, un 
semn aflat, cu siguranţă, dincolo de punctul de 
dispersie a oricărei perspective, care ar fi putut 
fi localizat de ochiul unui observator din afară. 

Situaţia lui părea în mod vădit să se asemene 
într-atât cu a mea încât se prea poate ca, 
privindu-l, să fi zâmbit uşor cu simpatie: în orice 
caz el şi-a mutat atenţia de la semnul acela 
înspre mine. Ne-am salutat amabil, dând 
amândoi din cap. 

— Dacă e nevoie să aranjez cumva fereastra 
sau jaluzelele, spuse, incluzând-o în adresare şi 
pe companioana noastră care croşeta, nu 
trebuie decât să vă exprimaţi dorinţa. 

Am zâmbit şi am clătinat din cap. Doamna în 
vârstă se încruntă şi pocni exasperant din 
andrele, dar nu făcu niciun alt gest din care să 
se înţeleagă că dă atenţie vorbelor domnului. El 
se înclină şi reveni la contemplarea semnului de 
pe sticlă, iar eu, în ciuda amărăciunii mele, la 
observarea lui furişă. 

împlinise poate şaizeci de ani şi era de 
statură mijlocie, cu un trup mai degrabă slab 
decât bine legat. Pielea lui arăta fină şi uşor 
îmbujorată în obraji; ridurile delicate păreau 
iluminate de nimbul tinereţii. înfăţişarea păstra 
o expresie blândă, meditativă, chiar 
binevoitoare, doar câteva linii ale bărbiei şi ale 
gurii trădau o dispoziţie introspectivă, o anume 
grijă exagerată pentru sine, lipsa forței 
exterioare. Mi-am zis că era unul dintre acei 
oameni care, în aparenţă, nu fac decât să se 
supună dictatelor unei legi mai presus de ei, 
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atunci când se tratează cu tot ce e mai bun. Cât 
de deosebit era acest chip blond, benign, de 
figura agitată, veselă, pe care o părăsisem pe 
celălalt mal al canalului. 

Meditaţiile mi-au fost întrerupte de intrarea 
unui controlor care ne-a cerut biletele. Al 
domnului şi al meu au fost verificate una-două şi 
returnate fără niciun comentariu, dar al doamnei 
a fost supus unei cercetări îndelungi, tăcute, pe 
care ea s-a făcut că n-o observă. în schimb, 
tovarăşul meu şi cu mine am urmărit totul atent, 
cu acel pesimism fatalist comun călătorilor care 
simt o neregulă în marea maşinărie în care s-au 
prins ca într-o plasă. Nesiguranţa noastră a luat 
sfârşit când l-am auzit pe controlor spunând: 

— Aveţi rezervare pentru Ipswich? 

— Bineînţeles, tinere, căci înspre Ipswich mă 
îndrept! 

Femeia rosti aceste vorbe cu un dezgust 
profund, fără 
să se oprească nicio clipă din tricotat sau din 
scrâşnetul fălcii. 

— Nu veţi ajunge în niciun caz cu acest tren. 
Noi ne îndreptăm spre Rugby, Derby şi Leeds. 

Ea ridică privirile. 

— Eşti impertinent şi ar trebui să te reclam. 
Acesta este trenul spre Ipswich. 

Controlorul ridică din umeri. 

— Cum doriţi, doamnă. Dar oprim în Luton în 
cinci minute. Puteţi cobori acolo, traversaţi 
peronul şi astfel vă întoarceţi la Londra la timp 
să prindeţi trenul de Ipswich. 

Şi plecă mai departe, să-şi continue controlul. 

Neclintită în credinţa ei că va ajunge la 
Ipswich, bătrâna doamnă se reîntoarse la 
tricotat. Am schimbat cu domnul o privire 
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oarecum îngrijorată; ne-am dat seama că, dacă 
nu făceam ceva, şi asta cât mai repede, aveam 
să devenim martori, fără voie, la o revărsare de 
furie prelungită şi supărătoare. 

— Scuzaţi, doamnă, spuse domnul, 
aplecându-se spre ea, preocuparea pentru 
binele dumneavoastră mă obligă să intervin. 
Acest tren se îndreaptă, într-adevăr, spre Leeds; 
eu însumi călătoresc într-acolo. 

Deci, cel puţin el şi cu mine eram sortiţi să 
petrecem câteva ore unul în compania celuilalt. 

Femeia puse jos andrelele şi se holbă la 
bărbat pe deasupra ochelarilor. 

— Dar eu merg la Ipswich. 

— Şi totuşi, acesta este trenul de noapte spre 
Leeds. 

Am dat din cap,  întărindu-i spusele. 
Continuând să se 
uite fix, femeia spuse pe un ton de un 
scepticism total: 

— Să văd şi eu biletele pe care le-aţi arătat 
dânsului. 

Ascultători, am dat să le scoatem, în mare 
grabă, pentru că trenul începuse deja să 
încetinească pentru a se putea opri în Luton. Pe 
al meu controlorul îl prinsese într-o clamă 
deasupra capului, şi când m-am ridicat să-l iau 
de acolo, am scăpat pe jos cartea pe care o 
ţinusem în poală. S-a rostogolit pe podea. Era un 
obiect preţios - darul de despărţire al celui pe 
care-l părăsisem în Bruxelles -, astfel încât m- 
am aplecat după ea. Ca un făcut, exact în 
aceeaşi clipă s-a aplecat şi companionul meu s- 
o ridice. 

Ne-am izbit cap în cap de ne-au sunat creierii. 
Tot atunci, bastonul lui şi ochelarii mei s-au dus 
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cât colo, iar mâinile noastre s-au ridicat, 
simultan, spre creştetele vătămate. 

Durerea nu era mare lucru; în condiţii 
normale, simpla atingere fizică nu ar fi stârnit în 
mine nici cea mai vagă reacţie emotivă (poate 
doar nişte hohote de râs), dar acum, din pricina 
forţei loviturii, am resimţit-o ca pe un şoc psihic; 
a fisurat rezervorul meu de suferinţe. 

Am suspinat - şi odată eliberat, torentul nu a 
mai putut fi oprit; oricât am încercat, nu-mi 
puteam stăpâni plânsul. Domnul îşi înăbuşi orice 
durere pe care o simţea, pentru ca astfel să o 
domolească pe a mea. Dar scuzele pe care le 
murmura şi manifestările sale de simpatie m-au 
făcut să plâng şi mai vârtos; atât de multă 
vreme fusesem frustrată de mângâierea celui 
mai banal gest de bunătate, încât acest dar din 
partea unui străin, în loc să mă calmeze, m-a 
stârnit mai tare. 

— Chiar sunt alarmat...! exclamă el în cele din 
urmă oferindu-mi batista lui. Mă tem că v-aţi 
rănit. Vă părăsesc numai pentru o clipă, cât să 
cer ajutor - poate găsesc o însoţitoare de tren... 

— Nu... nu! 

Ideea că starea mea putea deveni publică 
pătrunse încet în mintea mea, făcându-mă 
oarecum să-mi potolesc treptat hohotele; şi pe 
măsură ce ele se domoleau, realizam cât de 
ridicolă fusesem, iar nefericirea mea, deşi 
înăbuşită în afară, în interiorul meu se concentra 
acum asupra tristului spectacol pe care îl 
dădusem. Asta m-a făcut să mă liniştesc pe 
deplin. Mi-am şters ochii. 

— Credeţi-mă, nu lovitura e de vină. Nu pot să 
explic pricina izbucnirii mele. îmi pare rău; e 
absurd. 


— Absurd sau nu, tot a realizat ceva. 

— Ce anume? am întrebat, aşezându-mi 
ochelarii pe nas şi dându-mi părul la o parte din 
ochi. 

Fără să spună ceva, făcu un gest cu capul 
înspre colţul compartimentului. Locul era gol. 
Dezgustată de criza mea, sau dintr-un alt motiv 
mai obscur, doamna plecase de sub acoperişul 
nostru, luând cu sine nu numai propria 
persoană, ci şi tot ceea ce purta pecetea ei. 

Asta m-a făcut să zâmbesc. însoţitorul meu s- 
a simţit încurajat să continue: 

— Argumentul dumitale i-a fost de folos în 
ciuda propriei voințe. 

Arătă afară, pe fereastra nemişcată acum, la 
peronul unde bătrâna - ale cărei fuste şi fire 
încâlcite de lână erau bătute de vântul încărcat 
de ninsoare - era ajutată de un însoțitor de 
vagon să urce în trenul ce avea s-o ducă la 
Londra. 

— O să ajungă la Ipswich, aşa cum şi-a 
planificat, şi totul datorită dumitale. 

— Domnule, sunteţi foarte amabil. 

— Pentru puţin. înţeleg că, probabil, aţi fost 
într-o stare de tensiune nervoasă, poate aţi 
suferit o pierdere. Nu... nu vă osteniţi să-mi 
explicaţi. Şi clătină din cap ca să- şi întărească 
vorbele. Apoi, făcând un gest spre hainele de 
doliu, continuă: îndrăznesc să cred că înţeleg. 
Cunosc prea bine loviturile pe care ţi le dă 
soarta când hotărăşte să te lipsească de câte 
cineva, ca să nu descifrez consecinţele unei 
atari situaţii asupra altora. Dar îngăduiţi-mi să 
mă prezint. Această încercare prin care am 
trecut împreună ne-a transformat în vechi 


cunoştinţe de-acum. Numele meu este Charles 
Lockwood, din Londra şi Kent. 

— Sunt Charlotte Bronte din Yorkshire, fiica 
domnului abate Patrick Bronte. 

Odată făcute prezentările, conversaţia s-a 
legat uşor. 

Am schimbat impresii din cele pe care 
tovarăşii de călătorie din zilele noastre par să nu 
le poată evita: comoditatea şi rapiditatea 
transportului pe calea ferată, comparativ cu o 
călătorie cu poştalionul; pericolele posibile în 
fiecare caz; modificările suferite de diferite 
regiuni ale Angliei ca urmare a proiectelor şi 
realizării acestora de către inginerii de la căile 
ferate; răspândirea gândirii şi practicilor ştiinţi- 
fice şi cum promiteau ele să distrugă drumurile 
pe care şi le făcuse populaţia locală, chiar şi în 
cotloanele cele mai îndepărtate ale ţării. 

în compartiment intră însoţitorul de vagon, ca 
să aprindă lampa cu ulei. 

— O să avem o noapte cu viscol, spuse când 
plecă. 

într-adevăr, vremea se burzuluise în numai 
câteva minute. Fulgii pe care îi puteam zări 
afară se îndesiseră, în- tr-atât încât, pe măsură 
ce viteza trenului creştea, formau un vârtej 
galben, când intrau şi ieşeau din raza de lumină 
aruncată de fereastra noastră. Mişcarea mă 
fascină câteva clipe. Parcă-mi spunea ceva 
despre despărţire, despre zădărnicie, despre 
gol: aşa că i-am întors spatele. 

— Cu permisiunea dumitale. 

Domnul Lockwood trase jaluzelele şi pereţii se 
apropi- ară parcă dintr-odată, încât micul 
compartiment păru mai luminat şi mai tihnit. 


— Frigul şi întunericul de acum nu se 
potrivesc - sau poate se potrivesc prea bine - cu 
starea mea de spirit din această seară, explică 
el. Redeşteaptă cu insistenţă un anume lucru pe 
care m-am străduit îndelung să-l uit în anii care 
au trecut. 

Probabil că am părut surprinsă, căci a 
continuat: 

— lartă-mă, poate că asta sună melodramatic 
pentru dumneata, domnişoară Bronte, dar cu 
siguranţă că există o succesiune a 
evenimentelor a cărei putere de a face rău nu 
scade pe măsură ce trec anii, ci mai degrabă se 
accentuează. Dar dumneata eşti prea tânără ca 
să ai cunoştinţă de asemenea lucruri; să dea 
Domnul să nu le cunoşti niciodată. 

Poate faptul că împărţeam împreună acel 
spaţiu restrâns, liniştit, luminos şi cald, 
conştienţi de viteză, de frigul şi de întunericul de 
afară, ne dădea sentimentul ciudat că ne 
cunoşteam de multă vreme. Sau poate că 
apropierea noastră a fost încurajată în mod 
nefiresc de contactul violent al capetelor, 
moment care a declanşat totul. Cel puţin eu aşa 
explic şi îndrăzneala mea de a-l întreba şi 
promptitudinea lui în a-mi răspunde. în orice 
caz, în loc să primesc declaraţia sa, menită să 
intrige, cu acea cuvenită politeţe tăcută, însoţită 
doar de o înclinare a capului, eu am dat glas 
curiozităţii care mă îmboldea: 

— Dar ce s-a întâmplat cu atâta vreme în 
urmă, domnule Lockwood, încât mai are încă 
puterea să vă afecteze? 

El ridică jaluzeaua şi câteva clipe îşi concentră 
privirea asupra întunericului; abia apoi spuse: 

— Mă gândesc cum să răspund cât mai 
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simplu la întrebarea dumitale, domnişoară 
Bronte. Răspunsul simplu ar fi acesta: toată 
nenorocirea mea a fost provocată de o întâlnire 
întâmplătoare cu un om pe nume Heathcliff. 

Am tresărit surprinsă. 

— Cunoşti numele? mă întrebă domnul 
Lockwood surprins la rândul său. 

— L-am auzit; acest Heathcliff, de care vorbiţi 
dumneavoastră, vine cumva din oraşul 
Gimmerton? 

— Da, de la o fermă numită Wuthering 
Heights, lângă Gimmerton. De fapt, eu într-acolo 
mă îndrept. Dar Heathcliff e mort de mulţi ani. 

— lertaţi-mă, în cazul acesta nu poate îi vorba 
de acelaşi Heathcliff. Omul despre care am auzit 
eu vorbindu-se încă trăieşte sau mai trăia anul 
trecut. 

— Ce ciudat! Şi numele, şi persoana sunt 
unice în egală măsură, şi nici vreun urmaş nu 
există. Cum pot să existe doi Heathcliff şi 
amândoi din Gimmerton? în ce context ai auzit 
de el? 

Am ocolit întrebarea, nedorind ca dialogul să 
urmeze această direcţie, până nu-mi voi fi 
ordonat eu gândurile, care acum erau într-o 
confuzie totală. 

— Câţiva din Gimmerton vin la slujbă la 
Haworth, unde tatăl meu este pastor. Poate că 
numele apare în catastifele bisericii. 

El se miră de coincidenţa destinaţiei noastre 
comune, apoi am discutat pe seama celor 
câtorva persoane pe care le cunoşteam şi el şi 
eu şi a altor cunoştinţe din zonele învecinate. Şi- 
a amintit şi de cimitirul nostru şi am constatat 
că multe dintre drumurile străbătute de surorile 
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mele şi de mine, în plimbări sau mânate de 
diferite treburi, fuseseră călcate odată şi de 
domnul Lockwood. Mintea mea se linişti în faţa 
atâtor puncte comune, încât am revenit la 
subiectul iniţial: 

— în ce împrejurări l-aţi cunoscut pe acest 
Heathcliff enigmatic? am întrebat. 

— Am închiriat de la el un conac, pentru un 
an de zile. Era un gentleman bogat, bine 
cunoscut, cel mai mare proprietar de pământ 
din împrejurimi. 

— Cred că este imposibil să ne referim la 
aceeaşi persoană, căci acel Heathcliff de care 
am auzit eu este un vagabond care bântuie 
ţinutul  mlaştinilor, o adevărată creatură a 
naturii. 

— Din ce în ce mai ciudat, deoarece aceste 
cuvinte ar putea să-l descrie pe Heathcliff aşa 
cum a fost la începuturile carierei sale! exclamă 
domnul Lockwood. A pornit în viaţă ca rândaş la 
fermă şi bântuia împrejurimile cu tovarăşa sa de 
joacă, sora lui vitregă, o fată din familia 
Earnshaw. Ce, şi de ea ai auzit? 

De data aceasta am preferat să păstrez 
pentru mine ceea ce ştiam. 

— Familia Earnshaw este veche în ţinut. Dar 
dumneavoastră spuneţi că Heathcliff era slugă 
la fermă? Atunci cum de-a devenit bogat? 

Domnul Lockwood zâmbi: 

— E firesc să pui o asemenea întrebare. Am 
asupra mea un document semnat de Heathcliff 
însuşi, care poate să explice întocmai acest 
mister. 

Băgă mâna în haină şi scoase de acolo un 
pachet gros pus într-o învelitoare, adresat chiar 


lui, după câte puteam să văd. Ce ciudat! 
învelitorile acestea erau o inovaţie a sezonului 
trecut, şi totuşi domnul din faţa mea susţinea că 
expeditorul era mort de ani de zile! 

— Presupun că vi l-a scris cu mult timp în 
urmă, am îndrăznit eu. 

— Bineînţeles că l-a scris de multă vreme - s- 
au scurs cam şaizeci de ani de atunci, pe 
vremea aceea era tânăr, de-abia devenise 
stăpânul averii sale - dar nu mi l-a adresat mie! 

— Dar cum l-aţi obţinut? 

— Mi-a fost trimis de curând de o terță 
persoană. 

Dezumflată, l-am ascultat fără să-l mai 
întrerup. 

— Nu, documentul a fost adresat aceleiaşi 
domnişoare Earnshaw Catherine, sau Cathy, 
cum îi spunea el, cu care a crescut împreună. A 
fugit de la casa ei ca să scape de condiţiile 
mizerabile în care-şi ducea viaţa acolo. Fratele 
mai mare al lui Cathy aproape că-l transformase 
într- un sclav, înţelegi? A scris scrisoarea după 
ce a dispărut timp de mai mulţi ani, ca să-i 
explice fostei sale tovarăşe dejoacă felul în care 
a prosperat el, câtă vreme a lipsit, şi ca să o 
ceară de nevastă. 

— Şi ea a acceptat? 

— Nu, pentru că nu a primit niciodată 
scrisoarea, şi astfel nu a cunoscut nimic cu 
privire la soarta fratelui ei vitreg dispărut. S-a 
căsătorit cu un alt bărbat, deşi ea pe Heathcliff l- 
a iubit cel mai mult. 

— Trist destin pentru amândoi. 

— Pentru toţi cei implicaţi; tragedia a lovit 
multe vieţi. Totuşi, este greu de spus cu 
certitudine dacă lucrurile ar fi stat mai bine în 


cazul în care îndrăgostiţii, urmăriţi de o stea 
norocoasă, şi-ar fi unit destinele. 

Nu puteam să nu răspund la o asemenea 
opinie: 

— Dacă oamenii se iubesc, şi se iubesc mai 
presus de orice, nu trebuie să fie împreună? 

— De regulă, da, dar acesta este un caz 
excepţional - totuşi, nu pot să mă pronunt. 

Clătină din cap, încercând cu degetele 
pachetul maro. 

— Dar de ce n-a primit Catherine Earnshaw 
scrisoarea? Şi cum a ajuns la dumneavoastră? 

— Cel mai bun răspuns la ambele întrebări o 
să-l găseşti aici. 

Apoi deschise pachetul şi scoase din el 
documente de două feluri: unul era de fapt un 
teanc gros de hârtii îngălbenite şi sfărâmicioase, 
acoperite cu litere grosolane, nedistincte, 
ascuțite; celălalt cuprindea numai câteva pagini 
noi, albe, umplute cu un scris aerisit, fluent, 
caligrafic. El pe acesta îl reținu. 

— Poftim, citeşte scrisoarea expediată, aşa 
cum am găsit-o acum două zile, când am 
deschis pachetul. Este de la o doamnă Dean, 
menajera casei pe care am închiriat-o de la 
Heathcliff. Apropo, ea a fost cea care mi-a spus 
cele mai multe lucruri din ceea ce ştiu despre 
acest bărbat. Scrisoarea o să-ți explice totul. 

Şi mi-o dădu s-o citesc. 


Gimmerton, 26 decembrie 1843 
Dragă domnule Lockwood, 


Sper că vă amintiţi de mine, doamna Dean, 
menajera de la Thrushcross Grange, pe vremea 


când aţi fost chiriaş aici. Aţi fost amabil atunci, 
acum patruzeci de ani şi mai bine, că m-aţi lăsat 
să  pălăvrăgesc cu dumneavoastră despre 
trecutul familiei noastre, în special în ceea ce-l 
priveşte pe domnul Heathcliff, bătrânul 
dumneavoastră proprietar şi bătrânul meu 
stăpân, şi îndrăznesc să mă bizui pe sufletul 
dumneavoastră bun, aşa cum mi-l amintesc eu, 
ca să mă gândesc că v-ar interesa încă un 
amănunt referitor la acea istorie. 

Din povestea lui Heathcliff, pe care v-am 
relatat-o atunci, lipsea ceva; vă spuneam că 
nimeni nu ştia ce s-a întâmplat cu el în timpul 
celor trei ani cât a fost plecat, sau cum şi-a 
făcut averea. Asta a fost o minciună. Nu ştia ni- 
meni altcineva în afară de mine: am aflat totul 
după citirea manuscrisului pe care vi-l trimit 
acum. 

Este vorba de o scrisoare lungă a domnului 
Heathcliff adresată stăpânei mele de atunci, 
Catherine Earnshaw, mama  dragei mele 
stăpâne de acum. Am tinut-o ascunsă pe fundul 
cutiei mele de lucru de mână timp de aproape 
şaizeci de ani - cât o viată de om - şi n-a fost zi 
în această perioadă de timp în care să nu mă 
întreb dacă am făcut bine tinând-o ascunsă. 

Domnule Lockwood, de fapt eu am furat 
această scrisoare. A fost adusă de un băiețel, 
într-o dimineaţă senină, cu o zi înainte de 
căsătoria domnişoarei Catherine cu domnul 
Linton. îmi amintesc că se dusese la Grange 
pentru câteva ore, ca să stea împreună cu 
drăguțul ei de 
Edgar, cum spunea ea. Rămăsesem acasă, şi 
aranjam rochia de mireasă pe un suport şi mă 
gândeam la trecut, când am auzit o voce în 
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spatele meu:  „Rogu-vă,  coniță, domnu’ 
Heathcliff aşteaptăşi o mânuță mi-a întins plicul. 
Dacă băiatul mi-ar fi spus că diavolul era cel 
care aşteaptă şi n-aş fi simţit o lovitură mai 
puternică! 

Heathcliff lipsea de trei ani şi eram aproape 
sigură că ieşise de tot din capul stăpânei mele, 
şi era mai bine aşa, drept care i-am dat 
băiatului o portocală şi un sfredel din buzunarul 
şorțului şi l-am rugat să aştepte. M-am dus apoi 
în cealaltă cameră, am rupt liniştită sigiliul şi am 
trecut repede cu ochii peste conținutul paginilor 
pe care le ţineţi acum în mână. Abia după aceea 
i-am dat un răspuns băiatului. Fiți sigur că mai 
târziu am citit-o şi răscitit-o, şi am plâns mult, 
deşi Heathcliff nu mi-ar fi multumit niciodată 
pentru lacrimile vărsate! 

Acum că sunt bătrână şi măcinată de boală, 
aşa zice doctorul Kenneth, gândurile mi se 
sucesc şi răsucesc asupra faptelor pe care le-am 
făcut în timpul vieţii mele. Dacă stau să le 
cântăresc, cred că am incercat să fac ceea ce 
am făcut numai pentru că era mai bine, sau cel 
puțin pentru că aşa am crezut eu că este bine, 
dar povestea asta mi s-a înfipt în creier şi nu 
vrea să se lase dusă. Mă gândeam să-i spun 
stăpânei mele, dar n-am vrut să mai adaug o 
tulburare în plus celor pe care le are de când a 
rămas văduvă; după cum cred că ştiţi, ea s-a 
recăsătorit cu vărul ei, Hareton Earnshaw, 
căpătând astfel înapoi numele de domnişoară 
de la mama ei, ca şi proprietatea, şi a fost cu 
adevărat o căsnicie fericită, în toţi anii ăştia; cu 
atât mai mare a fost durerea ei, când el s-a 
stins. 

Gândindu-mă bine, v-am ales pe 
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dumneavoastră, domnule, ca pe o persoană 
care, deşi aflată în afara problemelor pe care le- 
am iscat cu iînşelătoria mea, este totuşi în 
situația de a le întelege. Am nevoie de 
dumneavoastră ca să mă împac cu trecutul şi să 
fiu astfel pe deplin pregătită pentru întâlnirea cu 
Cel care m-a creat. Vă rog să citiţi ceea ce a 
scris Heathcliff şi să-mi spuneți deschis ce ați fi 
făcut în locul meu. 

Ellen Dean 


Am ridicat privirea de pe foaie. 

— La ea mergeţi? 

— Da, mă duc la căpătâiul ei, la patul morţii, 
probabil, ca să-i aduc mângâiere. 

— E un gest pe cât de minunat, pe atât de 
generos, şi vă respect pentru asta, domnule. Să 
bateţi atâta drum pe o asemenea vreme, ca să 
vă ajutaţi un prieten pe care nu l-aţi văzut de 
atâta amar de timp, este demn de toată cinstea. 

— Este necesar. Nu-mi acorda mai multă 
cinstire decât merit. Sunt nevoit să o fac din 
motive mai complicate, dintre care numai unul 
singur este sentimentul de prietenie pentru o 
femeie care m-a servit cum se cuvine şi cu 
bunătate într-o perioadă nefericită a existenţei 
mele. 

N-am replicat la aceste cuvinte, deşi multe 
întrebări îmi stăteau pe limbă. Domnul Lockwood 
mă privi câteva clipe. 

— Domnişoară Bronte, ceva din înfăţişarea 
dumitale mărturiseşte o judecată bună, o 
adevărată bunăvoință. 

Nu-mi plăceau linguşirile, dar n-am avut ce 
face, mi- am aplecat capul în semn de 
mulţumire. 


— Aceste calităţi din fizionomia dumitale, a 
continuat el, mă determină să-ţi cer o favoare, 
căci îţi stă în putere să mă ajuţi. 

— Nu prea văd cum, dar dacă aşa spuneţi 
dumneavoastră, accept cu plăcere. Ce anume 
doriţi să fac? 

— Dacă ai fi atât de amabilă, domnişoară 
Bronte, să citeşti asta - şi arătă spre celălalt 
document, scrisoarea de la Heathciliff. Ştiu că 
manuscrisul este lung, iar dumneata eşti 
ostenită din pricina călătoriei şi poate nici nu 
doreşti să te amesteci în problemele unui om 
mort. Totuşi, te rog. 

— Deşi citirea scrisorii mi-ar fi de folos, fără 
îndoială, căci mi-ar satisface curiozitatea, tot nu 
văd cum v-ar ajuta pe dumneavoastră. 

— Simplu: sper ca dumneata să fii în stare să 
rezolvi dilema ce mă frământă pe mine - cum să 
aduc pace unei fiinţe şi, în acelaşi timp, să fac 
dreptate mortului. De fapt, cer de la dumneata 
aceeaşi favoare pe care mi-o cere Nelly mie: să 
citesc şi să judec. 

Exact în acea clipă trenul se smuci într-o 
parte: din pricina hurducăturii, una dintre 
jaluzele ţâşni în sus. Am sărit amândoi ca arşi, 
apoi am râs din pricina sperieturii, dar cred că 
eram amândoi doritori să tragem înapoi oblonul 
peste vântul şi albeaţa ce fulgerau în noapte. 
însoţitorul de vagon intră aducând o încălzitoare 
pentru picioare şi nişte pături. Le-am primit 
recunoscători, căci frigul se simţea tot mai mult. 
Când, în sfârşit, ne-am reaşezat comod la 
locurile noastre, domnul Lockwood zise, arătând 
spre manuscris: 

— Eziţi... 


— Zău că nu; am să-l citesc bucuroasă! 

Am întins mâna, dar el îl ţinu provocator la 
ceva distanţă de vârfurile degetelor mele, căci 
mai avea câteva cuvinte de adăugat: 

— Trebuie să mărturisesc că am uitat să-ți 
spun ceva; relatarea cuprinde vorbe şi 
întâmplări care pot fi şocante pentru o 
doamnă... 

— Domnule Lockwood, deşi sunt fiică de 
preot, am citit ce am vrut toată viaţa mea şi, 
mai mult, am trăit la Bruxelles în ultimii doi ani. 
Nu prea am şanse să fiu şocată. 

— Totuşi, aş putea foarte uşor să rezum 
punctele principale ale poveştii, mai ales că 
dacă citeşti cuvânt cu cuvânt, ţi-ar trebui toată 
noaptea - intervalul de timp, că veni vorba, care 
i-a trebuit lui Heathcliff ca să scrie. în fond, nu 
trebuie să citeşti decât acele părţi în care 
Heathcliff... 

Am ridicat mâna. 

— Nu, vă rog, nu-mi spuneți. Vreau să citesc 
fiecare cuvânt. Bineînţeles că sunt obosită, aşa 
cum sunteţi şi dumneavoastră, dar cum îmi este 
cu neputinţă să dorm în timp ce călătoresc, îmi 
va fi mult mai uşor să mă pierd în acest 
manuscris decât să încerc să mă odihnesc. (Sau 
să tânjesc după Monsieur din Bruxelles, am 
adăugat eu în gând.) Totuşi, înainte de a mă 
apuca de lectură, am să repet întrebarea 
dinainte, deşi s-ar putea să consideraţi 
insistența mea o obrăznicie. Care anume dintre 
amintirile legate de Heathcliff exercită o 
asemenea forţă asupra dumneavoastră încât vă 
poate tulbura chiar şi acum? 


— Am să-ţi spun, deşi răspunsul meu te va 
şoca prin ciudăţenia lui. într-o noapte plină de 
ninsoare, mult asemănătoare cu cea de acum, 
am înnoptat la Wuthering Heights ca oaspete 
fără voie al lui Heathcliff. Acolo, printre vise 
capricioase, am văzut, sau am crezut că văd, o 
nălucă. A încercat într-un fel să mă atace, după 
care am bolit câteva săptămâni. Şi totuşi, 
efectul deplin al acelei vedenii sau halucinaţii - 
nu insist să fiu crezut - nu mi s-a arătat decât 
mulţi ani mai târziu. 

Am dat din cap. 

— Năluca aceea avea vreo identitate? 

— Era umbra lui Catherine Earnshaw. 

— Mulţumesc. Sunt satisfăcută. 

îmi dădu scrisorile şi, când le-am atins, mi s-a 
părut că simt un fior uşor care mi s-a ridicat din 
vârful degetelor prin tot braţul. Ca să văd să 
citesc, m-am aşezat lângă lampă. Domnul 
Lockwood se lăsă pe spate de parcă ar fi vrut să 
se odihnească, dar printre genele întredeschise 
mă urmări o vreme pe furiş, să vadă cum 
înaintez cu lectura. Am avut grijă ca faţa mea să 
nu trădeze nimic din intensitatea interesului 
care m-a împins la lectură, căci paginile care 
tăinuiau secretul lui Heathcliff puteau să as- 
cundă câteva din propriile mele mistere. 
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Gimmerton, 10 aprilie 1784 
Cathy, 


Sunt eu, Heathcliff- m-am întors la tine. îţi 


scriu aceste rânduri în camera mea, la Capul de 
Bour, la nici două mile depărtare de locul unde 
te afli în braţele somnului, iar mâine voi aştepta 
într-o trăsură - propria trăsură, Cathy - pe drum, 
dincolo de Stâncile Pennistone, pentru acel 
singur cuvânt care îmi dă dreptul să te cer de 
soţie. Trimite-mi acel cuvânt şi eu te voi cere de 
soţie chiar dacă pentru a o face trebuie să vărs 
sânge în fiecare odaie de la Heights, şi să înot în 
sânge ca să te pot scoate afară. Un cuvânt şi 
sunt alături de tine; un cuvânt numai, şi într-o 
oră zburăm dincolo de chinurile meschine ale 
acelui tiran al sticlei, Hindley, şi departe de toţi 
cei care vor să ne despartă unul de altul. 

Dar întâi trebuie să citeşti această poveste a 
faptelor mele de când am plecat, astfel ca tu să 
înţelegi de ce am plecat, ce întâmplare bizară 
ne-a ţinut departe aceşti trei ani lungi, şi ce a 
intervenit după aceea încât să ne putem salva 
acum amândoi. Am sacul meu plin de taine; n-o 
să rămână niciuna între mine şi tine. Nicio 
neînțelegere să nu ne despartă, aşa cum s-a 
întâmplat adesea în acele ultime luni petrecute 
la Heights, când, fără să vrei, m-ai lovit şi, lovit, 
te-am respins, aşa că-ţi voi spune totul, chiar 
dacă unele întâmplări îţi vor pricinui poate 
suferinţe, când le vei citi, dar tot aşa m-au durut 
pe mine când le-am scris. 

Prin urmare, nu-ţi feri ochii de la nimic, nu 
lăsa nimic deoparte. Ţi-o cer, deşi simt fiecare 
minut care amână unirea noastră ca pe un cuţit 
răsucit în rană. Dar scriu şi îţi cer să citeşti. Am 
motive întemeiate pentru rugămintea mea. Ai să 
vezi curând de ce. 

Cathy, acum sunt un gentleman. Schimbări 


ciudate ale sorții şi îndârjita mea perseverenţă 
au făcut din mine ceea ce sunt. Am primit 
educaţie, a minţii şi a manierelor. Am avere, 
destulă ca să ne ajungă la amândoi pentru 
restul zilelor noastre. Nicicând n-am să te mai 
fac de râs. Am chiar şi un nume. Dar aşteaptă; 
trebuie să dezvălui totul pe rând, aşa ca să simţi 
şi tu cum am simţit şi eu şi să înţelegi aşa cum 
am înţeles şi eu. Din acest moment nu vreau să 
mai fim despărțiți de nimic. Citeşte, deci, şi să 
ştii că aştept, cu trupul sfâşiat între agonie şi 
exaltare, gân- dindu-mă la ceea ce ne-ar putea 
aduce următoarele ore. 

îţi aminteşti de noaptea în care am plecat? 
Exasperat până dincolo de orice limită de 
persecuțiile de  nepovestit ale lui Hindley, 
nenorocit de multele zile pe care ai preferat să 
le petreci în compania lui Edgar Linton şi tot mai 
puţinele pe care le petreceai cu mine, dar 
suportând totul de dragul tău. în cele din urmă, 
m-a trântit la pământ o propoziţie pe care te-am 
auzit pe tine rostind-o: „Dacă m-aş mărita cu 
Heathcliff, m-aş simţi degradată". Chiar şi acum, 
când scriu asta, îmi mai ard obrajii. Să nu te 
măriţi cu mine! în ciuda distanţei care separă 
lumile din care venim, tu şi eu am fost şi suntem 
uniţi fundamental, etern, nu putem fi despărțiți, 
ar fi o blasfemie să negi asta. Dar tu ai negat! 
Te-am auzit! înainte să ştiu de ce şi cum, am 
alergat pe uşă afară, pe poartă, între mlaştină şi 
cer, spre Stâncile Pennistone. 

Noaptea ce se apropia prevestea furtună. 
Norii erau mormane dense de materie 
întunecată şi se înnegurau şi mai tare, sub 
scăpărările de lumină ursuză care le tiveau 
contururile. Printr-o viclenie a naturii, din 
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mlaştini ţâşnea o lucire sulfuroasă care eclipsa 
bolta cerească, răstur- nând cu susu-n jos roata 
pământului şi a cerului. Aşa era. Aceasta fiind 
chiar roata care avea să mă rupă pe mine. Căci 
ce eram eu? Am crezut că am înţeles atunci pe 
loc. 

Băiatul care mâna caii la arat, ajutor de 
bucătar, coate- goale - deşi îmi ştiam 
degradarea, nu găseam cuvinte s-o descriu. O 
spuseseşi de atâtea ori înainte: nu mă osteneam 
să vorbesc, nu ştiam să  întreţin vreo 
conversaţie. 

Ce importanţă mai avea că-mi pierdusem 
darul vorbirii, poate din pricina bătăilor lui 
Hindley? Pus la nesfârşit în balanţă cu Edgar 
Linton, eu nu însemnam nimic, iar din pricina 
vizitelor lui din ultimele luni, trebuia să stau tot 
mai puţin în casă ori în preajma ta. Şi, în fond, 
de ce să nu preferi compania lui? - El, cu chipul 
frumos, senin, cu vorbele lui numai bucurie, 
mişcările armonioase - putea să încânte şi să 
vrăjească orice gust fin. Am văzut, ca într-un 
fulger dintr-un înalt lugubru, propriul meu trup 
mătăhălos, înfăţişarea întunecată, vorbirea 
bolborosită, alături de purtarea impecabilă a lui 
Edgar. Atunci am ştiut cu adevărat ceea ce 
înseamnă durerea. 

Pe când stăteam în bătaia vântului care se 
înteţea, mi-am închipuit cum am să cufund faţa 
aceea blondă în adâncurile mlaştinii Blackhorse 
(aceeaşi peste care săream tu şi cu mine, 
provocând-o să ne înghită, dacă ar fi fost în 
stare), cum am să crâmpoţesc urechile alea 
rozalii cu mâinile mele până o să fac să 
ţâşnească sângele din ele. Degetele mă dureau 
de plăcerea pe care mi-o imaginam! Dar 
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deocamdată eu eram cel înnămolit în sărăcie şi 
în ignoranță. Am deschis gura în faţa vântului şi 
am urlat. Cum puteam să mă scutur de jegul 
care mă împovăra? Cum puteam să mă 
eliberez? Unde-mi era izbăvirea? 

Niciun răspuns nu a venit de nicăieri. Nu 
aveam nicio speranţă, îmi rămânea doar 
instinctul de a lupta. Să lupt, asta trebuia, 
măcar să pot obţine atâta avantaj faţă de Linton 
cât să-l omor, dacă nu reuşeam să mă ridic 
deasupra lui. 

Am încercat să-mi analizez la rece condiţia. 
Era limpede că trebuia să scap de sub 
stăpânirea lui Hindley înainte să pot face orice 
altceva. Şi atunci s-a lăsat o ceaţă între mine şi 
gândul că nu ştiam încotro s-o apuc, dar cel 
puţin aveam posibilitatea să merg undeva. în 
grajd ascunsesem o grămăjoară de aur, aur 
scăpat din buzunarele lui Hindley în beţiile sau 
în mahmurelile lui, pe care mi l-am păstrat ca 
plată pentru munca mea de sclav. Trebuia să-l 
iau şi să mă duc undeva unde puteam să mă 
hrănesc din ura mea ca să pot apoi să înving 
sau să mă răzbun. 

M-am întors apoi la Wuthering Heights când 
norii s-au scuturat de primii stropi calzi şi din 
spatele grajdului te-am urmărit cum stăteai 
nemişcată lângă zid,  uitându-te către 
Gimmerton. Mă căutai pe mine, sau pe Edgar? 
Fulgerele furtunii ţi-au albit chipul ridicat spre 
cer: ochii mei ţi l-au sărutat şi blestemat. Inima 
îmi era de piatră. Mi-am căutat banii în scobitura 
tainică din spatele capcanelor pentru iepuri, pe 
care le folosea Joseph; mi-am smuls o buclă şi 
am pus-o, năclăită de sânge în ascunzătoare, în 
locul banilor; presupun că mai este încă acolo. 
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Furtuna se dezlănţuise cu toată forţa atunci 
când am deschis poarta; pereţii se zguduiau şi 
un fulger a căzut şi a luminat casa cu limba sa 
de foc. Am plecat. Erai o siluetă întunecată şi 
îndărătnică, lipită de zid. A fost ultima dată când 
te-am văzut. 

Unde să mă duc? Ce ştiam eu despre lumea 
de dincolo de Gimmerton? în mintea mea 
începea să se lege un răspuns. Deşi am deschis 
ochii spre lume dormind alături de tine în 
culcuşul de paie din căruţă şi cântecul ce mi s-a 
cântat la naştere a fost susurul vântului printre 
ramurile brazilor din faţa ferestrei, de undeva de 
dinaintea acestei creaţii străbătea un vis 
înceţoşat. Dacă mă întorceam cu gândurile 
înapoi la întunecata călătorie care m-a adus aici, 
învelit în haina tatălui tău, dădeam peste un 
oraş - un râu, vapoare, dinţii lucitori ai 
marinarilor, pâinea apucată în grabă de pe 
podeaua  tavernei, o monedă de aur 
rostogolindu-se fără sfârşit, aruncată de un pirat 
spre mâna mea care aştepta. Un oraş de 
giganţi, căci eu eram un copil care mişuna 
printre picioarele lor. îmi mai aminteam, destul 
de confuz, de o cameră scundă, tencuită, cu o 
cruce pe perete, lovituri şi rugăciuni, un tunel 
săpat în pământ, pe sub un perete, şi mirosul 
râului la capătul celălalt. 

Aceste simple fragmente de amintiri stranii, 
oricât ar fi fost de palide, alcătuiau singura 
hartă pe care o aveam, despre oraşul meu de 
baştină şi unicele indicii despre familia mea. 
Căci nu m-am ivit ca o broască râioasă din mâlul 
puturos al râului; avusesem şi eu un tată de 
origine omenească şi o mamă, oricât de jos s-ar 
fi aflat ea, şi în capul meu se închega ideea că 
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trebuia să-mi cer drepturile ce mi se cuveneau 
prin naştere. Ştiam din poveştile lui Nelly că 
oraşul în care mă găsise tatăl tău era Liverpool, 
deci spre Liverpool aveam să merg. 

Trec repede peste restul nopţii. în mlaştina 
Blackhorse furtuna m-a zăpăcit. De trei ori m- 
am abătut de la poteca noastră secretă şi m-am 
prăvălit în smârcuri; de trei ori m-am luptat să 
mă eliberez din capcana lor. A treia oară, 
ajunsesem la capătul puterilor. Cred că am 
zăcut inconştient un timp - m-am trezit cu un 
gust „delicios" de apă noroioasă în gură şi cu 
arătarea plăcută ochilor a unui vârcolac, cu 
găvanele goale şi gura o crestătură lată, la 
numai o palmă de faţa mea. Trebuie să fi fost un 
cadavru străvechi rămas de la sacrificiile 
saxone, aşa cum sunt păstrate ele în culcuşuri 
cu turbă şi sunt împinse în lumea celor vii în 
clipe de tulburare. Kelly îmi spusese de ase- 
menea întâmplări. 

Dar, în panica mea, am crezut că e un demon 
trimis din iad ca să mă ducă acolo - neînțelegere 
care mi-a salvat viaţa, căci numai greaţa şi 
groaza mi-au dat puterea să mă eliberez din 
mocirlă. Am tuşit şi am dat afară mizeria pe care 
o înghiţisem, apoi, prin zorii care se înseninau, 
am apucat-o pe drumul spre Gimmerton, iar de 
acolo, ascuns în paiele unei căruţe cu brânză, la 
târgul din Manchester. 

Deşi eram obosit şi abătut, la vederea 
mulţimii agitate din târg, cu vânzători şi 
cumpărători veniţi din toate părţile, m-am simţit 
cuprins de o emoție care era şi mândrie, şi 
resentiment în acelaşi timp. Eram acum mai 
prejos decât netotul mânjit cu rahat, care-i pus 
să curețe acareturile, şi totuşi simţeam cum 
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creşte în mine forţa să-l dispreţuiesc până şi pe 
negustorul nobil care-i azvârlea idiotului o mo- 
nedă şi-şi plesnea de pântec lanţul de aur. 
Aveam să fiu un gentleman care va putea să-i 
cumpere şi să-i vândă pe gentlemenii ăştia! 

Cel mai bun drum spre Liverpool era pe canal. 
L-am întrebat de preţ pe un om care încărca 
baloturi mari de stofă pe o barjă. Mi-a răspuns 
cu un ghiont, răstindu-se că nu are nevoie de 
ţigani hoţi la bord. Dar, cum şi-a întors spatele, 
m-am căţărat repede şi am dispărut în vârful 
grămezii, rămânând acolo, între ţesăturile de 
bumbac şi lână, toată ziua până când am ajuns 
seara târziu în Liverpool. 

Era destul de întuneric atunci când am 
alunecat de pe mormanul de stofe, având însă 
grijă să murdăresc cât mai multe dintre ele cu 
noroiul din mlaştină, care încă mai stătea lipit de 
hainele şi ghetele mele, asta ca plată pentru 
călătorie, şi am trecut nebăgat în seamă pe 
lângă docheri. 

M-am oprit. Nu prea vedeam mare lucru. 
Aerul greu şi apăsător te făcea să vomiţi din 
pricina miasmelor care se înălţau din gropile cu 
noroi ce se întindeau peste tot, şi probabil şi din 
dărăpănăturile în apropierea cărora mă oprisem. 

Ceva în atmosferă îmi părea familiar. Memoria 
mă tachina cu mici frânturi, amănunte prelinse 
ce picurau precum stropii de sânge în apă dintr- 
o tăietură de cuţit. Sânge tainic care, odată 
prelins, se dispersa fără să mai poată fi 
recunoscut, în josul curentului. Oglindirea unei 
barje pluti prin dreptul meu şi se pierdu în 
ceaţă. 

Am luat-o din loc, fără direcţie sau ţintă, într-o 
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parte sau alta, după cum mă îmboldea inima să 
urmez labirintul neregulat al străduţelor. Deşi 
auzeam tot timpul voci slabe şi râsete, nu 
zăream nicio formă umană. La multe colţuri 
simţeam zbateri slabe ale memoriei, dar nu 
puteam să le descifrez semnificaţiile. 

O vreme, în dreapta mea, nu am zărit nicio 
sclipire de felinar sau lumânare pusă în geam, ci 
doar o întindere neagră. M-am oprit şi am 
cercetat suprafaţa aceea întunecată. Treptat, 
ochiul meu încordat desluşi nişte contururi. Mă 
aflam lângă un perete înalt, în spatele căruia 
puteau fi distinse forme care se unduiau uşor - 
copaci, mi-am zis eu, stârniţi de mişcarea leneşă 
a aerului dens. lar dincolo de ei, ştiam, sau îmi 
închipuiam că ştiu, se afla o clădire mare. 

Am urmat zidul care cotea inegal înspre 
dreapta. La un moment dat, acolo unde 
meandrele lui m-au adus mai aproape de râu, 
împins de un impuls spontan, am căzut în 
genunchi şi mi-am scufundat ambele mâini în 
nişte buruieni ce creşteau la temelia zidului. 
Nimic, şi totuşi ceva trebuie să fi fost acolo. 

La un moment dat, am văzut licăriri 
luminoase, undeva, în faţă. în acelaşi timp, mi- 
am dat seama că de fapt auzeam de mai multă 
vreme ţipete slabe şi mârâituri, ca acelea scoase 
de fiarele sălbatice. Păi, atunci eu unde mă 
învârteam? Era un parc de distracţii, plin de 
animale? Nu era un gând prea absurd, căci ştii şi 
tu din poveştile pe care ni le spunea tatăl tău, 
despre vasele cu sclavi care vin la Liverpool, din 
Indiile de Vest şi Africa, şi aduc cu ele felurite 
curiozităţi, printre care şi fiare exotice. Poate că 
zidul acesta închidea menajeria unui bogătaş. 
Dar de ce tocmai pe ea o alesese memoria mea? 
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în sfârşit, am ajuns la un drum luminat doar 
de felinarele trăsurilor care treceau, dar ochiul 
meu obişnuit cu întunericul vedea suficient de 
bine. Printre gratiile unei porţi de care tocmai 
mă  apropiam şi dincolo de zidul căruia îi 
dădusem ocol, am recunoscut deodată clădirea 
din amintirile mele. Era un edificiu impresionant, 
cu o arhitectură simetrică (acum ştiu aceste 
lucruri), cu ferestre foarte înalte şi înguste. M- 
am simţit cutremurat, de frică sau exaltare, nici 
eu nu ştiu. Imaginaţia a pus stăpânire pe 
rațiune: dacă aceasta mi-a fost locuinţa, 
înseamnă că eram fiu de nobil şi puteam uşor să 
triumf asupra unui simplu boiernaş de la ţară, 
aşa ca Edgar Linton. 

La poartă am văzut doi bărbaţi. Unul, în livrea 
şi cu o lance în mână, ţinea un felinar care-l 
lumina pe celălalt, un domn care părea să-l 
chestioneze. Hotărât să fac acelaşi lucru, m-am 
apropiat de ei şi am aşteptat să intervină o 
pauză în conversaţia lor. Trebuia să ştiu ce 
reprezenta casa aceea. 

Când am ajuns la doi paşi de el, omul în livrea 
făcu un gest cu lancea, de parcă ar fi vrut să mă 
lovească. Dar gentlemanul îl opri. 

— Stai, prietene! spuse. Am de gând să aud 
ce are de cerut un vampir sau un vârcolac ca 
ăsta de la o fiinţă omenească, căci vârcolac 
este, abia sculat din mormânt. Vezi? Cum se 
lipeşte de el chiar lutul gropii. 

M-am uitat în jos la hainele mele, conştient 
abia acum de halul de murdărie în care mă 
înfăţişam pe străzile unui oraş. 

— Ne, ia uită-te la mine, să-ţi văd faţa când 
vorbesc cu tine, băiete, spuse gentlemanul. 


Am dat să fug, dar, aşteptându-se la această 
mişcare, domnul îşi repezi bastonul în calea 
mea, blocându-mi trecerea. 

— Zi, ce treabă ai? 

Mi-a trecut prin minte să-l fac să-şi înghită 
vorbele, adică să-i înfig bastonul pe gât în jos - 
deşi era bine legat, eu eram mai înalt ca el şi aş 
fi putut să o fac, dar importanţa misiunii mele 
m-a determinat să-mi stăpânesc pornirea. 

— Treaba mea nu te priveşte. 

— Ei bine, e ca şi când ar fi a mea. Vorbeşte. 

Am hotărât să ignor bădărănia acelui domn, 
aşa că mi- am concentrat atenţia pe chipul 
paznicului. 

—A cui e casa asta? 

O tresărire a bastonului ţinut de gentleman îl 
făcu pe servitor să vorbească: 

— Ţine de biserică. 

— Şi totuşi nu e o biserică. 

— Aici ai nimerit-o, hohoti informatorul meu. 

— Atunci cine locuieşte în ea? 

în acea clipă, un țipăt sinistru venit dinspre 
clădire ne făcu, pe gentleman şi pe mine, să 
tresărim. Paznicul zise din nou: 

— Fraţii tăi, după cum te arată înfăţişarea. 

Aiurit de emoție şi de post, căci nu mâncasem 
nimic, în afara unei turte de un penny la târg, 
am fost pe moment uluit la gândul existenţei 
unor fraţi de acelaşi sânge cu mine şi 
semănându-mi, aflaţi acolo, înăuntru, poate 
gata să-l primească pe unul rătăcit de ei înapoi 
în sânul familiei. Apoi domnul, cuprins brusc de 
unul dintre acele impulsuri necontrolate care, 
aveam să aflu mai târziu, îi erau caracteristice, 


smulse felinarul din mâna paznicului şi mi-l vâri 
în faţă. 

Paznicul rânji. 

— la'n uitaţi-vă la drăguţu' ăsta, domnule! 
Taman bun să intre lângă ceilalţi, cu sprânceana 
asta şi ochii lui sălbatici. la uite-l cum îşi arată 
colții! Asta trebuie legat, domnule, pun pariu că 
muşcă! 

Am simţit cum ochii gentlemanului îi căutau 
pe ai mei pe deasupra luminii orbitoare a 
felinarului. Aveau o căutătură ciudată. Vocea îi 
era foarte joasă, când mi se adresă: 

— Eşti din casa asta, băiete? 

Auzindu-l, am amuţit. Apropie şi mai mult 
felinarul de faţa mea, încât am simţit cum mi se 
pârleşte părul din pricina căldurii. 

— Vorbeşte! 

— Ce adăposteşte clădirea asta? am întrebat. 

— E o casă de nebuni, băiete, îmi zise 
paznicul. Casa de nebuni Sfântu' Nicolae. Cei 
mai afurisiţi zănatici din Anglia locuiesc aici. 

M-am dat îndărăt de parcă aş fi fost izbit în 
piept cu o rangă. Felinarul şi bastonul căzură la 
pământ când domnul se repezi să mă prindă, 
dar eu m-am răsucit şi am fugit, nu-mi păsa 
încotro. 

Nebun! Deci acesta îmi era trecutul, acesta 
era braţul flămând al sorții, care se întinsese din 
neguri până acum ca să mă apuce de gât şi să 
mă sugrume. Acum îmi amintesc, sau aşa îmi 
închipuiam - căci nebunia poate să nască aiureli 
care să pară lucruri reale - mi-am amintit de 
mica încăpere tencuită: o celulă. Tunelul sub zid, 
o cale de evadare, săpat cu  îndârjirea 
supraomenească a nebunului. Cuvinte aspre, 


ghionturi, lovituri - copilul demonului. Un copil 
zăvorât, considerat inuman şi periculos chiar şi 
la acea vârstă. Cât să fie de temut şi de 
disprețuit acum, când era ditamai flăcăul? Nu 
era de mirare că toată lumea se ferea de mine. 
Nu-i de mirare că până şi tu, Cathy, ţi-ai întors 
privirile de la steaua ta întunecată spre lumina 
mai fericită de pe fruntea lui Linton. 

Mi-am dat curând seama că alergam pe străzi 
pustii, mai largi decât cele pe care le lăsasem în 
urmă, mărginite de case tăcute care aveau în 
faţă câte o grădină mare. Nu era nici ţipenie de 
om prin preajmă. Singurul zgomot era făcut de 
tropăitul ghetelor mele pe caldarâm şi de 
gâfâielile respirației. Aveam toată noaptea 
înainte. 

Mi-am încetinit pasul. Chiar şi nebunii trebuie 
să se odihnească. Am intrat în cea mai 
întunecoasă grădină şi m-am azvârlit pe iarbă, 
sub un copac. Acolo, nebun sau întreg la cap, 
aveam să dorm şi speram să mă trezesc mai 
limpede la minte în privinţa trecutului şi a 
viitorului meu. 

Dar atunci, adâncit în somn şi uneori în vise, 
spre marea mea tristeţe şi încântare te-am 
văzut pe tine - ca niciodată în viaţă, Cathy. 
Sălbatică, sălbatică era îmbrăţişarea acestei 
Cathy - buzele ei erau negre de sânge, acolo 
unde şi le muşcase, ochii furibunzi fixându-mă 
cu un amestec de agonie, furie şi durere. Buzele 
însângerate nu se mişcau, doar vocea ţi-am 
auzit-o, mai dragă decât oricând în amintirile 
mele, venind de departe, de parcă tu ai fi 
alunecat încet din această lume şi mă chinuiai 
din lumea de dincolo cu vorbele acestea aspre şi 
ciudate: 


Când ai plecat am stat lângă zid. 
Ploaia deasă mi se prelingea pe gât în 
jos şi mă îneca. Plecaseşi şi ştiam că n-o 
să te mai întorci. 

Prin ploaie, ceața care se ridica 
deasupra mlaştinii ţi-a conturat silueta, 
şi pe a mea, aşa cum fuseserăm noi când 
eram uniţi unul cu altul în toate. Te-am 
văzut pândind după un nor. 

Crede-mă, te vreau, crede-mă că pe 
tine vreau să te am, iartă-mă, Heathcliff, 
pentru tine este totul! 

Ceaţa s-a ridicat de jos şi mi-a intrat în 
stomac şi m-a slăbit deodată. S-a 
vălătucit dinspre cimitirul din Gimmerton 
în rotocoale umede şi lungi. Am vrut să 
te prindă şi să te aducă acasă, dar tu 
erai încăpățânat. 

Nelly mi-a spus că la asta o să ajung; 
castelul meu s-a năruit, cu vicleşugurile 
mele cu tot. 

Ceaţa mi-a acoperit ochii şi am căzut 
la picioarele zidului, în râul de noroi. îmi 
aluneca printre degete şi totul din jur 
era rece, rece. Aşa o să fie când o să zac 
în mormânt, m-am gândit. Acesta este 
viitorul. 

Atunci te vei întoarce, nu-i aşa? Am să- 
ţi aud cizmele bocănind deasupra mea, 
zdrobind  zambilele, în timp ce eu 
putrezesc în lutul de dedesubt. Ai să te 
opreşti să citeşti piatra de mormânt. 
Acolo, sus, soarele o să-ţi încălzească 
haina, iar tu o să inspiri aerul şi o să-l 
fluieri dimpreună cu vreo melodie 
frumoasă pe care o s-o compui cu câteva 
minute înainte de a pleca... 


Nu, băiatul meu, nu va fi atât de 
simplu. 

O să arunc în afară încremenirea 
morţii. O să- mi strecor mâinile prin 
noroi, oricât ar fi de rece. O să sfâşii 
nervurile albe ale rădăcinilor când o să- 
mi sfredelesc drumul înspre suprafaţă, 
fără să-mi pese cum se va sfâşia carnea 
mea moartă. Nimic n-o să mă împiedice 
atunci, căci forţa nu-mi va fi dată doar 
de muşchi. 

Pătura de verdeață se umflă, degetele 
mele o străpung şi o ridică în văzduh. 
Flori ciudate, de mormânt, pe tulpini 
moarte, făcându-mi semn. Da, tu vezi, 
dar nu te mişti. Nu te poţi mişca. Mâinile 
mele ţi-au imobilizat gleznele. O să te 
am. Aici. Cu mine. 


Vocea s-a stins, ochii fioroşi s-au retras şi eu 
n-am mai ştiut de mine. Dar, ah, Cathy, dacă 
acele strigăte frânte au fost ale tale - dacă visul 
pe care l-am avut în acea noapte nu a fost vis, ci 
o viziune adevărată din cele care uneori îi caută 
pe sfinţi sau pe cei blestemaţi, imagini aduse de 
mesageri ai iadului ca să ajute la împlinirea 
destinelor - atunci, vai, dragostea mea, aruncă 
această pagină şi grăbeşte spre mine, pentru ca 
vocea aceea, atât de cumplită şi care îmi mai 
răsună încă în urechi, să se stingă, să se înece, 
să piară în patima îmbrăţişării noastre. 
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rază firavă de lumină îmi apăsă pleoapele, încât 
mi-am venit în simţiri, dar nu am deschis ochii. 
Eram tulburat de un dor nebun după tine, Cathy, 
şi după Heights şi aveam senzaţia că o să-mi 
crape capul dacă acea lumină tot mai puternică 
n-o să mi te dezvăluie lângă mine. Tot ce se 
petrecuse în ultimele ore mi s-a perindat prin 
minte. îmi simţeam inima de parcă aş fi comis o 
fărădelege cumplită care mă ţinea despărţit de 
tine - cea mai mare fărădelege înfăptuită 
vreodată, căci nici- una dintre cele obişnuite nu 
putea să ne despartă unul de celălalt - mutilare, 
trădare, omor - oricare şi toate la un loc 
dispăreau cu o clipire a ochilor, precum firicelele 
de praf, dacă sufletele noastre rămâneau 
aceleaşi. Dar ce era sufletul meu? Tot ce ştiam 
despre el putea fi un vis nebun. Chiar şi tu, 
Cathy, ai putea fi o fantasmă lunatică, urzită 
dintr-o rază de lună pe un perete tencuit. Poate 
că niciodată nu părăsisem casa de nebuni - în 
acest moment, în loc să zac în iarba proaspătă, 
poate că muşcam paiele murdare, zăvorât în 
celulă, legat în lanţuri, bolborosind, cu mintea 
prinsă într-o plasă care nu era decât a închipuirii 
mele întunecate. 

— Plânge. 

Vocea aceea îşi avea originile dincolo de 
lumea izolată între pleoapele mele. Le-am 
întredeschis. O siluetă impunătoare se aşezase 
între mine şi lumina zorilor. Am deschis ochii 
mari şi am văzut-o căpătând încet înfăţişarea 
bărbatului, a gentlemanului care mă luase la 
întrebări cu o seară în urmă. Stătea la mai puţin 


de trei picioare de mine, cu genunchii strânşi 
sub bărbie. Aş fi putut să-l dobor cu o singură 
lovitură, dacă ar fi fost făcut din carne şi oase, 
dar posibilitatea ca el să fie prezent altfel decât 
în imaginaţia mea bolnavă m-a făcut să stau 
nemişcat. 

Cine eşti? l-am întrebat, fără să mă mişc. 

— Vorbeşte! spuse omul, cu voce omenească, 
o voce diferită de aiurelile din vis. 

M-am ridicat în capul oaselor ca să fiu într-o 
poziţie apropiată de cea a fantomei ce mi se 
alăturase. 

— Se mişcă, spuse iar. Are un trup puternic, 
dar tremură de frig - cel puţin asta este o 
trăsătură omenească. Uite, băiete, încălzeşte- 
te! şi îşi desfăcu pelerina lungă pe care o purta 
şi chiar el mă înfăşură în ea. 

Am dat-o la o parte. 

— Cine eşti? am întrebat, răstindu-mă. Vreau 
un răspuns. 

Omul râse. 

— încetişor, curajosul meu Poponeţ! Ai să 
primeşti răspuns. Sunt domnul Are. 

— Cum m-ai găsit? 

— Te-am urmărit. Nu era greu să-ţi iau urma. 
Alergai şi strigai pe străzi ca un apucat. 

— Şi ai stat aici toată noaptea? 

— Da. 

— De ce? 

— Am avut două motive. Primul a fost că m- 
am temut să las liberă o fiinţă omenească ca 
tine într-un cartier respectabil ca acesta. 

— Şi al doilea? 

— Am nevoie de un servitor. Aş vrea să te 
angajez. 

Paradoxul acelei asocieri de motive nu m-a 
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frapat 

atunci; eram prea ameţit pentru o judecată 
lucidă; dar ciudăţenia din comportamentul 
acelui om m-a pus pe gânduri. Acum, când 
lumina zorilor cuprindea totul în jurul nostru, am 
văzut că şi el tremura; era la fel de pătruns de 
rouă ca şi mine; genunchii pantalonilor deschişi 
la culoare erau uzi din pricină că stătuse atâta 
vreme îngenuncheat în iarbă lângă mine, după 
cum dovedeau cele două adâncituri în covorul 
verde. Poate că nu eu, ci domnul ăsta era cel 
nebun. 

încercă să-mi risipească îndoielile. 

— Ah, domnu’ H., eşti circumspect şi-ţi 
încrunţi sprâncenele, crezi că mă port ciudat. Ei 
bine, sunt un om ciudat, cu idei ciudate, uneori, 
iar acuma mi-a venit ideea să te leg de mine. Ce 
zici? 

— De ce-mi spui H.? 

Fără să scoată o vorbă, el arătă spre pieptul 
meu. Am dus mâna acolo. Lângă inima mea era 
medalionul pe care mi l-ai dat când ai împlinit 
paisprezece ani, şi pe care era gravat „Lui H. de 
la C., 1779“, cu cele două ciocârlii în zbor 
conturate pe el. Era la locul lui, dar probabil că 
domnul îmi deschisese cămaşa ca să citească 
ceea ce era scris pe el; repede mi-am dus mâna 
la locul unde ţineam banii. 

— la te uită, drăcuşorul mă suspectează de 
hoţie! Nu te teme, grămăjoara este intactă! Nu 
trebuie să mă acuzi că am căutat să descopăr ce 
fel de fiinţă o să iau în gospodăria mea. Ai 
câştigat aurul în mod cinstit? 

— E al meu. 

— Echivoc răspunsul, dar să trecem. Ce ştii să 
faci, domnu’ H.? Haida, băiete, nu te încrunta, 
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ce ştii să faci, ce muncă? Cum ţi-ai câştigat banii 
până acum? 

— Am fost învăţat să trudesc la câmp din zori 
până-n seară, să rânesc la grajduri, să fiu sluga 
cea mai de jos din tot ţinutul, un mitocan, un 
bădăran. 

— Dar vocea nu e de bădăran. E un fel de 
mister în ea. Ştii să citeşti? 

— Da. 

Scoase o carte din buzunar şi mi-o dădu. Prea 
bine; am deschis-o şi am citit la întâmplare: 


Lovită de acea lumină, inima omului, 
De-acum nicicând tărâm pustiu, 
Trimite departe aroma dulce a grației, 
Acolo, unde înainte şerpii mişunau. 
Sufletul, tinut trist odinioară 

Domeniu întunecat al 

Diavolului, 

Simte... 


Domnul Are ridică mâna. 

— Ajunge. Ritmul este sacadat, dar corect. 
Cine te-a învăţat? 

— Un diacon angajat de stăpâni. 

— Angajat să-l înveţe pe grăjdar? Nu-mi vine 
să cred. 

Am tăcut. Nu aveam de gând să-mi dezvălui 
trecutul în 
faţa acestui străin. 

— Şi C.? Cine a fost ea, învăţatule H.? Vreo 
târfă de la bucătărie care şterpeleşte puţin amor 
în grădina de zarzavat? O drăguță nurlie tocmai 
bună pentru giugiuleli de grăjdar? Ne, o ajutoare 
de bucătăreasă n-ar avea bani să cumpere un 
asemenea lanţ de aur. Poate C. e vreo văduvă 
pofticioasă, care cumpără carne tânără cu fara- 
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fastâcuri d-astea. 

Am sărit în sus şi i-am dat un pumn domnului 
Are de l-am răsturnat în iarbă. 

— Ea e mai presus decât dumneata în spirit, 
aşa cum eu te întrec în forţă. Dacă mai vorbeşti 
astfel de ea, îţi mut fălcile din loc. 

Domnul Are rămase ca trăsnit câteva minute, 
apoi hohoti, dar nu-mi dădeam seama dacă de 
râs sau furie. 

— Ha, ai face-o, nu-i aşa, H.? E ceva ce eu 
recunosc în privirea ta sălbatică şi care mă 
convinge că spui adevărul. Trebuie să urmăresc, 
trebuie să urmăresc. 

îmi venea să pun capăt purtării bizare a 
individului cu o lovitură care să-l lase lat, dar în 
timp ce-l  cântăream, înfăţişarea lui se 
preschimbă total într-o mască tragică şi 
hohotele aproape că se transformară în suspine, 
încât m-am răsucit să plec. 

— Stai! Suspinele cameleonice păreau iarăşi 
hoho- teli. Nu ştii de glumă, omule? Ce-am zis 
era numai aşa, o tachinare. 

— Nu ţi-ai găsit omul pe care să-l tachinezi. 

Şi am dat să plec. 

— Da, ai dreptate. Cu H. nu-i de glumit. Nu 
poţi să te amuzi, să te bucuri de-o năzbâtie, să 
petreci o jumătate de oră în replici pline de duh. 
Nu, în niciun caz cu H. Totul trebuie să fie sânge 
şi lacrimi. Ah, te întorci, pumnii se strâng, 
buzele-ţi dezvelesc dinţii, iar m-ai pocni! Ei da, 
niciun om rezonabil nu s-ar putea îndoi că-ţi stă 
în putere să faci asta. Eu, în niciun caz. Uite-mă 
că stau pe pământul umed, ameţit de lovitura 
ta, pe jumătate înţepenit de frig şi nemâncare - 
ai putea să mă dai drept carne la câini cât ai 
clipi. Dar n-ar fi o idee mai bună să mă ajuţi să 
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mă ridic? Apoi am putea merge la hanul meu, 
unde nu mă îndoiesc că servitorul mă aşteaptă 
somnoros, să ne uscăm la un foc pe cinste, să 
bem cafea, să mâncăm chifle cu slănină şi să 
discutăm treburi serioase. 

îşi întinse mâna spre mine. 

lar mi-a venit să-l pocnesc şi să termin odată 
cu gentlemanul ăsta încrezut şi cu fuduleala lui 
stupidă, dar stomacul meu voia exact pe dos. Ce 
rău putea fi dacă-i acceptam micul dejun? 

— Poţi să te ridici şi singur, i-am zis, 
încrucişându-mi braţele la piept. Dar am să vin 
cu matale. 

Domnului Are îi scăpă un oftat patetic, 
zeflemitor şi cu dificultate exagerată se chinui 
să se ridice. 

— Să înţeleg că aceasta îmi va fi răsplata? 
Aşa să fie. Am să smulg repede spinul şi-mi voi 
linge rana ca să-mi treacă. 


Servitoarea care ne-a deschis uşa hanului 
căscă gura de mirare, şi sări înapoi, când dădu 
cu ochii de mine, dar, recunoscându-l pe domnul 
Are, ne îngădui să intrăm, apoi îşi acoperi gura 
cu mâinile şi ieşi din încăpere. 

— Ah, stăpâne H., te-ai ales cu o cucerire. 
Trebuie să facem curând ceva cu farmecul ăsta 
irezistibil al dumitale. Eşti ca regele ăla care 
preschimba în aur tot pe ce punea mâna, aşa şi 
efectul ăsta surprinzător pe care îl ai asupra 
celorlalţi. Dar mai întâi afacerile. 

Şi pocnind din degete la urechea unui om 
care aţipise în hol, într-un scaun lăsat pe spate, 
îi ordonă acestui servitor buimac şi hăbăuc să 
aţâţe focul în camera de zi şi s-aducă dejunul şi 
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cafea pentru două persoane. 

Domnul Are părea să fie foarte bine dispus, 
atunci când ne-am aşezat în dreptul căminului. 

— E bine; e bine. îşi frecă mâinile una de alta. 
Asta o să ne scoată umezeala din oase, nu-i aşa, 
H.? 

— la, nu-mi mai zice aşa. 

— Cu plăcere, dacă-mi oferi o alternativă. 

— Numele meu este Heathcliff. 

Gentlemanul păru şocat în mod deosebit de 
această informaţie, care a reuşit să-i stăvilească 
torentul de vorbe timp de zece secunde, o 
adevărată eternitate pentru el. 

— Heathcliff! Heathcliff! E un nume bizar, de- 
a dreptul neverosimil. 

— Ţi-o fi plăcând sau nu, e-al meu. 

— Nume sau prenume? 

— E de-ajuns pentru amândouă. 

— Atunci presupun că trebuie să-mi ajungă şi 
mie. 

Servitorul aduse cafea, chifle şi carne. M-am 
azvânlit 
lihnit asupra mâncării. 

— Uşurel, stăpâne Heathciliff, nu trebuie să 
scâncim şi să ne curgă balele după cojile pe 
care le mâncăm, asta-i sperie pe cei din clasele 
de jos. N-ai avut nimic de mâncare azi, băiete, 
sau mai bine zis ieri? 

N-am mai ţinut seama de trăncăneala lui şi 
m-am întors cu spatele, ca să nu vadă 
spectacolul hăpăielilor mele, dacă asta ofensa 
cumva principiile sale exagerate. 

L-am auzit pocnind iarăşi din degete. 

— John, îl vezi pe băiatul ăsta? 

— Da, domnule. 


— Care e părerea ta despre el? Nu te codi, 
omule! 

— Să-mi fie cu iertare, domnule, e murdar! 

— Murdar? Murdar? Mă uimeşti! Murdar! Când 
eu unul n-am văzut un om mai curat în viaţa 
mea!? Adevăratul băiat e asemeni unei flori albe 
de crin. Dar, John, dacă spui că e murdar, atunci 
trebuie să-l spălăm. Ştiu că ţi-ai fixat nişte 
pretenţii mari în ceea ce-l priveşte pe stăpânul 
tău, dar uită-te bine la el, John! 

— De ce, domnule? 

— Pentru că vreau ca ochii tăi să-i ia toate 
măsurile. De cum se deschid magazinele, să-i 
cumperi un rând de haine, cât de decent îl poţi 
ochi la o privire. Oricum va fi mai bine decât ce 
are acum, iar doamna Fairfax şi protejatele ei or 
să-l gătească aşa cum trebuie mai târziu. Apoi, 
când te întorci, să-l azvârli într-un ciubăr mare 
plin cu apă clocotită, amestecată bine cu sodă şi 
după aceea trecem prin sită ce a rămas. După 
strădania noastră, sper că putem recunoaşte în 
el fiinţa umană. 

John era de-a dreptul uluit; îndesând nişte 
pâine sub cămaşă, m-am sculat în picioare. 

— Acum să pui capăt insultelor, domnule Are, 
căci n-am să-ţi îngădui să continui. Ziua bună, la 
amândoi! 

Şi în timp ce eu mă înclinam batjocoritor, 
domnul Are aruncă o privire atât de sălbatică lui 
John, încât acesta se îndreptă spre uşa, 
clătinându-se ca un om beat şi ieşi cu spatele. 
Domnul Are îşi vâri mâna în buzunar şi trase de 
acolo o pungă plină doldora. 

— Şezi, Heathcliff! Hai să isprăvim odată cu 
pălăvrăgeala asta şi să vorbim ca doi oameni cu 
cap. Tu vrei o slujbă; eu vreau un servitor. Hai să 
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cădem la învoială că aurul pe care ţi-l plătesc eu 
va fi suficient ca să îndulcească o insultă 
întâmplătoare - cum o numeşti tu - sau o vorbă 
de duh, cum i-am zis eu. Hai, spune cât vrei per 
annum? 

într-adevăr, punga plesnea; era îndesată 
peste măsură; în ogradă observasem o trăsură 
cu blazonul „Are“ deasupra portierei, iar acum 
realizam adevărata bogăţie a tuturor lucrurilor 
ce-l înconjurau pe acest om. 

Totul mărturisea despre o avere cu mult mai 
mare decât tot ceea ce cunoscusem până 
atunci; la acea vreme, cea mai minunată 
reprezentare a  eleganţei fusese reşedinţa 
familiei Linton, încât gândul de a mă alătura 
unui standard care să-l umbrească îmi surâdea, 
dar numai dacă puteam face acest lucru fără să- 
mi pricinuiască mie un rău. Şi dovedisem că-l 
puteam domina cu uşurinţă pe acest gentleman 
ciudat. De ce să nu mă folosesc de capriciile lui? 
Fără îndoială că va încerca să-mi ceară o 
supunere pe care eu n-am să i-o dăruiesc, dar 
de ce să- mi fac griji pentru asta de pe acum? 
Oricum era cea mai bună şi, de altfel, singura 
alternativă de viitor ce mi se oferea. Poate că 
omul era bizar până la nebunie, dar oare eram 
eu într-o stare mai bună? Cumpănind serios, mi- 
am zis că nu aveam altceva mai bun de făcut 
decât să închei târgul cu el. Prin urmare, am 
hotărât ca salariu o sumă de cincizeci de lire, de 
două ori mai mult decât îi oferea Hindley lui 
Joseph. 

Convorbitorul meu izbucni în râs. 

— Lacom, Heathcliff, lacom! Vezi că lăcomia 
sparge sacul! Te-ncrunţi. Văd că eşti un 
chilipirgiu dur. Eu sunt însă mai tare; n-ai să mă 
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tragi tu pe sfoară. îţi ies în întâmpinare. Vom 
dubla cifra. O sută de lire, n-ai de ales! 

Presupun că am căscat gura de uimire. 

— Aşa! îţi căşti fălcile nesătule ca să mă 
înfuleci cu fulgi cu tot - dar sunt prea mehenghi 
pentru tine. Simt cum mi se-ncinge sângele 
scoţian; trebuie să te resemnezi cu câştiguri mai 
mici. Ce-ai spune de două sute de lire? Ne, 
niciun ban în plus! 

Nu mi-a rămas decât să râd în hohote. 
Domnului Are i se lungi faţa. 

—Aha, văd că, în sfârşit, înţelegi seriozitatea 
unui astfel de angajament. Dar e prea târziu, nu 
te poţi măsura cu mine când e vorba să te 
tocmeşti. Două sute cincizeci de guinee pe an, 
plus casă, masă şi veşminte. Acum spune, 
Heathcliff, ce te-ai fi făcut singur? Hai să batem 
palma şi să lăsăm deoparte duşmănia. 

l-am întins mâna domnului Are. Pentru o 
asemenea leafă, îi puteam îngădui gluma, dar în 
sinea mea am scris pe răboj: pentru batjocuri, 
cândva avea să plătească, şi încă greu. 


[N upă aceea am plecat cu trăsura pe care o 
văzusem vI? lîn faţa hanului la casa domnului 
Are, de la ţară, cu L*/vreo şaptezeci de mile mai 
aproape de Londra decât Gimmerton. 

Cathy, închipuieşte-ţi tulburarea mea cât am 
călătorit până acolo: pe de o parte, fiecare milă 
pe care o stră- băteam mă ducea şi mai departe 
de tine decât fusesem vreodată până atunci; pe 
de alta, cu fiecare oră se părea că înaintam pe 
drumul regăsirii noastre. 


Cum încă nu mi se hotărâseră îndatoririle de 
servitor şi nici locul pe care urma să-l ocup în 
această ierarhie, am fost aşezat confortabil în 
trăsură, alături de domnul Are. O asemenea 
împrejurare l-a uluit şi i-a dat mult de gândit lui 
John, căci avea obligaţia să călătorească 
deasupra trăsurii şi să aibă grijă de bagaje. Tot 
la câteva minute îşi repezea în jos faţa 
congestionată, ca să se holbeze pe geam, 
temându-se, fără îndoială, că mă va prinde ghif- 
tuindu-mă cu sângele stăpânului său. Eram de 
două ori satisfăcut: o dată pentru că îl 
dezamăgeam în aşteptările sale, şi încă o dată 
pentru că  înfierbântatei sale  căutături îi 
răspundeam cu privirea mea rece. Nu era nimic 
altceva de făcut cu gentlemanul pe care-l servea 
John decât să-l cercetez în deplină libertate, 
deoarece, ostenit după acea veghe prostească 
de o noapte întreagă lângă trupul meu adormit, 
sforăia uşor în colţul său. 

Domnul Are era un bărbat de statură mijlocie 
şi cu un trup atletic, cu pieptul şi şoldurile 
înguste, smead la piele şi cu părul negru. Chipul 
său, ba neînduplecat, ba sarcastic, atunci când 
era treaz, apărea acum, într-o relaxare 
necontrolată, ca o mască perfectă a suferinţei. 
Avea un somn neliniştit. Hâţăielile trăsurii 
aproape că îl trezeau uneori, alteori îl făceau să 
se ghemuiască şi mai mult în visele sale, iar la 
un moment dat a rostit şi numele unei femei, 
sau aşa mi s-a părut, dar nu mi-am prea bătut 
capul să-l înţeleg. Aveam timp suficient să aflu 
tot ce doream, dacă era necesar să ştiu ceva. 

După veşminte l-am socotit a fi un filfizon 
fandosit. Cât timp eu mă  opărisem în 
scăldătoarea mea, el făcuse o baie parfumată, 
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îşi schimbase hainele şi pusese pe el combinaţii 
ciudate şi exotice de straie, cum nu mai văzu- 
sem niciodată: mănuşile şi pelerina de culoarea 
lămăii, o vestă înflorată, eşarfă de satin în dungi, 
baston de abanos, cu incrustaţii de aur. Şi cu 
toate acestea, domnul Are nu acorda nicio 
atenţie acestor piese scumpe ale vestimentaţiei 
sale; când John i-a vărsat pe mânecă a cană cu 
vin roşu - ne oprisem la marginea drumului să 
luăm masa de prânz - el s-a şters cu o batistă 
brodată, fără să arunce măcar o privire asupra 
petei sau să-şi domolească torentul de cuvinte. 

îi observam felul de a se purta - glumele şi 
zeflemeaua, aroganţa şi personalitatea tiranică 
-, şi nu ştiam dacă să-l imit sau să-l dispreţuiesc. 
Trebuia să devin gentleman. Bine. Dar pentru 
asta era necesar să am în faţă un model potrivit. 
Ce putea fi mai nimerit decât faptul că alături 
aveam un reputat gentleman care zăcea 
răşchirat şi sforăitor? Dar puteam oare suporta 
necesitatea transformării în ceva asemănător 
imaginii din faţa mea? Nu, strigau instinctele 
mele; cu toate acestea, am hotărât să deschid 
bine ochii pe viitor, iar acum să mă îngrijesc 
doar de echilibrul meu interior. 

Căci, oricât de calm mă arătam, înlăuntrul 
meu eram cuprins de o mare nelinişte. în timp 
ce o parte a minţii cântărea şi cumpănea 
avantajele pe care le puteam obţine de pe urma 
domnului Are şi a pornirilor sale neobişnuite, 
cealaltă parte încă resimțea lovitura pricinuită 
de amănuntele referitoare la obârşia mea şi de 
noile înţelesuri pe care le căpătau amintirile 
mele. Şi ceea ce ştiam acum nu era decât o 
umbră a ceea ce aveam să aflu şi care putea să 
fie de zece ori mai îngrozitor. Oare ce putea fi 
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acel ceva care-l făcusem în copilărie, la o vârstă 
atât de fragedă, încât să fi îndreptăţit 
încarcerarea într-o casă de nebuni? însemna că 
fapta fusese cu adevărat demonică. 

Şi noaptea dinainte. Dacă aş fi intrat în acel 
ospiciu şi mi-aş fi înşirat povestea şi aş fi pus 
întrebările pe care le rostisem în gând, paznicii 
nu m-ar fi înhăţat neîntârziat şi nu m-ar fi dus 
înapoi, în celula mea? Oare nu mă găseam chiar 
acum în pericolul de a-mi pierde libertatea şi 
orice mijloc de a-mi câştiga existenţa, dacă s-ar 
fi găsit cineva care să dezvăluie tainele 
identităţii mele? Un gând mai incredibil ca 
acesta nici că se putea, atâta vreme cât nici eu 
însumi nu pătrunsesem în acele adâncuri, încât 
nu prea aveam de ce mă teme cât timp nu mă 
trădam singur. Şi cu toate acestea, mă 
retrăgeam din dreptul ferestrei atunci când 
treceam printr-un oraş. 

Se lăsase întunericul la ora la care am ajuns 
pe domeniul domnului Are, astfel că ceea ce mi 
s-a fixat la început în amintire din casa în care 
am intrat pe uşa din faţă, urmându-l pe 
proprietar, au fost senzaţia de culori stră- 
lucitoare, lambriurile minunate şi lucirile calde 
care erau răspândite de multe suprafeţe 
lustruite oglindă. O femeie mai în vârstă, 
probabil menajera, cu o expresie de bunăvoință 
pe chip, apăru pe una dintre uşile care dădeau 
în hol şi ne salută cu o înclinare a capului; în 
urma ei, la fel de discret, apărură şi alţi servitori. 
Domnul Are îl rugă pe John să mă conducă într- 
un dormitor de la al doilea cat, şi m-am trezit 
înghiontit în sus, pe o scară largă, şi apoi de-a 
lungul unui coridor chiar şi mai spaţios. Am auzit 


vocea domnului Are bubuind ordine în dreapta 
şi-n stânga celor aflaţi jos, în hol, însă eu m-am 
trântit pe un soi de obiect cu un contur 
întunecat care, după semnele lui John, părea să 
fie patul. Fără să mă gândesc dacă să 
binecuvântez sau să blestem această intrare în 
noua mea viaţă, m-am lăsat furat de somn. 
Aveam destulă vreme să plâng atunci când voi fi 
mort, acum trebuia să mă pregătesc să trăiesc 
şi să mă lupt. 

M-am trezit brusc, conştient că tocmai 
auzisem clinchetul cârligului de la uşă. O clipă 
mi-am zis că a intrat Joseph să mă trezească aşa 
cum obişnuia, cu un brânci şi o predică, apoi mi- 
am amintit fulgerător că mă aflam într-un alt 
decor, departe de ciupiturile viguroase ale lui 
Joseph, dar vai, despărţit şi de mângăierea ta 
caldă. 

Nu era nimeni în cameră, în schimb, pe o 
masă de lângă pat, fusese aşezată o tavă cu 
mâncare; înseamnă că mă trezise plecarea 
servitorului care o adusese pe nesimţite. 

Am mâncat, m-am îmbrăcat şi am părăsit 
camera. Nici ţipenie de om nu se vedea şi nu se 
auzea. Coridorul, luminat printr-o fereastră 
foarte mare, aflată la capătul de lângă scările ce 
coborau spre hol, era încadrat de două şiruri 
egale de uşi, toate închise, asemănătoare cu 
aceea prin care tocmai ieşisem; mi-am închipuit 
că în spatele lor erau dormitoare. Am coborât. 

Ajuns jos, privirea mi-a fost atrasă de o 
mişcare. Uşa de la intrare tocmai se deschisese 
- o uşă masivă de stejar, pe care erau sculptați 
porumbaci. M-am repezit să văd cine ieşise, dar 
nu se zărea niciun suflet. Poate că fusese anume 
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lăsată deschisă ca să se aerisească înăuntru, şi 
acum se bălăbănea în curentul cald de aer. Dar 
acesta era singurul semn de gospodărire. Unde 
erau servitorii care ne întâmpinaseră cu o seară 
înainte? 

Am început să cercetez camerele. Peste tot 
aceeaşi bogăţie - peste tot aceeaşi nemişcare. 
în dreptul ferestrelor înalte ale sufrageriei - 
aproape că uneau podeaua de tavan - atârnau 
minunate perdele purpurii, împodobite cu canafi 
din pene de păun şi care acum dănţuiau veseli 
în adierea proaspătă. Cele paisprezece scaune 
aşezate în jurul mesei foarte lungi erau tapiţate 
cu aceeaşi stofă purpurie. Mai era o mulţime de 
obiecte care acum ştiu că se numesc chinezării: 
vase masive din porțelan şi alamă înşirate pe 
etajera înaltă a căminului, evantaie pictate 
agăţate pe pereţi, un blid de lut, vopsit în verde- 
pal, plin ochi cu prune negre. Am luat una şi am 
dat-o de-a dura pe masa lustruită; s-a rostogolit 
până la capătul celălalt, unde a căzut pe podea, 
storcoşindu-se. Am luat-o şi am azvârlit-o pe 
fereastră, afară; mi-am îndesat câteva în 
buzunare. 

Legat de sufragerie printr-o arcadă acoperită 
cu perdea, salonul nu se deosebea cu mult, dar 
culorile erau altele, alb şi roşul cireşii. Şi aici 
erau deschise ferestrele. De afară se auzeau 
insectele zumzăind între petalele florilor, iar pe 
zidul ce mărginea grădina stăteau la soare două 
pisici tărcate; dar nicio fiinţă omenească nu-şi 
făcea simțită prezenţa. 

Prin minte începeau să mi se perinde poveşti 
auzite, întâi cea pe care ne-o spunea Nelly 
despre vremurile ciumei, când tot al doilea 


englez pica de-a-n picioarelea în mijlocul 
îndeletnicirilor sale, fie că era la cuptor şi cocea 
pâinea, sau gătea, sau pe câmp, la semănat. 
Rămânea să putrezească acolo unde-l secera 
molima căci nu existau supraviețuitori care să-l 
îngroape. 

Poate că în fiecare dormitor de sus se afla 
câte un cadavru, poate că toţi din casă muriseră 
şi nu mai era nimeni care să mă împiedice să 
cotrobăi după voie prin gunoaiele lor. Sau te 
pomeneşti că intrasem pe neştiute într-unul 
dintre acele basme în care eroul bântuie singur 
într-un spaţiu minunat şi îngheţat, în care 
oamenii fuseseră surprinşi de îngheţ şi stăteau 
nemişcaţi precum omizile iarna, sub scoarţa 
copacilor, nemişcaţi şi  neschimbaţi pentru 
totdeauna, reţinând în ochii lor încremeniţi tot 
ceea ce se petrece în jur, dar neputincioşi în faţa 
dorințelor nestăvilite ale intrusului. 

Plăcute închipuiri; dar m-am gândit şi la altele 
mai puţin plăcute. Oare nu era cel de pe urmă 
sunet de trâmbiţă, care a răsunat exact aşa cum 
a spus Joseph că avea să răsune? La sfârşitul 
lumii, toţi cei drepţi vor fi trimişi în rai. Cât ai 
clipi (poate că tocmai în momentul în care eu 
deschideam pleoapele în acea dimineaţă, sus, în 
dormitor), iar eu am rămas singur pe pământ, 
pradă lui Satan şi legiunilor sale, atunci când vor 
ţâşni cu un vuiet îngrozitor din focurile 
adâncurilor. Sau - mai degrabă asta decât 
altceva - eram nebun, casa părăsită doar o 
halucinație când, de fapt, eu străbăteam 
încăperi pline de oameni. 

Poate că domnul Are se afla în această clipă 
lângă vatră şi râdea de mine, iar John mă ţinea 
imobilizat, în timp ce eu, cu minţile rătăcite, nici 
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nu-i vedeam, nici nu-i auzeam şi cu atât mai 
puţin le bănuiam prezenţa. 

Deodată am simţit nevoia să-mi verific teoria. 
Pe jumătate abandonat  închipuirilor, pe 
jumătate dominat de o teamă superstiţioasă, 
am încheiat un pact cu mine însumi şi anume, 
dacă nici în camera în care urma să intru nu 
clădeam peste vreo fiinţă omenească, era semn 
că eram ţicnit şi puteam la fel de bine să-mi tai 
beregata. M-am repezit la uşa din capătul 
celălalt al salonului şi am des- chis-o brusc. 

S-au auzit un fâlfâit şi un zăngănit. Intrarea 
mea o speriase pe servitoarea care lustruia 
grătarul de alamă de la cămin. Faţa ei 
inexpresivă se întoarse întrebătoare şi gura 
desenă un O perfect. Mi-am rotunjit şi eu buzele, 
doar că O-ul meu era mai mare, dezvelindu-mi 
în acelaşi timp dinţii într-un rânjet. Netoata ciripi 
un „La!“ şi tropăi înspre partea din spate a 
casei. 

Amăgit de fantasmagoriile mele, am dat la o 
parte perdelele de la cea mai apropiată uşă de 
sticlă şi am ieşit în grădină. Cu coada ochiului 
am prins o tresărire albă - un picior de bărbat, 
încălţat cu un ciorap alb, tocmai dispăruse 
fulgerător în spatele unui gard. Mijindu-mi ochii, 
am reuşit să desluşesc un obraz - al lui John, te 
pomeneşti? care stătea nemişcat printre tufe. 
Mă urmărea, fără doar şi poate. 

Hârjoneala asta stupidă începea să mă calce 
pe nervi, indiferent care îi era scopul. 
Hotărându-mă să-i ofer spionului un fapt despre 
care să poată raporta, am început să arunc cu 
prune în pisici, şi când acestea au zbughit-o la 
adăpost, am cules de pe potecă pietricele albe 
şi mi-am ales drept ţintă a atacului un şir de 
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ghivece goale, cocoţate pe zid. Curând, 
pocniturile deveniră monotone; m-am dojenit de 
unul singur pentru jocul ăsta prostesc pe care 
mă prefăceam că-l joc, chiar şi în faţa unui 
public neinvitat. Apoi mi-am amintit de caii 
înhămaţi la trăsură, atât de frumoşi. Poate că 
lângă ei găseam ceva folositor de făcut. 

Luându-mă după nechezăturile şi fornăiturile 
pe care le auzeam din când în când, am ajuns la 
grajduri; se aflau tocmai în capătul celălalt al 
unui gard de mărăcini - l-am urmat până la 
capăt, unde am dat peste ceea ce căutam. 

Era la fel de măreț, în felul său, ca şi casa. 
Porţile duble, enorme, erau deschise spre un 
coridor foarte înalt, şi întunecos, intersectat din 
ioc în loc de săgeți de lumină şi praf trimise de 
două şiruri de ferestre înguste şi înalte. 
Dedesubtul lor, alte şiruri paralele formate de 
capetele prelungi ale cailor, care se legănau 
urmărindu-mi trecerea spre partea opusă a 
culoarului. 

Se vedea că animalele erau îngrijite bine; 
cineva se ocupase de ele şi în acea dimineaţă, 
doar că nici aici nu puteam să descopăr nicio 
prezenţă omenească. Ba, stai! Caii de lângă 
poartă renunţaseră la atitudinea de contemplare 
a persoanei mele, pentru a cerceta un nou 
obiectiv, pe care eu nu-l puteam vedea din 
pricina luminii prea puternice de afară: fusesem 
urmărit, cel puţin aşa părea. 

„Ei bine, dacă ei vor să continuăm distracţia 
asta, să suporte consecinţele", m-am înfuriat eu. 
Am intrat într-o încăpere cu multe cutii mari în 
care erau aranjate toate sculele unui potcovar, 
iar de sus până jos atârnau harna- şamente 
spaniole dintre cele mai frumoase. Am luat şi eu 
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o şa şi un ham care mi s-au părut mai bune 
decât toate, am înşeuat o iapă murgă, cel mai 
aprig cal din herghelie, în afara unui armăsar 
frumos, nervos nevoie mare, a cărui natură 
perfidă era trădată de căutătura neliniştită a 
ochilor şi de boxa reparată de curând. Ignorând, 
în mod vădit, vreun posibil spectator, am scos 
calul afară din grajd, m-am săltat în şa şi dus 
am fost; dacă spionul dorea să mă urmărească, 
atunci avea de alergat pentru banii pe care-i 
primea. 

Am mânat iapa peste pajiştea vălurită din 
spatele grajdului, am sărit peste zidul de piatră 
şi am luat-o în sus pe dealul acoperit cu scaieţi 
şi destul de înalt, în vârful căruia creşteau 
castani. Acolo am oprit. Peste tot în jur, ochiul 
era întâmpinat de prospeţime, verdeață, un 
ţinut plăcut vederii, doar la orizont se zărea o 
pată de fum, oraşul cu multe ateliere, despre 
care auzisem că ar fi cel mai mare târg de 
mărfuri din tot ţinutul. Ceva mai aproape era un 
sat mic (am aflat mai târziu că se numea Hay), 
cuibărit între două coline. în rest, case şi ferme 
îngrijite, una sau două, urmând după aceea a 
domnului Are, ceva mai întinse, întretăiate de 
garduri vii, mărginite de livezi şi crânguri. Un 
decor de basm, asta aveam în faţa ochilor; cât 
de mult se deosebea de peisajul fioros din 
părţile noastre, cu steiuri, mlaştini şi mocirle. 

După soare mi-am dat seama încotro era 
nord-nord- vestul, direcţia în care, după 
calculele mele, se aflau Gimmerton şi Wuthering 
Heights. Dintr-odată, mânia mea se topi şi 
gândurile mi se îndreptară spre tine, Cathy, tre- 
când peste culmile dealurilor, pe deasupra 
coşurilor fu- megânde ale fabricilor din centrul 
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ţării, dincolo de târgul Manchester, peste 
mlaştini, râuri şi pâraie, şi ajungând lângă tine, 
ca să-ţi mângâie ca o suflare obrazul încins. 

Cum de era cu putinţă ca noi doi să fim 
despărțiți? Oare de câte ori nu ne jurasem pe 
ceea ce avem noi mai sfânt, pe sufletul nostru, 
al amândurora, că nicio putere de pe acest 
pământ sau din ceruri nu va putea să ne rupă 
unul de celălalt? De câte ori n-am stat inimă 
lângă inimă, simțind pulsând în piepturile 
noastre acelaşi fior al naturii, de parcă am fi fost 
una şi aceeaşi fiinţă, şoptindu-ne unul altuia că 
veşnic vom fi astfel împreună? 

Chiar aşa, de câte ori! Şi totuşi iată unde mă 
aflam, tot atât de departe de orice posibilitate a 
ta de a mă găsi, pe cât erai tu de oricare dintre 
cele cinci simţuri ale mele. Chiar cu câteva zile 
în urmă, pricina pentru care te părăsisem 
păruse de netăgăduit, nu m-aş fi putut opune, 
căci vorbele tale nemiloase îmi explodaseră în 
creier. Dar acum, călare pe un cal străin, în 
vârful unui deal străin, privind spre un orizont 
care mi te ascundea privirilor, nu mai eram atât 
de sigur că făcusem ceea ce trebuia făcut. Nu 
eram oare şi eu la fel de vinovat, fiindcă te 
părăsisem fără să-ţi acord şansa unei explicaţii, 
pe cât erai tu de vinovată că m-ai trădat? 
Păcatul meu putea fi chiar mai mare, căci eu am 
acţionat, în vreme ce tu doar ai vorbit. 

Brusc am fost cuprins de o dorinţă sălbatică 
să înfig pintenii în burta iepei şi să pornesc în 
galop, ca vântul, ca gândul, fără să las calul să 
răsufle, până la acel punct al orizontului dincolo 
de care se afla întruparea fiinţei tale şi, apoi, 
până ajungeam să văd Heights, să urc dealul, să 
trec de poartă, să mă arunc în braţele tale. 


Mult nu mi-a lipsit; nerăbdătoare, murga mi-a 
ghicit gândul şi făcu un salt înainte, dar eu am 
tras hăţul. Ochii mi-au căzut pe mâinile cu care 
strângeam frâul - pline de bătături, crestate, 
înnegrite de muncă - şi mi-am amintit viaţa pe 
care fără îndoială aş fi avut-o de îndurat dacă 
m-aş fi întors: trudă fără sfârşit, înjositoare, 
întreruptă când şi când, poate nici măcar atât ca 
să furăm câteva clipe împreună. Şi era posibil 
chiar ca în acele clipe, când mă gândeam eu 
aşa, tu să ţii mâna parfumată şi catifelată a lui 
Linton, să o strângi şi să o săruţi, aşa cum făceai 
înainte cu a mea... 

N-am mai putut suporta gândul. Am slăbit 
strânsura frâului şi murga porni ca o vijelie în 
josul coastei, dar în vale am făcut un arc mare şi 
ne-am întors printre cele două dealuri, pe strada 
principală a orăşelului (cum se mai fereau 
oamenii din calea noastră!) şi în cele din urmă 
am ajuns înapoi în grajd. Pe drum, trecând 
aproape de un porumbar, o cracă ieşită mai 
mult în afară decât celelalte juli crupa calului. 
Când am ajuns în staul, zgârietura sângera. Nu 
mi-a fost greu s-o oblojesc (mai ţii minte leacul 
nostru, când mânjeam rănile cu pânze de 
păianjen), apoi am şters iapa de sudoare şi am 
dus-o la locul ei în boxă. 

M-am îndreptat spre casă; dacă era să fiu dat 
afară pentru aventura mea, mai bine s-o aflu de 
îndată, decât să mai amân. 

Dar încăperile de jos erau la fel de pustii 
precum fuseseră când am plecat, doar soarele şi 
vântul mă întâmpinară şi acum; în schimb, la 
unul dintre capetele mesei lungi din sufragerie, 
erau pregătite un tacâm şi diferite feluri de 
mâncare, unele ştiute, altele necunoscute încă. 
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Cum nu era nimeni în preajmă care să mă 
oprească, m-am aşezat şi am mâncat. 

Explorarea casei a luat sfârşit când, în partea 
cealaltă a holului de la intrare, chiar în faţa 
sufrageriei, am descoperit o bibliotecă mare; 
unul dintre dulapurile cu uşi de sticlă era 
deschis, astfel că orele ce mai rămăseseră din 
acea zi de vară mi le-am petrecut răscolindu-i 
conţinutul. După cum ştii, de multă vreme nu-mi 
mai fusese dat să descifrez o carte, încât la 
început n-am simţit o satisfacţie mai mare decât 
aceea de a fi aruncat în mijlocul unui muşuroi de 
furnici, căci aşa mi se păreau miriadele de sem- 
ne negre care umpleau paginile; încetul cu 
încetul, mi-am amintit de învăţătura pe care o 
primisem demult de la diaconul Shielders şi în 
mintea mea am început să întrevăd chipul în 
care puteam să mă folosesc de aceste cărţi şi 
de cele câteva ale căror titluri le descifram prin 
geamurile încuiate şi astfel să reuşesc să mă 
smulg din ignoranţa în care mă simţeam prins 
ca într-o mlaştină. Dacă trecusem cu bine 
ciudatele încercări la care mă supuseseră 
urmăritorii mei şi dacă obiceiurile casei erau 
într-adevăr atât de îngăduitoare pe cât se 
dovediseră în această zi pustie, poate că 
reuşeam să găsesc destule momente prielnice 
ca să stau o oră în bibliotecă sau să tăinuiesc o 
carte- două sub cămaşă, pentru a o cerceta mai 
atent în liniştea miezului de noapte. Şi m-am 
cufundat în pagini până când lumina tot mai 
slabă mi-a amintit că îmi era foame. 

Trecuse toată după-amiaza fără ca eu să fi 
văzut un suflet viu în casa aceea, doar din când 
în când îmi dădeam seama că surprind frânturi 
de murmure îndepărtate, ca şi când o uşă s-ar fi 
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deschis brusc şi apoi ar fi fost repede închisă ca 
să nu trădeze întreaga conversaţie. De aceea 
am revenit în sufragerie cu oarecare curiozitate. 
Masa era luminată de pâlpâirea lumânărilor abia 
aprinse şi vasele pe care le golisem mai 
devreme fuseseră înlocuite cu altele pline ochi. 
Tratând cu indiferenţă în sinea mea grija cu care 
necunoscutul insista să mă amăgească, m-am 
înfruptat din mâncăruri în acel fast însingurat, 
iar când am isprăvit, am luat una dintre 
lumânări şi m-am dus la culcare, gândind că 
dacă acea zi fusese cu adevărat ceea ce păruse 
a fi, era semn că viaţa mea intrase pe un făgaş 
neobişnuit. 

După atâta vreme, întâmplările de atunci par 
mai mult fantastice, năstruşnice întru totul, şi ar 
fi trebuit să pricep, chiar şi cu mintea mea 
năucă, avertismentul că lucrurile nu stăteau 
chiar aşa cum s-ar fi cuvenit să stea, dar eu 
eram atât de tulburat de toate emoţiile şi 
senzațiile contradictorii, atât de chinuit de 
gândul la tine, încât liniştea acelei zile şi 
supravegherea la care fusesem supus se po- 
triviseră cum nu se putea mai bine încercărilor 
prin care trecusem, puteam spună doar că, într- 
un fel, mă ataşasem de ele. 

A doua zi a început însă cu totul altfel. Am 
fost trezit de o mână care mă zgâlţâia fără milă 
de umăr. 

— Hai, sus, m-a luat la rost John, şi repede. 
Stăpânu' Edward are să-ţi zică ceva. 

S-a fâţâit nerăbdător cât m-am îmbrăcat şi în 
cele din urmă se îndură, mârâind, să-mi lege 
cravata, treabă la care nu mă pricepeam defel. 

— Pun capu' c-ai ieşit dintr-o vizuină de hoţi 
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sau şi mai rău, spuse ridicându-mi violent 
gulerul peste urechi. 

Tare-mi venea să-i înnod şi eu cravata, cu 
forţă şi decisiv, dar am strâns din dinţi şi m-am 
supus. Aveam destulă vreme să retez coada 
cotarlei ăsteia. 

John mă conduse în camera însorită în care 
dădusem peste servitoare cu o zi înainte. 
Domnul Are şedea la o masă mică şi îşi lua micul 
dejun, aranjat frumos înaintea lui, în timp ce în 
spate aceeaşi servitoare pregătea cafeaua. 

— Heathcliff, m-am hotărât care vor fi 
îndatoririle tale. Vrei să mă auzi? 

Am ridicat din umeri. Răspunsul meu nu avea 
importanţă; oricum făcea şi vorbea, după cum îi 
era voia. 

Acum, interpretându-şi rolul în faţa unui 
public plătit, continuă vesel: 

— Timp de douăzeci şi trei de ore din 
douăzeci şi patru te vei furişa în jurul casei şi al 
grajdurilor ca un călugăr ţicnit, încruntându-te la 
tot ceea ce e neînsufleţit şi lovind tot ceea ce 
mişcă. Vei călări caii mei cei mai nărăvaşi până 
or să creadă că-l au pe însuşi diavolul pe 
spinările lor, vei pune laba pe tot ceea ce e mai 
bun în biblioteca mea până se vor destrăma 
legăturile cărţilor din pricina sârguinţei tale, vei 
speria pisicile, vei blestema câinii, vei avea grijă 
să devii cât mai nesuferit, atât oamenilor cât şi 
animalelor. Ai priceput? 

Am dat din cap. Bineînţeles că-mi dădeam 
seama că îşi bătea joc de mine, dar am aşteptat 
să văd ce mai voia să spună. Asta nu era decât 
prologul. 

— în regulă. Vreau să primesc în fiecare zi 
lista cu acţiunile tale neplăcute, drept care te 
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vei furişa dimineaţa în această cameră: mă vei 
găsi stând în interiorul unui triunghi de aur care 
mă va apăra de energiile tale rele şi, în acelaşi 
timp, le va strânge pentru propria mea folosinţă. 

— Numai să fie de aur, altfel nu ajută, am 
răspuns. 

— Excelent! Se confirmă înțelepciunea 
acțiunilor mele! Apoi, după ce-mi vei fi arătat 
intențiile tale, am să rostesc acele cuvinte 
magice care te vor face să te grăbeşti spre 
împlinirea îndatoririlor de dimineaţă. Ah!... - se 
întoarse spre John care avea o expresie neutră 
pe chip - nu-i aşa că-i plăcut să fim stăpânii unui 
spirit, şi încă ce spirit? 

John, crezi că stilul casei noastre s-a rafinat de 
pe urma unei asemenea adăugiri diafane? 

— Fiţi sigur, domnule, că nu am nicio părere 
asupra acestui subiect. 

— Cu siguranţă ai, dar să trecem. Lucrul cel 
mai important este acela de a da geniului nostru 
de lucru. Mă asculţi, Heathcliff? Prea bine. După- 
amiezile, ai să-l ajuţi pe Daniel la grajd; care vor 
fi incantaţiile lui magice, e treaba lui; eu am 
destule pe cap cu ale mele. Serile - nu ştiu; îţi 
dau voie să comunici cu zeul tău; mi s-a spus că 
desişul de porumbar a fost locul în care se 
adunau de sabat vrăjitoarele. Dar a douăzeci şi 
patra oră este, repet, a mea. 

— Toate orele sunt ale dumitale, dacă ai 
cumpărat dreptul să le dirijezi. 

— Le dirijez întru această finalitate: ca în 
timpul celei de a douăzeci şi patra ore, tu să te 
porţi ca o fiinţă omenească civilizată. în clipa în 
care  orologiul bate ora, trebuie să devii 
marionetă; capul tău va zvâăcni în sus din poziţia 
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aplecată ce-ţi este obişnuită, trupul ţi se 
îndreaptă, ghebul de căpcăun se transformă în 
ţinuta unui Antinous de marmură. Să te uiţi în 
ochii însoţitorului tău, atunci când îţi vorbeşte; 
să-i răspunzi inteligent, pe înţeles, civilizat. 
Trebuie să-ţi îmblânzeşti încruntătura 
sprâncenelor şi să alungi norul care te întunecă 
tot timpul. în acea oră, Heathcliff, timp de o oră 
întreagă vei râde. Aceasta-mi este porunca. 

Mi-am întors faţa de la el. Nu puteam să 
îngădui toată mascarada aceasta. Dar parcă mi- 
ar fi citit gândurile, căci l-am auzit continuând: 

— înţeleg, văd că te consideri parte vătămată 
şi te ţii mândru când e să facem târgul, dar eu 
mi-am pus în gând să te dreg, cel puţin pe afară, 
unde se vede. Am o poziţie pe care vreau s-o 
păstrez. Servitorii mei trebuie să arate bine. Nu 
pot să am în casă pe cineva care arată de parcă 
ar fi gata să reteze beregata musafirului, în loc 
să-l servească la masă. Trebuie să aduci măcar 
la trup cu o fiinţă creştină. Ei, michiduţă, ce zici, 
îţi schimbi pielea? 

M-am uitat să văd dacă John sau servitoarea - 
pe care o chema Leah, după cum am aflat mai 
târziu - zâmbeau sau poate roşiseră în faţa 
acestei dovezi de scrânteală a stăpânului. Dar 
amândoi stăteau smirnă, insensibili, de parcă 
nimic pe lume nu era mai firesc. 

Am găsit de cuviinţă să răspund la acea parte 
a delirului său care mi s-a părut a fi cea mai 
concretă: 

— Ora asta, a douăzeci şi patra deci, când am 
să râd, va fi chiar a douăzeci şi patra? De la 
unsprezece la miezul nopţii? 

— Eşti gelos pe ora ta de vrăjitoare? Da, am 
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de gând să te lecuiesc de stăpânul tău cu copita 
despicată. Vino la mine la unsprezece, 
Heathcliff. O să supăm împreună în fiecare 
seară, tu cu mine. 

— Să supăm? 

— Da. Vei fi oaspetele meu, Heathcliff. 

M-am uitat la cristalurile fine şi la argintăria 
aşezate în faţa acestui gentleman înveşmântat 
în mătase, care tocmai ducea la buze o cupă din 
porțelan atât de fină, încât soarele de dimineaţă, 
care bătea din spatele lui, făcea cupa să 
lumineze asemănător globului unei lămpi, ea 
împrumutând mâinii care o ţinea o nuanţă de 
piersică. Şi pe loc mi-au venit în gând propriile 
mele mâini, aşa cum le văzusem în dimineaţa 
aceleiaşi zile, încordate pe frâul iepei. E 
adevărat că acum erau spălate, dar oricât le-aş 
fi spălat nu aş fi putut scăpa de musculatura 
vânoasă, aşa cum, oricât aş fi jucat teatru, nu aş 
fi putut deveni un oaspete potrivit pentru acea 
cameră. Şi chiar că am izbucnit în râs, şi am râs 
mult. 

Domnul Are îşi duse degetele la bărbie. 

— Ceva - să fie oare suava tonalitate a 
zgomotelor ca- re-ţi scapă din gâtlej? - îmi spune 
că nu râzi de plăcere, ci ca să ironizezi invitaţia 
mea. Mă întreb de ce? 

Drept răspuns, am ridicat în raza de soare, 
palma mâinii drepte, exact sub nasul lui. 
Cicatricele de la crestăturile şi crăpăturile pline 
de murdărie ofereau o imagine atât de 
dezgustătoare, încât m-am înfiorat. Dar el o 
contemplă calm, timp de un minut-două cât am 
tinut-o aşa, apoi mă măsură din cap până-n 
picioare. 


— Cred într-adevăr că e grotesc, cugetă el în 
sfârşit. Un urs cu botniţă să se aşeze la masa 
unei păpuşi şi să soarbă ceai. Prea bine; va fi 
aşa cum vrei tu. 

— Şi eu cum vreau? 

— Vom supa, şi vom supa în fiecare seară, dar 
voi veni eu /a tine! 

La aceste cuvinte, John, după cum îl trăda 
faţa, la fel de uluit ca şi mine, avu un fel de 
reacţie - eu însă nu m-am trădat cu nimic, ci mi- 
am  împreunat braţele şi am aşteptat o 
explicaţie. Cum nimeni nu mi-a mai spus nimic, 
m-am resemnat să aştept dezorientat total până 
când vor fi sunat unsprezece ceasuri în noaptea 
aceea. 


M-am oprit puţin din lectură ca să-mi schimb 
poziţia şi să-mi mai pun un şal pe umeri; se 
răcise în compartiment. Domnul Lockwood 
adormise de-a binelea; relaxată, faţa lui apărea 
deodată mai bătrână, cu trăsături mai puţin 
regulate decât atunci când el era treaz, de parcă 
numai controlul conştient o susţinea. O mână îi 
alunecase de sub pătură şi acum zăcea cu 
palma în sus pe fotoliul rece; uşor, să nu-l 
trezesc, am acoperit-o cu un colţ al păturii. Mi- 
am plimbat privirile pe foaia de manuscris, dar 
nu zăream cuvintele, ci cu totul altceva plutea 
pe deasupra lor. Era un chip. M-am uitat ţintă la 
el, vreme îndelungată, căci imaginea aceea 
intriga şi tulbura prea mult gândurile mele. 

Cititorule, oare ce chip poţi crede că s-a 
conturat în lumina slabă a compartimentului de 
tren? Este foarte posibil să te gândeşti că am 
încercat să-mi închipui înfăţişarea aceluia a 
cărui scrisoare tocmai o citeam - că din 
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plictiseală sau de ciudă, am schiţat cu ochiul 
minţii un obraz ţigănos, posac, batjocoritor, 
stropit cu noroi. Sau poate că bănuiala te va 
îndrepta spre altă posibilitate şi vei presupune 
că nu mă aflam sub imperiul fanteziei, ci al 
memoriei care-şi imprimase pe retina mea 
mottoul său - trăsăturile amuzate, sarcastice ale 
lui Monsieur Heger, părăsit cu atât de puţin timp 
în urmă şi împotriva inimii, păstrat în memorie 
cu atâta gelozie. Sau poate vei spune, cu o 
siguranţă regretabilă: 

„Nu, obrazul care o urmăreşte nu este născut 
nici de fantezia ei şi nici de amintiri, ci este 
făcut din carne şi oase şi doarme acum în 
umbră, pe jumătate acoperit chiar în faţa ei; la 
urma urmelor, e o femeie ce şi-a pierdut iubirea, 
e îndurerată, se simte respinsă - prea dispusă 
să-şi transfere afecțiunile demne de milă asupra 


acestui străin care nu bănuieşte nimic." 
> 


Toate supoziţiile dumitale sunt greşite. Chipul 
care adăsta în întunericul din faţa mea era al 
surorii mele, Emily. 

Nu e o faţă comună, faţa asta a surorii mele. 
Se prea poate ca la o primă privire să nu 
descoperi nimic extraordinar - dar prima privire 
o atrage pe a doua; a doua pe a treia: Emily, cu 
buzele ei pline, sprâncenele ei înalte, pielea ei 
catifelată, ochii ei lucitori care amestecă în 
adâncul lor reflecţia, visul, ironia. Ochii ei invită 
şi totuşi nu lasă cale liberă niciunei familiarităţi 
decât din partea celor câtorva favorizați, şi 
atunci numai cum vrea ea şi doar cum vrea ea. 

Mă număram printre cei aleşi, dar nu din 
pricina relaţiilor familiale. Emily şi cu mine am 
fost întotdeauna mai mult decât surori 


obişnuite, şi, în acelaşi timp, mai puţin. Puteam 
să ne petrecea împreună săptămâni întregi, zi şi 
noapte, vorbind doar una cu cealaltă şi cu 
nimeni altcineva, plănuind amândouă exact 
acelaşi lucru şi împărtă- şindu-ne acelaşi plan, 
comun şi în acelaşi timp unic pentru amândouă, 
în discuţii tainice şi îndelungi. Nu greşesc prea 
mult dacă spun că împărtăşeam chiar aceeaşi 
minte, săptămâni la rând. Apoi, deodată, se 
schimba ceva 
- se închidea o fereastră, se izbea o uşă, Emily 
clipea şi eu eram exclusă - pentru câtă vreme? 
Săptămâni, uneori luni, aşteptam într-o 
încordare neliniştită, încercând câteodată să 
închei o alianță fragilă cu fratele meu, Branwell, 
să stabilesc aceeaşi relație, pentru că atunci, în 
copilărie, asta însemna pâinea şi apa vieţii mele. 
Aproape că nici nu ştiu cum să definesc 
trecutul nostru secret, invizibil pentru oricare 
adult; tatăl meu şi Tabby, menajera, dacă 
vedeau ceva, considerau că sunt doar jocuri 
obişnuite de-ale copiilor. încă pe rând eram mici, 
Emily şi cu mine şi Branwell şi chiar şi sora 
noastră Anne, imaginam tot felul de piese - 
piese ale căror personaje, decoruri şi întâmplări 
ne deveneau atât de dragi, încât ajungeam să le 
preferăm lumii reale a prezbiteriului, bisericii şi 
mlaştinilor. Pe măsură ce creşteam, piesele de- 
veneau şi ele tot mai complexe - am început să 
punem pe hârtie ceea ce jucam, aşa cum alţi 
oameni ţin evidenţa tuturor lucrurilor întâmplate 
într-o zi. Apoi scrisul a devenit tot mai conştient, 
încercând să transpunem negru pe alb emoţiile 
pe care le trăiam în timpul jocului. Şi lucrurile se 
complicau tot mai mult; anii treceau, iar noi 
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cream naţiuni întregi, cu obiceiuri şi istorii. 

Deşi eram cea mai mare, Emily conducea. Toţi 
aveam o imaginaţie bogată, însă forţele lui 
Emily aveau altă origine. Noi transpiram până 
puneam la punct detaliile unui incident - o 
răpire, un naufragiu, înfruntarea dintre două 
armate - şi ne zbuciumam s-o scriem cât mai 
bine, ea în schimb vorbea şi un lucru era aşa şi 
aşa, şi altfel - şi uite-l deja alcătuit în faţa ochilor 
noştri, detaliile înmulţindu-se unele din altele, 
până clătinam toţi din cap, uluiţi. Niciunul n-o 
puteam contrazice, nu pentru că ea s-ar fi 
supărat şi ar fi plecat şi nu s-ar mai fi jucat, deşi 
aşa se întâmpla, ci pentru că viziunea ei era 
mult mai ademenitoare, mai seducătoare, mai 
limpede decât ar fi inventat-o oricare dintre noi. 

Vocaţia lui Emily de a domina realitatea prin 
vorbe devenea pe zi ce trece tot mai puternică. 
Nu trebuia să spună decât „Imaginează-ţi că...“ 
şi vedeam totul, vedeam, auzeam şi simţeam 
ceea ce îmi desfăşura Emily în faţa ochilor. Cu 
cât o ascultam mai mult pe Emily, cu atât mi se 
întărea convingerea că ceea ce descria ea era 
real; mult mai real decât cei patru pereţi din 
jurul nostru, decât scaunele pe care şedeam sau 
trăsăturile propriilor noastre chipuri. 

Uneori întrezăream drumul pe care avea să-l 
urmeze povestea lui Emily şi încercam s-o abat 
într-altă direcţie. Deveneam atât de isterică la 
apropierea unui denou- ement tragic - 
asasinarea eroilor, decăderea timpurie a eroinei 
- încât nu mai eram în stare nici să mănânc, nici 
să dorm. Dar oricât mă zbăteam, ameninţam 
sau plângeam până făceam febră, totul era inutil 
- Emily nu ceda niciodată. „Povestea îşi are 


legile ei“, spunea. „Nu le pot schimba; nu pot 
decât să le aplic. Asta este limita puterii mele. 
Eu oblig personajele să facă ceea ce trebuie să 
facă. Nici ele, nici eu nu aveam de ales.“ Asta 
era situaţia. Personajul îndrăgit îşi urma destinul 
până la capăt, iar eu plângeam până adormeam. 

Cititorule, iar te aud mormăind: 

„Foarte emoţionant, dar de ce te frămânţi, şi 
mai ales de ce mă chinui pe mine cu problema 
asta?“ 

Prea bine, am să-ți spun: 

Heathcliff, acest Heathcliff ale cărui pagini 
îngălbenite tocmai le citesc, a fost, după cum 
zicea Emily, o ființă umană cam de vârsta 
noastră. Povestea copilăriei lui la Wuthering 
Heights nu era nouă pentru mine. O mai au- 
zisem, dar nu ca povestea cuiva mort de mult, ci 
ca pe o nelegiuire petrecută în prezent. 

Până la această oră ştiusem că Heathcliff era 
prietenul lui Emily; prietenul ei exclusiv, căci 
niciodată nu ne-a îngăduit să-l cunoaştem. 
Acum, aveam sub ochi vorbe scrise de acelaşi 
tânăr, dar puse pe hârtie în urmă cu aproape 
şaizeci de ani. Coexistenţa prietenului şi a scri- 
sorii era o imposibilitate. Dacă scrisoarea era 
autentică, prietenul era o fraudă sau viceversa. 
Şi nu puteam pune la îndoială autenticitatea 
scrisorii. 

Ani în sir m-am întrebat în sinea mea care era 
rostul, » 7 pentru Emily, al acestor fantezii ale 
ei? Dacă mă putea conduce atât de uşor dincolo 
de limita credibilităţii, ce se întâmpla cu ea? 
Oare putea face distincţie între ficţiunile ei şi 
faptele publice? Şi dacă nu, ce influenţă aveau 
asupra minţii ei? Ce se întâmpla cu sănătatea 
judecății ei? 


înainte, după cum am spus, mă întrebam; 
acum, în tren, pur şi simplu mă temeam. 

Mi-am amintit de vremurile când Branwell cu 
Anne şi cu mine, plictisiţi de statul în casă din 
pricina ploii sau a culcatului noaptea târziu, o 
rugam pe Emily să ne înspăimânte. 

— Ah, te rugăm, Emily! Te rugăm, Amalia, 
sperie-ne! Sperie-ne! 

Dacă după unele stăruinţe, ea accepta, se 
întorcea cu spatele la noi, câteva clipe, un minut 
poate. Noi ne băgăm unii în alţii, căutând prin 
această atingere să furăm fiecare din curajul 
celorlalţi, dar, de fapt, nu reuşeam decât să 
transmitem dintr-o palmă asudată în altă palmă 
asudată un foarte plăcut fior de spaimă. 

Apoi Emily se întorcea şi era destul să se uite la 
noi. Nu-şi schimonosea în niciun fel trăsăturile; 
era aceeaşi din fiecare zi, mai degrabă 
frumoasă, mai degrabă aspră - până când îi 
vedeam ochii. Ochii ei! Ne desfideau să ne uităm 
în ei prea îndeaproape, şi totuşi rezistam. Era 
ceva în lumina lor care ne atrăgea şi în acelaşi 
timp ne alunga! Nu moartea - asta era de 
înţeles, o ştiam -, ci un lucru de nepătruns şi 
totuşi inevitabil. Inevitabil şi în acelaşi timp ca 
un gol, ca un vid. Asta ne aştepta dincolo de 
ochii lui Emily 

„Domnul Lockwood se mişcă în somn; mi-am 
coborât privirile pe manuscris. Dacă se trezea, 
măcar să nu îşi închipuie, surprinzându-mi 
privirile, că l-am urmărit în timp ce dormea. 
încet, încet, semnele de pe hârtie şi-au impus 
înțelesurile şi eu am început să citesc din nou. 


5 
M 


ai târziu, în cursul aceleiaşi zile, am fost mutat 
împreună cu sumarul meu calabalâc într-una din 
locuințele ataşate grajdului şi construite la al 
doilea cat, pe direcția pe care o lua panta 
dealului. Acolo locuise până nu demult Daniel 
Beck, mai-marele rândaşilor, dar el s-a mutat în 
apropiere, într-o căscioară împreună cu mireasa 
lui. La început, amintindu-mi de alungarea mea 
din casă după moartea tatălui tău, am primit 
această nouă rânduială ca pe o insultă, dar 
după ce m-am instalat în apartamentul îngrijit, 
scăldat de adierile proaspete ce se ridicau din 
livada de meri de pe deal, m-am simţit cu totul 
altfel. Aici, vatra largă, vasele de cupru, mobila 
solidă de stejar, îmi dădeau sentimentul unei 
realităţi concrete pe care o puteam opune 
visurilor de adormit copiii care păreau să fie 
spaţiul preferat de locuit al domnului Are şi în 
care mă atrăsese sau din care mă alungase ca 
pe o juncană încăpăţânată, pe care o ducea de 
frânghie încă din clipa în care ne-am cunoscut. 
Atmosfera cu aur şi argint din casa cea mare îmi 
răsucise minţile într-un vârtej orbitor, dar acum 
mă aşezasem într-un spaţiu pe care-l puteam 
pricepe şi aveam în faţă o oră sau două ca să-mi 
aranjez locuinţa, până se întorcea Daniel. 
începeam să simt pământul tot mai tare sub 
picioarele mele. 

Pe măsură ce mintea mi se limpezea, am 
început să mă gândesc foarte serios la situaţia în 
care mă aflam. Ce fel de orânduieli avea casa 


asta ciudată? Şi de ce m 

ăadusese stăpânul ei aici? Chiar dacă (şi la acea 
vreme ajunsesem foarte aproape de fundul 
prăpastiei în care mă scufundasem în viaţa 
mea) eram destul de conştient de forţa mea 
ascunsă şi de valoarea mea, eram în acelaşi 
timp suficient de realist încât să-mi închipui că 
nu orice străin ar fi fost capabil să le intuiască. 
Ar fi însemnat să fie într-adevăr un vizionar 
acela care ar fi putut vedea sub înfăţişarea 
respingătoare a lui Heathcliff de acum pe 
băietanul ce devenise odinioară fiul favorit al 
unei case prospere, sau să prevadă un viitor în 
care focul înăbuşit al geniului său ar fi putut 
izbucni în flăcări adevărate. Era oare Edward Are 
un asemenea profet? Nu-mi venea să cred. Deşi 
părea un fel de magician când era vorba de 
răscolirea şi răsturnarea universului din jurul 
său, eu nu găseam, cel puţin în acele zile de 
început, că avea prea mult duh. Avea mai 
degrabă agerime şi, datorită averii, deţinea 
puterea de a surprinde cu cele mai excentrice 
combinaţii, ceea ce însemna cu totul a/tceva 
decât capacitatea de a înțelege, de a trece în 
mod real de suprafaţa aparentă spre adevărurile 
aflate dedesubt. 

Nu eram orbit de vanităţi; ştiam că ceea ce se 
vedea din mine nu dovedea calităţi care să 
atragă. Şi în relaţiile mele cu domnul Are am 
fost ori rezervat, ori necioplit. De ce să mă 
angajeze pe mine, o cantitate necunoscută şi 
poate periculoasă, când ar fi putut să aleagă 
douăzeci de rândaşi din vecinătăţile fermei sale, 
pentru care ar fi putut băga mâna-n foc de la 
primul scâncet în faţa cristelniţei de botez? Dar 
nu aceasta era partea cea mai importantă a 
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misterului, ci alta: de ce să plătească acestui 
străin de cinci ori mai mult decât cele mai 
generoase evaluări pentru serviciile pe care le 
putea el oferi? Şi, mai presus de toate, de ce să 
insiste să supeze cu acest lacheu ursuz, plătit 
oricum prea mult? 

Unde mai pui că felul de a se purta al 
domnului Are faţă de mine era ciudat, dincolo 
de orice închipuire. Deşi despre manierele celor 
din clasele de sus ştiam la fel de multe ca 
despre obiceiurile urangutanilor, de un lucru 
eram sigur - gentlemenii cu bani nu-şi risipeau 
atenţiile şi energia chiar aşa, în fiecare zi, după 
cum şi le irosea domnul Are cu mine; nu fără să 
urmărească un anumit scop. 

Stând pe patul solid cu saltea de puf şi 
aşternuturi de pânză, mă uitam la livada şi la 
păşunea ce se întindeau mai departe şi auzeam 
fornăiturile liniştite ale cailor aflaţi dedesubt şi, 
deodată, am început să surprind o licărire a 
acelei posibile ţinte. Mi-am amintit de Lordul 
Vathem, cum ai să-ţi aminteşti şi tu, Cathy, dacă 
ai să te gândeşti la a paisprezecea noastră vară, 
când am trecut de Stâncile Pennistone, într-o 
seară, şi ne-am dus la el acasă şi l-am spionat; 
era înalt, cu nasul lung şi purta o perucă pudrată 
şi încreţită - Lordul Vathem şi pedestraşul său. 
Ultimul, dacă îţi aminteşti, era un tânăr cu o faţă 
plină de prospeţime şi sprâncene arcuite, subţire 
ca o fată, doar că avea trup musculos ca un 
bărbat. Lordul construise o căscioară fantastică, 
un cottage orne, cum am aflat mult mai târziu 
că se numeşte, cu un acoperiş ca de turtă dulce, 
şi cu capete de balauri la burlane care scuipau 
apă din cele patru colţuri ale acoperişului, în 
şanţul de dedesubt. Amândoi am traversat 
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şanţul acela de jucărie (era păzit de caraşi aurii 
care se zbenguiau în apele lui, nu de dragoni), 
ca să tragem cu ochiul prin ferestrele ornate cu 
grifoni, îţi aminteşti ce-am văzut ultima oară 
când am fost acolo: fusiformul Vathem, 
înclinându-se şi semeţindu-se, parcă era regele 
cocostârcilor, într-o relaţie personală cu pedes- 
traşul care nu se mai purta ca un pedestraş 
atunci când erau numai ei doi, ci ca o domniţă 
cochetă, sfielnică, agitând un evantai. Când i-am 
zărit mângâindu-se şi săru- tându-se, am fugit, 
nevrând să fim martori la amorul lor. Nelly ne-a 
spus mai apoi că hârjoana celor doi devenise 
subiectul de bârfă în tot comitatul, că doamna 
mascată cu care Lordul Vathem dansase până la 
cântatul  cocoşilor la balul mascat de la 
Whitsuntide nu era defel doamnă, ci 
pedestraşul, şi că, datorită deosebitelor sale 
calități şi a priceperii la asemenea înşelăciuni, 
reuşise să-i ducă de nas pe toţi bărbaţii. 

Oare domnul Are putea fi alcătuit după tiparul 
Lordului Vathem, şi-şi satisfăcea plăcerile în 
îmbrăţişări cu persoane de acelaşi sex cu el? Şi 
atunci dorinţele lui se agăța- seră de mine ca de 
un posibil subiect al satisfacerii lor? Ideea m-a 
alarmat peste măsură. Mi-am dat seama deo- 
dată, pas cu pas, că oricât de improbabilă 
părea, această presupunere oferea, totuşi, o 
explicaţie pentru toate  bizareriile cu care 
avusesem de-a face - eforturile vădite pe care le 
făcuse pentru a mă urmări şi a-mi asigura casă 
şi masă, simbria, felul de a se purta faţă de 
mine, încăpăţânarea de a nu se lăsa alungat de 
manierele mele grosolane. Atât de covârşitoare 
păreau dovezile, acum că le puneam cap la cap, 
încât aproape că m-au făcut să sar din pat şi să 
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părăsesc locul pentru totdeauna chiar în clipa 
aceea. 

Dar n-am făcut-o. Mi-am adus aminte de 
realitatea de netăgăduit a îngrozitoarei mele 
înfăţişări. Tigan, vampir, vârcolac - cu toate 
aceste apelative mă numise domnul Are şi toate 
mi se potriveau peste măsură. Dar pedestraş 
pentru iubiri uşuratice? înţelegeam asemenea 
lucruri, dar tot nu puteam să merg cu gândul 
până într-acolo încât să văd cum carnea mea 
aspră putea să promită delicii oricărei fiinţe de 
gen masculin. Şi, în ciuda veşmintelor sale 
sclivisite, domnul Are era mai bărbat decât mulţi 
bărbaţi pe care-i văzusem la viaţa mea. 

Nu, cu cât mă gândeam mai mult la 
înfăţişarea mea aspră şi respingătoare, cu atât 
mi se părea mai hazardată bănuiala asupra 
motivelor domnului Are. M-am simţit dezgustat 
de propria mea persoană, numai la gândul că 
am putut concepe asemenea idei, chiar şi 
trecătoare. Recunoscusem că domnul Are făcea 
parte dintr-o categorie de persoane ale căror 
purtări nu le înţelegeam; el însuşi era un 
exemplar excentric al acestei caste exotice 
(pentru mine); să mă fi apucat eu să subminez 
de bunăvoie motivele ce stăteau la temelia 
acestei purtări? Nu. Cu atât mai mult trebuia să 
mă străduiesc să-mi însuşesc eu însumi 
apucăturile acestei caste şi, pentru aceasta, 
trebuia să rămân unde eram. 

lată esenţa judecății mele, care m-a făcut să 
las deoparte orice suspiciune legată de domnul 
Are. Recunosc: ambiția a început să palpite ca o 
flacără arzătoare în interiorul meu. Acasă, îmi 
fusese dat să văd cât de elegante erau 
veşmintele celor din familia Linton, cât de 
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graţioasă era întreaga lor ţinută, cât de firească 
le era conversaţia, şi urâsem toate acestea, 
chiar frumoase fiind, pentru că, deşi se aflau în 
apropierea mea, îmi erau inaccesibile şi pentru 
că tu, admirându-le, mă excludeai pe mine. Eu 
eram încântat de urâţenia mea, cel puţin pe 
asta nu mi-o putea lua nimeni, pentru că era a 
mea. Dar acum eleganța, graţia şi degajarea îmi 
erau deodată - poate înşelător, dar poate nu era 
nicio amăgire - accesibile. Şi le voiam, înainte, 
îmi dorisem asemenea schimbări în fiinţa mea 
doar în măsura în care puteam să stau cu 
onoare alături de tine. Dar acum îmi dădeam 
seama de valoarea lor intrinsecă, începeam să 
fiu mândru de ele, chiar şi înainte de a le fi 
obţinut, şi neliniştit în acelaşi timp că s-ar fi 
putut ivi ceva care să mă împiedice să le obţin. 
Sămânţa dorinţei de a avea ceea ce-mi putea 
oferi domnul Are, dacă urma să se poarte şi pe 
mai departe la fel, prinsese deja rădăcini şi, 
poate că odată cu ea, a apărut şi slăbiciunea de 
a-l privi cu atâta încredere. Dar dacă încrederea 
domolea suspiciunea, suspiciunea tempera 
încrederea. Am decis să fiu tot timpul 
prevăzător: dacă surprindeam o singură dată în 
comportarea domnului Are vreun semn că se va 
purta cu mine precum Lordul Vathem cu 
pedestraşul său, distinsul meu stăpân urma să 
afle îndată că şi-a pierdut simţirea, dacă nu pe 
de-a-ntregul şi pentru totdeauna, cel puţin 
folosirea temporară a unora din simţurile sale. 
Asemenea gânduri mi s-au răsucit în minte nu 
o dată în ziua aceea, cât am muncit la grajd, dar 
de fiecare dată ajungeam la aceeaşi concluzie: 
că încă nu puteam să trag nicio concluzie. Am 
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încercat să-l descos pe Daniel Beck, să-mi spună 
câte ceva despre domnul Are, dar tot ce am 
reuşit să obţin de la el a fost: „Domnul Edward 
este un stăpân bun, deşi ciudat în felul său“. Mai 
multe nu-mi spunea, decât că domnul Edward 
avusese şi mai multe bizarerii şi o fire şi mai 
ciudată, înainte să moştenească domeniul după 
moartea fratelui său, asta cu câţiva ani în urmă, 
şi servitorii credeau că acea pierdere l-a mai po- 
tolit; eu n-am putut decât să mă minunez la 
gândul că cineva se comportase şi mai 
năstruşnic, dar nu am dat glas mirării. 

Ora unsprezece m-a surprins citind, la 
lumânare, în camera mea. Adierile serii aduceau 
prospeţime şi umezeală, bolta strălucea toată cu 
stele şi aerul răsuna de orăcăitul broaştelor din 
livadă. Eram atât de absorbit de noile idei pe 
care mi le dezvăluia cartea, un tratat asupra 
percepţiei, scris de un filozof scoţian, încât 
aproape că uitasem ceea ce fusese hotărât să 
se petreacă la acea oră. Apoi am auzit paşi 
înfundaţi, zăngănituri, scârţâitul şi bufnitura 
porţii de la grajd, deschisă şi închisă. Am scos 
cârligul de la uşa care făcea legătura între 
camera mea şi grajd, deschizându-se în capul 
unei scări ce cobora la boxe, şi m-am holbat 
uimit la ceea ce se petrecea acolo jos. 

Domnul Are stătea în mijlocul coridorului şi 
dirija a întreagă vânzoleală. 

— Felinare! Felinare! striga. Repede, agăţaţi- 
le sus! Trebuie să vedem ce se întâmplă aici! 
Hei, Frederic, aju- tă-l pe John, cu masa aia! 

Se părea că toţi servitorii din casă se agitau 
sub privirile mele. Unul cu o prăjină lungă agăța 
felinare de grinzi, doi aşezau o masă de mărime 
potrivită în mijlocul culoarului, între cele două 
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şiruri de boxe, un al patrulea aducea scaune, 
câte unul în fiecare mână. Mai era unul care 
stătea şi ţinea o faţă de masă albă pe care o 
întinsese pe masă de cum a fost pusă jos. Caii 
clipeau  adormiţi la această desfăşurare 
neaşteptată de evenimente, şi unul sau doi 
loviră uşor din copite, fornăind, altfel însă 
acceptară totul fără să se mişte; gândesc că l-au 
văzut pe stăpânul lor făcând lucruri şi mai 
stranii decât acestea. Nu era şi cazul meu, drept 
care am rămas cu gura căscată. 

Masa era acoperită cu faţă albă şi farfurii; 
scaunele erau trase; lumânările şi felinarele 
aprinse. Domnul Are bătu din palme: 

— Acasă, repede, şi aduceţi mâncarea înainte 
să se răcească. Şi linguşitorii săi se risipiră la 
ordinele lui. El îşi ridică privirile: Heathcliff, hai 
jos! Vezi că am sfredelit o galerie ca o cârtiţă 
până sub sălaşul tău şi am aşezat un avanpost 
chiar în tabăra ta. Eşti gata de bătălie, domnule? 
Sau vrei să parlamentăm? 

Am coborât fără să scot un sunet. Părea să 
aştepte un răspuns, deci am zis: 

— Văd că vă place să vă bateţi joc de mine şi 
îmi cereţi să vă dau afară din ceea ce este al 
dumneavoastră. Să înţeleg că vreţi să intru în 
horă şi poate chiar să mă laud că voi fi bucuros 
să vă împiedic să intraţi aici. Vreţi să ne 
prindem într-un duel de batjocuri şi ironii, să 
încrucişăm insulte artificiale, ca nişte câini 
stârniţi de urme false, doar de dragul 
împotrivirii. 

— Bravo, Heathcliff! prima victorie e a ta. 

Se aplecă deasupra flăcării de la lumânare. 

— Dar vă atrag atenţia că de-a lungul 
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existenţei mele n-am exersat deloc acest joc, şi 
chiar dacă aş fi făcut-o, firii mele nu i se 
potriveşte. 

— Pfui, băiete, tocmai asta trebuie noi să 
îndreptăm, la, vino-vino aici, mă chemă el cu un 
gest nerăbdător cu mâna. Urmează să supăm; 
trebuie să porţi hainele cuvenite. 

Şi l-am văzut că vine cu nişte veşminte pe 
braţ, o jiletcă brodată şi o redingotă de catifea. 

— Hai, hai! Leapădă cămaşa aia lugubră şi 
încruntă- tura asta şocată. întotdeauna trebuie 
să fim gata să întâmpinăm orice ocazie în 
costumaţia potrivită, chiar dacă numai pentru a 
ne simţi mai bine. 

Mi-am scos cămaşa de pânză, pe care mi-o 
dăduse Daniel s-o am pentru lucru, şi am pus-o 
pe aceea pe care mi-o întindea domnul Are. 
Redingota era oarecum scurtă la mâneci, dar 
altfel hainele îmi veneau mulţumitor de bine. 

— Ajung deocamdată, zise domnul Are, 
încheind cei trei nasturi de jos ai jiletcii şi 
potrivind redingota ca să cadă în falduri uşoare. 
Acum - înainte să se întoarcă servitorii - trebuie 
să ştii să stai ca lumea. 

— De ce să joc în faţa lor? am ridicat eu din 
umeri. Or să creadă că-s nebun. 

— N-are importanţă ce gândesc ei. Doar 
propriile tale gânduri despre tine însuţi contează 
şi ţinuta de acum mărturiseşte o poveste urâtă 
despre această problemă. 

Amintindu-mi că mă mai dojenise o dată 
pentru cocoaşă, mi-am îndreptat spatele. 

— Da, ăsta e un început, dar nu-ţi bălăngăni 
labele pe lângă trunchi, de parc-ai fi maimuţă. 

— Păi, unde să le pun? 


— Aici şi aici. 

Mâna dreaptă şi-o sprijini nepăsător între 
nasturii de la piept ai jiletcii, iar pe cealaltă şi-o 
puse în şold. 

— De ce acolo? 

— Niciun bărbat n-ar putea să-ţi spună, totuşi 
aici şi le ţine orice bărbat de rasă. Dacă nu 
urmezi modelul, înseamnă să te excluzi din 
haită fără niciun profit şi în dezavantajul tău. 
Păstrează-ţi ideile originale pentru situaţii de 
moment. 

jenat, am adoptat şi eu ţinuta pe care mi-o 
cerea el. 

— Perfect! Dar nu aşa ţeapăn! E bine să-ți 
educi rigiditatea, am observat deja lucrul acesta 
cu plăcere, în scurtul timp de când durează 
cunoştinţă noastră. Este adevărata stăpânire de 
sine un prim principiu al noble- ţii -, dar n-ar 
trebui să te înşurubezi atât de mult şi într-un 
singur loc, încât să pară că nu eşti în stare să te 
mişti. Provoci un sentiment de stinghereală 
celor din jurul tău. Nu, un gentleman nu trebuie 
doar să fie degajat, ci, prin felul în care arată, se 
poartă, vorbeşte, trebuie să-i facă şi pe ceilalţi 
să se simtă degajaţi. 

îmi venea să-l întreb oare câţi altii s-au simţit 
degajaţi în preajma /ui şi a metodelor sale, dar i- 
am auzit pe servitori apropiindu-se, 
mormăiturile lor ajungând mai repede pe 
potecă. însă când au ajuns, şi-au pus lacăt la 
gură. Zâmbind de plăcere la revederea lor, 
domnul Are dirija aranjamentul  platourilor 
acoperite pe masă: 

— Pui prăjit - acolo, prune umplute - acolo, 
legume fierte şi vin - acolo, salată - excelent! 


Acum lăsaţi-ne! Doi gentlemeni care iau masa 
singuri se pot servi singuri. Nu, lăsaţi porţile 
deschise. Stelele sunt strălucitoare şi adierea 
proaspătă. John, întoarce-te într-o oră! Domnule 
Heathcliff, vrei să iei loc? 

M-am aşezat şi am aşteptat să văd ce mai 
urma să facă domnul Are. Turnă vin în cele două 
pahare. Eu am dat să-l duc la buze. Mi-a oprit 
braţul. 

— Ah, ah, nu poţi bea în compania cuiva fără 
ca mai întâi să propui un toast, altfel prietenii 
vor crede că bei doar ca să te îmbeţi, şi nu ca să 
te bucuri de tovărăşia lor. Prin urmare, pentru 
cine sau pentru ce vom bea în seara aceasta? 

M-am gândit o clipă. 

— Beau pentru bună-credinţă. 

— Pentru bună-credinţă, râse el şi ridică 
paharul, cu tot sufletul meu. Este exact ceea ce 
sper să fie. 

Am băut în rând cu el, apoi am zis: 

— Şi credeţi că eu nu am fost de bună- 
credinţă? 

— Aş vrea să ştiu mai multe despre trecutul 
tău. Şi despre speranţele tale în viitor. 

— M-aţi angajat ca să lucrez la grajd. Atâta 
vreme cât îmi fac treaba, de ce să vă bateţi 
capul cu mai mult? 

— Nu am nevoie să-mi bat capul şi totuşi o 
fac. Luase deja capacul de pe pui: în aerul dulce 
al nopţii se înălța aroma îmbietoare. Uite cum 
tranşez asta, Heathcliff- nicio artă nu aduce mai 
multe foloase unui gentleman ca eleganța în 
tranşare. Niciodată să nu strepezeşti dinţii 
însoţitorului tău tăind şi osul, ca un felcer 
cherchelit. Desprinde cu delicateţe la 
încheietură - uite aşa. Şi serveşte cu în- 
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demânare şi curat - aşa - fără să picuri pe 
bretelele prietenului, şi ai grijă să nu-l stropeşti 
cu grăsime în ochi. Mâine seară ai să mă 
serveşti tu pe mine. Acum trebuie să spui: 
„Mulţumesc, domnule"; că veni vorba, cuvintele 
acestea pare că le-ai pierdut din rezerva de 
expresii. 

Cuvintele pe care le dorea rostite mi s-au 
înţepenit în gâtlej, însă tot am reuşit să 
bălmăjesc: 

— Mă bucur de carne şi de învăţătură. 

Mulţumit pe moment, domnul Are îşi tăie şi el 
o bucată şi începu să mănânce. Porţile cele mari 
ale grajdului erau deschise la ambele capete, 
astfel încât puteam vedea cerul înstelat din 
două părţi. Era în toiul verii; aerul care intra 
înăuntru era încărcat cu aromele îmbătătoare 
ale fructelor coapte şi ale florilor şi ierburilor; iar 
aici înăuntru se amesteca în modul cel mai 
plăcut cu mirosurile de fân şi animale 
sănătoase. 

Lumina pâlpâitoare de la lumânările noastre 
era reflectată de ochii lăptoşi ai cailor şi se 
pierdea în părul lor negru. O vreme am mâncat 
în tăcere. Apoi domnul Are puse jos furculiţa, cu 
aerul cuiva care se pregăteşte să facă o 
declaraţie. 

— Heathcliff, îţi propun să te învăţ cum să fii 
gentleman. Ce spui la aceasta? 

Mi-am dres glasul, dar n-am reuşit să rostesc 
cuvintele pe care mă pregătisem să le spun. îmi 
oferea atât de precis exact ceea ce eu îmi 
doream, încât mi s-a făcut frică. 

— Taci pentru că, probabil, te socoţi insultat. 
Tinerii sunt întotdeauna îndrăgostiţi de ei înşişi. 
Stăpâneşte-ţi mândria, Heathcliff; nu vreau să 
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schimb decât omul exterior, învelişul spiritului. 
Ceea ce este în tine numai tu singur poţi să ştii 
cu adevărat şi nimeni altcineva nu-l poate 
atinge. 

Am izbucnit: 

— Nu sunt mândru şi nici îndrăgostit de ce 
sunt. Doresc să mă schimb, trebuie să mă 
schimb, trebuie să devin un gentleman - 
speranţele mele sunt legate de asta. 

—Atunci, care sunt speranţele tale, băiete? 
Poftim, nu are încredere în mine, tace, îşi pleacă 
ochii - dar nu pentru că nu ştie cum să 
răspundă, pot să jur, căci pentru a fi atât de 
dornic de îndreptare înseamnă că ţi-ai studiat 
bine natura suferinţei. Hmmmm... bag mâna-n 
foc că e o doamnă la originea situaţiei, o anume 
C. - dar nu mă aventurez să ghicesc numele: 
felul în care ţi s-au ridicat privirile brusc spre 
mine, ca şi paloarea ce ţi-a acoperit obrajii îmi 
amintesc de avertismentul pe care mi l-ai dat, 
că o să-mi rupi buzele dacă mai fac o încercare 
să ghicesc. Ei bine, deşi buzele mele s-ar putea 
să nu fie tocmai frumos desenate, îmi sunt 
folositoare, deci cred că mă voi strădui să mi le 
păstrez. 

Câteva clipe îmi susţinu privirea, apoi 
continuă: 

— Totuşi, reacţia pe care ai avut-o îmi spune 
că am avut dreptate. Ea-Cea-Care-Nu-Trebuie- 
Numită se află, deci, la temelia ambiţiei tale. 
Stai, nu te uita aşa ameninţător, nu vorbesc cu 
lipsă de respect. O femeie este adesea pricina 
ridicării unui bărbat, pe cât poate fi şi cauza 
decăderii lui. Trebuie să devii gentleman ca să 
câştigi favoruri în ochii ei. 


Nici de data asta nu am spus nimic. Luând 
tăcerea mea drept încuviinţare, dădu din cap în 
locul meu. 

— Pe viitor, vom considera această chestiune 
ca un dat, Heathcliff, capul sus. Nu există nicio 
barieră de neînlăturat în calea succesului tău. 
Natura te-a dăruit cu spirit de observaţie şi 
minte întreagă. Cât despre inimă 
- ei bine - buna ta dispoziţie, chiar dacă la 
suprafaţă este foarte proastă, poate încă să se 
dovedească sănătoasă; sper să nu se 
înrăutăţească. Trupul ţi-e frumos alcătuit, chiar 
minunat când nu umbli cu umerii căzuţi. Faţa, şi 
ea, e arătoasă, cu adevărat frumoasă dacă nute 
încrunţi - ca acum; sprâncenele tale s-au 
împreunat ca norii de furtună gata să fulgere. 
De ce trebuie să arăţi aşa, ca o baba-gaia? 

De fapt, aprecierile sale la persoana mea, 
însoţite din loc în loc de o mână lăsată pe 
umărul meu, în semn de întărire a spuselor, sau 
pentru a aranja un fald, nu făceau decât să-mi 
amintească de situaţia pe care mi-o imaginasem 
mai înainte, şi deodată am văzut totul într-o altă 
lumină: eleganța a devenit grotescă; bunătatea 
s-a transformat în cruzime; încurajarea s-a 
arătat a fi doar bătaie de joc. Sedus de vârtejul 
stârnit de capriciile domnului Are, aproape că m- 
am făcut de râs. Locul meu era tot atât de mult 
la acea masă elegantă cu damascurile ei albe, 
cum era şi acela al păianjenului scârbos care 
tocmai căzuse de pe grindă şi se strecura 
printre platouri. Cu o mişcare rapidă, am 
măturat spurcăciunea şi am strivit-o cu piciorul. 

— Aveţi dreptate. Nu-s decât o baba-gaia, o 
creatură din lut şi humă pe care aţi cules-o din 
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mahalalele oraşului Liverpool. De ce vă osteniţi 
cu un asemenea gunoi? Spu- neţi-mi! 

La auzul acestor cuvinte făcu o mişcare cu 
paharul de vin, de parcă ar fi vrut să alunge 
întrebarea mea, dar eu nu m-am lăsat. Nu-i mai 
suportam eschivările - am întins mâna să-i prind 
încheietura care-mi concedia vorbele şi, făcând 
asta, i-am aruncat paharul cu vin din mână. 
Calul sperios din capătul grajdului se cabră şi 
necheză; paharul se făcu ţăndări pe jos. 

înainte să-mi dau seama ce s-a întâmplat, 
scaunul a zburat de sub mine şi m-am trezit 
țintuit de scândurile din spatele meu, simțind 
răsuflarea agresivă a unui cal în ceafă. Mâinile 
domnului Are mi se înfipseseră în gât, aproape 
sufocându-mă. Privirea lui sălbatică mă îngheţă. 

— Pentru Dumnezeu, băiete, fii atent când te 
burzu- luieşti la mine. Dacă aş fi avut spada la 
brâu, cum o port de obicei, în clipa asta ai fi fost 
făcut bucăţi-bucăţele. 

M-am încruntat şi eu. 

— Vreau să ştiu pricina. Şi o voi afla. 

M-a mai sfredelit un minut, apoi mi-a dat 
drumul mai mult de nevoie. 

— Vezi, Heathcliff, deşi eşti cu câteva degete 
mai înalt decât mine şi cu douăzeci de ani mai 
tânăr, pot să te birui, pentru că sunt maestru în 
arta de a mânui spada şi în lupte. Trebuie să 
adăugăm şi lucrul acesta pregătirii tale. 

— Motivele? 

— Ah, da, motivele. Dar de ce vrei să le 
cunoşti? 

— Vreau să fiu sigur că nu intru într-o datorie 
pe care nu voi fi în stare să o plătesc. 

— Hmmm! Creatura asta chiar arată semne 


de onoare. Aş merita tot disprețul dacă l-aş 
descuraja. Prea bine, vei primi explicaţia. Se 
pare că o meriţi. 

Se duse la poartă, aparent pentru a lua o gură 
de aer curat, în timp ce-şi aranja gulerul 
cămâăşii, dar poate că de fapt pentru a-şi pregăti 
răspunsul. Proiectată pe cerul nopţii, silueta 
domnului Are părea să-şi schimbe conturul de la 
o clipă la alta în umbrele care tresăltau în jurul 
ei. Căutând pricina acestei iluzii, am văzut că un 
păianjen se aventurase în apropierea unui 
felinar ca să culeagă o molie prinsă în capcană; 
erau zbaterile în ghearele morţii ale victimei şi 
agitația lacomă a carnivorului, şi siluetele lor 
proiectate ca umbre uriaşe  metamorfozau 
uluitor spatele lat al companionului meu. 

— Heathcliff, am să-ți dau explicaţia pe care o 
ceri, dar chiar acum, văzând această panoramă 
scânteietoare de lumini nesfârşite ţintuite pe 
boltă, fiecare dintre ele ca o minge uriaşă, 
cumplită, ce seamănă cu soarele nostru, şi în 
jurul căreia se învârtesc poate alte pământuri şi 
alte vieţi, mă gândesc la cât de trecătoare sunt 
scurtele noastre secunde pe pământul acesta, 
cât de meschine luptele, cât de infime ne sunt 
forţele, bune sau rele. 

în acea clipă, ceva rapid şi vânzolitor tăie 
întunericul, intră pe o poartă şi ieşi pe cealaltă - 
un liliac, poate, sau 
o rândunică de noapte. în cele câteva secunde, 
fâlfâitul aripilor şi ţipătul ascuţit umplură grajdul. 
Apoi s-a dus. 

Domnul Are se întoarse spre mine cu un gest 
în care se citea hotărârea. 

— Cât despre motivele mele, ce-ai spune dacă 
ţi-aş mărturisi că nutresc dorinţa să modelez pe 
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cineva după chipul şi asemănarea mea, să 
fentez nemurirea, reprodu- cându-mă, ca să 
spun aşa? Ce-ai zice? 

— Că ar trebui să vă însuraţi şi să aveţi copii. 

Clătină din cap. 

— Nu, nu pot aşa. Niciodată. Nu pot să-ți 
explic; e suficient să-ţi spun că există nişte 
raţiuni puternice, de  netrecut, care mă 
împiedică să mă însor. 

— Chiar şi aşa, soluţia este limpede. Ar trebui 
să înfiaţi un copil orfan, încă neformat şi 
proaspăt şi să-l alegeţi din cei de-o clasă cu 
dumneavoastră. 

— S-ar părea că aşa ar trebui. Şi totuşi te-am 
ales pe tine. 

— încă nu mi-aţi spus de ce. 

Domnul Are se întoarse din nou spre noaptea 
de afară. 

— Adevărul este, Heathcliff - şi mă doare 
foarte tare să discut acest subiect, aşa că fii 
îngăduitor cu mine - adevărul este că persoana 
ta îmi aminteşte, în toate, de cineva, care, 
odată, mi-a fost o fiinţă foarte dragă şi pe care- 
am pierdut-o, am pierdut-o pentru totdeauna. 

— Fratele? mi-am amintit eu de ce mi-a spus 
Daniel. 

Păru să se încordeze. După un minut spuse: 

— Să nu rostim numele persoanei - sunt 
superstiţios în această privinţă, cu atât mai mult 
cu cât asemănarea este uimitoare, stupefiantă - 
am ştiut de când te-am văzut în Liverpool - mă 
rog, nu contează ce-am ştiut, dar uite la ce a 
dus ceea ce am ştiut atunci: soarta mi te-a scos 
în cale; am ştiut că era semn că trebuia să te iau 
sub protecţia mea. Şi totuşi soarta a hotărât ca 
întâlnirea noastră să fie în faţa unui ospiciu; 
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poate că şi acesta este un semn. 

— Ce vreţi să spuneţi? Credeţi că sunt nebun? 

— Crezi că eşti nebun, Heathcliff? 

— Şi dumneavoastră eraţi în faţa aceluiaşi 
ospiciu. Deci ar trebui să cred că sunteţi nebun, 
da? 

— Poate... poate. 

în tot acest timp am rămas în picioare; acum 
domnul Are reveni la masă la locul lui. Aruncă 
apa din pahar în paiele boxei de lângă el şi îl 
umplu cu vin. 

— Te rog ia loc şi termină-ţi masa, Heathcliff, 
sunt probleme grave acestea pe care le 
discutăm, dar nu este pricină să flămânzim. 

—Aţi face bine să fiţi prevăzător, am spus 
reluându-mi locul. 

—Avertismentul acesta îmi sună ciudat în 
urechi, ca o ameninţare. Mi-ai trezit interesul. 
Continuă, te rog! 

— Nu sunt docil. 

— Nu am nevoie de niciun argument ca să mă 
convingi de această afirmaţie; experienţa stă 
martoră spuselor tale. Totuşi, cred că te vei 
dovedi maleabil când ţi se vor satisface 
interesele proprii. Mai departe. 

— Nu am nimic din moliciunea din care este 
plămădită nobilimea. Vă avertizez, firea mea e 
aspră şi dură. Nu prea aveţi ce modela la ea, 
oricare ar fi modelul, cu atât mai puţin ca 
gentleman. 

— Ce făţarnic cu vorbă mieroasă! exclamă el 
dispreţuitor. Faci confuzii. Nobilimea născută în 
moliciune este marfă proastă, se strică uşor şi e 
de calitate inferioară în punctele esenţiale. 
Mergi mai departe, să vedem dacă nimereşti de 
data asta. 


Am continuat: 

—Am avut încredere într-o fiinţă omenească o 
dată, şi numai o dată, fără să pun condiţii şi fără 
oprelişti. Pentru mine, o asemenea împrejurare 
este unică. Putinţa mea de a mă apropia de 
oameni a fost de-acum irosită. Ca să vorbesc 
deschis, nu am încredere în dumneavoastră nici 
acum şi nici n-o să am. 

—Ah! parcă-mi miroase iarăşi a Ea-Care-Nu- 
Tre-buie- Numită. Mă rog, doar m-ai avertizat, şi 
ăsta este un gest onorabil. Dacă aveam nevoie 
de vreo încurajare, aş putea-o găsi în faptul că 
ţi-ai dăruit o dată încrederea, deci te-ai dovedit 
capabil de o asemenea faptă. 

— Poate aşa e - am dat eu din umeri. Dar s-au 
purtat cu mine atât de urât, chiar şi ea... 

Aici mi-a scăpat adevărul, Cathy, încât nu 
vreau să mai pun în mâna altuia arma dea mă 
lovi. îmi voi apăra libertatea şi-mi voi fi singur 
sfetnic. 

— Să ştii că te înţeleg bine. Suntem plămădiţi 
din acelaşi aluat, Heathcliff; prin firea noastră, şi 
tu şi eu suntem nişte însinguraţi, şi am 
înmormântat în piepturile noastre amintirile, 
durerile, jurămintele, pe cei morţi de mult, ti- 
nându-ne departe de lume, şi, totuşi, fiecare 
sentiment al nostru se întoarce spre lumea 
aceasta, şi fiecare gest al nostru se hrăneşte din 
hrana ei. Oare nu eşti şi tu la fel? 

— Ba da. 

— Şi eu aş putea spune acelaşi lucru. Cine se- 
asea- mănă se-adună; am simţit că îmi eşti 
tovarăş, slujitorul unui tiran care locuieşte în 
sufletul tău. 

Se întinse peste masă şi mă apucă de ambele 
mâini, obligându-mă să-l privesc în ochi: 


— Şi dacă fiinţele noastre cresc din aceeaşi 
rădăcină, cum îmi pare mie, tu şi cu mine ne 
putem înţelege mai bine decât doi oameni care 
s-ar asemui mai mult la chip şi la straie, fiind 
însă lipsiţi de tainica noastră legătură. Am sau 
nu dreptate, Heathcliff? 

— Poate, dar mai trebuie dovedit ceea ce aţi 
spus. 

— Bine. E mică lumea asta pe care o împărţim 
unul cu altul, dar e adâncă şi adevărată. 

îmi dădu, brusc, drumul la mâini şi apucă un 
vas de pe masă. 

— Vrei smântână bătută? şi îmi vâri sub nas 
spuma cu miros dulceag; am refuzat; el, în 
schimb, îşi umplu farfuria. Pot să sper, prin 
urmare, că reţinerile tale au fost înlăturate - 
continuă el, după ce savură câteva linguri. Acum 
ne putem face planuri. Tu ce vârstă ai? 
Şaptesprezece sau optsprezece ani? 

Am dat din cap, dar nu ştiam dacă are sau nu 
dreptate, căci numărul anilor dinainte de a veni 
la Heights nu-l ştiam exact. 

— Şi... câţi ani ai primit învăţătură de la bunul 
diacon al parohiei? 

— Patru sau cinci. 

— Ce te-a mai învăţat pe lângă citit? 

— Să scriu şi să socotesc, puţină latină, puţină 
istorie, puţină filosofie naturală. 

— Foarte puţin din toate, pot să jur. Dar ai 
ceva în cap. Pe asta vom clădi restul. Mâine- 
dimineaţă, după dejun, te vei duce în bibliotecă. 
Nu vei părăsi camera până nu vei stăpâni lecţia 
pe care ţi-o voi lăsa acolo. în fiecare seară, la 
cină, îţi voi controla stadiul învăţăturii şi-mi voi 
da seama ce ştii şi unde trebuie să insistăm. E 
limpede? 


Am dat din cap. 

—Atunci, cina o vom lua aici sau într-altă 
parte? 

N-am putut să-mi stăpânesc zâmbetul 
închipuind o serie de locuri şi mai neobişnuite în 
care ar fi urmat să ne luăm masa - cimitirul, 
poate, sau piaţa din Hay, de ce nu, sau chiar 
crenelurile acoperişului. 

— Până una-alta, aici rămânem. Mi-a mers la 
inimă sufrageria asta; aerul care năvăleşte de 
pe coastă este mai dulce decât în casă - de care 
oricum mi-e lehamite - şi aceşti credincioşi 
servitori, care ne stau în preajmă - măsură din 
priviri cele două şiruri ordonate de capete de cai 
- sunt mult mai nobili şi mai mândri decât ai găsi 
ori- unde-n altă parte. 

— Ce-mi veţi pretinde în schimb? Nu veţi fi 
fiind atât de nebun încât să dăruiţi totul pentru 
nimic! 

— Ai dreptate, deşi gândul tău e departe de a 
fi măgulitor. Vreau foarte mult. Vreau ca ursuzul 
rândaş, doar pe jumătate îmblânzit, pe care eu 
încerc să-l transform într-un gentleman distins, 
să mă ajute în această încercare şi să fie senin 
atunci când o face şi vesel. Recunosc, am şi eu 
o vanitate de Pygmalion modern pe care vreau 
să mi-o satisfac. Pentru eforturile mele, cer în 
schimb izbânda ta. 

— Asta-i tot? 

— „Asta-i tot?“, mă îngână el. Prea te încrezi 
dacă îţi închipui că totul este puţin. Faptul că 
această aventură mă atrage atât de mult se 
datorează şi greutăților pe care !e întâmpin. 
Ambiţiile mele sunt mari şi trebuie să fie sa- 
tisfăcute cu piedici pe măsură. 

Chiar atunci intră Leah, servitoarea, şi se opri 
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în spatele domnului Are. 

— Vă rog, domnule, John a spus... 

Atât a apucat să rostească, pentru că exact în 
clipa aceea se produse ceva asemănător unei 
explozii. Am sărit în picioare. Calul cel negru se 
cabrase cât era el de înalt şi lovea nestăpânit cu 
copitele în scândurile boxei din colţ. 

M-am repezit la fiară, cu gândul să o opresc 
până nu se vătăma sau nu sfărâma gardul 
închisorii sale. în spatele meu l-am auzit pe 
domnul Are blestemând-o pe Leah, a cărei 
venire îi părea şi lui lipsită de temei, şi îi porunci 
să iasă afară. între timp, eu luasem o frânghie 
din cele atârnate pe perete şi am făcut un laţ; l- 
am rotit şi l-am azvârlit astfel încât să prind în el 
gâtul calului, dar acesta se ridică iar în două 
picioare, scăpându-mi. L-am zărit pe domnul Are 
apropiindu-se cu un drug de fier, voind probabil 
să lovească animalul. 

— Lăsaţi-mă pe mine! l-am dat eu la o parte. 

Am luat o scară din cârligul în care atârna şi 
am sprijinit-o de peretele din fund. Domnul Are 
încercă să mă împiedice, strigându-mi nu ştiu ce 
sfat, dar i-am întors spatele şi am urcat până la 
o grindă aflată chiar deasupra animalului turbat. 
M-am târât de-a lungul ei; când am ajuns 
deasupra lui, nu a fost greu să las uşor laţul în 
jurul gâtului său. Am strâns încet nodul până în 
momentul în care i-am atras animalului atenţia; 
imediat îşi opri cabra- rea şi încercă să-şi 
întoarcă privirile în spate, ca să vadă ce era acel 
ceva necunoscut care-l înfrâna. 

Mi-am dat seama că acum trebuia să 
acţionez; m-am lăsat fulgerător, şi totuşi uşor, în 
spinarea lui şi acum îi mângâiam pielea 
transpirată şi-i şopteam cuvinte drăgăstoase în 
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urechea întoarsă spre mine, aşa cum făcusem 
de atâtea ori când îmblânzeam poneii sălbatici 
ce bântu- iau mlaştinile, ca să-i putem călări 
când ne venea cheful. Calul azvârli din copite cu 
sălbăticie, dar eu am izbutit să mă ţin bine şi să 
nu cad. împotrivirea sa începu să slăbească; 
melodia vechiului descântec pe care i-l susuram 
în ureche îi distrăgea atenţia de la pricina 
neştiută a furiei sale. în câteva minute era 
supus ca un miel; am descălecat, mângâindu-l şi 
şoptindu-i la ureche fără încetare, i-am dat 
câţiva pumni de ovăz şi am sărit peste portiţă, 
afară din boxă, însoţit de scrâşnetul molcom al 
măselelor lui Beelzebub. 

A fost rândul domnului Are să se arate uimit 
de ceea ce făptuisem. 

— Acuma chiar sunt sigur că ai pe dracu-n 
tine, dacă ai putut să-l linişteşti pe Beelzebub, 
aşa cum tocmai am văzut că ai făcut-o. Anul 
trecut aproape că l-a ucis pe un om de-al meu; 
nici azi nu se ştie dacă omul o să mai poată 
merge vreodată. Calul e nebun; trebuie să-l 
omor. 

— Dar e un animal minunat. 

— Aşa cred şi eu; de aceea am amânat treaba 
asta atât de împovărătoare, dar în starea lui de 
acum este o fiinţă nefolositoare: ori stă închis 
aici, ori, dacă i se dă drumul, pune în pericol 
întregul ţinut. 

— Ce i s-a întâmplat? N-a avut niciun motiv 
acum s-o ia razna. 

— Ooo, ba da, doar a văzut-o pe Leah intrând. 

— l-a făcut ea ceva? 

— Nu, sigur că nu, doar dacă punem la 
socoteală faptul că, venind aici, deşi i s-a spus 
să nu intre în grajd vreodată, a stârnit bietul 
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animal într-atât încât era cât pe ce să-şi facă 
singur seama. Până de curând, Beelzebub se 
purta foarte frumos la dresajul lui Daniel, şi 
dintr-o pricină de neînțeles, a înnebunit deodată, 
exact aşa cum l-ai văzut acum, şi povestea asta 
îl apucă ori de câte ori vede haine de femeie. 
Anul trecut, de Crăciun, am avut o petrecere la 
care s-a şi călărit; a azvârlit-o pe una dintre 
invitate, domnişoara Ingram, când a încercat să 
se urce în şa, apoi l-a călcat în picioare pe 
grăjdarul care ţinea frâul. Nu, zău aşa, nu am de 
ce să-l mai ţin; Daniel spune că nu are cum să-l 
tămăduiască. Trebuie să-l omorâm. 

Am mângâiat botul calului, i-am ridicat capul, 
m-am uitat în ochii lui blânzi. 

— Omorâţi-l dacă vreţi, dumneavoastră 
pierdeţi, dar eu îl pot îndrepta. 

Domnul Are mă cercetă curios. 

— Cum, când alţii nu au izbutit? 

Am dat din umeri. 

— De-ajuns să ştiţi că o voi face. Pot să spun 
că am oarece putere asupra frumosului ăstuia. 

— Putere da - am văzut, o să asculte de 
tovarăşul său într-ale nebuniei, m-am convins; 
căci amândoi aveţi pe dracu-n voi. Atunci dă-i 
drumul, amân execuţia. Dar îţi pui viaţa în 
pericol. 

— Primesc acest risc. 

— Prea bine. Dar fii cu ochii-n patru - simt că 
aş suporta la fel de greu să te îngrop pe tine, 
cum îmi vine de greu să mă despart de 
Beelzebub. 

Am făcut o plecăciune batjocoritoare, lată un 
compliment pe care eram dispus să-l cred. 

Am auzit paşi grăbiţi; Leah trimisese pe câţiva 
din casă în ajutor. Văzând că nu mai aveau ce 
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ajutor să dea, oamenii strânseră masa; la 
ordinele domnului Are, masa şi scaunele au fost 
puse deoparte, într-o cămară aflată sub scară. 

— Pe mâine, Heathcliff, adăugă domnul Are 
din pragul grajdului, sau mai bine spus pe 
diseară, căci am trecut de ora vrăjitoarelor. Nu 
uita să-ţi înveţi bine lecţia. 

După plecarea lor, am mai pierdut câtva timp 
să liniştesc animalele şi să zăvoresc ce era de 
zăvorât. După ce am mai aruncat o ultimă 
privire, am stins felinarele şi-am urcat scara 
spre dormitorul meu. Am deschis uşa. Pe loc m- 
am trezit azvârlit la podea dintr-o singură 
lovitură. 

Am nimerit cu nasul de scândurile duşumelei. 
Un genunchi de bărbat mi se înfipse în şale cu 
toată greutatea, ţintuindu-mă, iar braţul drept 
îmi fu răsucit cu violenţă. 

— Ştiu cine eşti, scrâşni o voce în urechea 
mea, ţigan cerşetor şi jegos, da’ stăpânu' 
Edward nu ştie. 

Am recunoscut vocea lui John; pe el îl puteam 
da peste cap dintr-o singură mişcare, dar am 
hotărât să amân plăcerea asta până când 
auzeam ce avea de zis. 

— Stai moale şi ascultă, mărâi el. Te-i fi gândit 
tu să-l îmbrobodeşti pe stăpânu' Edward. Poate- 
ţi merge, o vreme. Da’ pe mine n-ai să mă 
prosteşti. E prea bun pentru lumea asta, 
stăpânu' Edward, ţi-o zic eu, şi tră' să fie cineva 
care să aibă grijă de dânsu' şi de daraverile 
sale, dacă el n-are. Aşa că bagă bine la cap; nu 
te slăbesc din ochi. Dacă faci cumva un pas 
greşit, îţi tai gâtu' şi zău că fac un bine lu' 
stăpânu' şi lumii. 

Rostind aceste cuvinte, dădu drumul mâinii şi 
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mă apucă de păr, şi nu mă îndoiesc că avea în 
intenţie să mă chinuie în toată legea, dar înainte 
să îşi poată pune în aplicare planul eu am 
apucat să fac o mişcare ce l-a dezechilibrat, 
astfel că s-a trezit el sub mine. Am bătut puţin 
darabana cu scăfârlia lui în podea, apoi l-am 
înhăţat de păr şi l-am tras în sus, împingându-l 
în acelaşi timp cu spatele spre perete. Numai că 
tigva lui lovi fereastra şi un ochi de geam se 
făcu ţăndări. Un ciob mi se înfipse în pleoapă; 
am scos ţandăra imediat, dar sângele care 
începu să şi- roiască mă orbi câteva clipe; timp 
suficient ca atacatorul meu să se împleticească 
spre uşă şi să dispară. 

Ţinând batista la ochi ca să opresc sângele, 
m-am repezit după el, dar tot ce-am mai putut 
zări a fost jumătatea de lună înălțându-se peste 
meri, acoperind stelele cu lumina ei de cretă. 


* x 


M-am născut să zâmbesc atunci când 
te întorci spre uşă şi să port mască de va 
fi să te uiţi din nou ia mine. 

După furtună am fost bolnavă, l-am 
auzit spunând că voi muri, că eram ca şi 
moartă, aşa că m-am lăsat în voia 
visului. 

Mama noastră a venit la marginea 
patului, dar era în veşmintele de 
îngropăciune şi-am fugit de ea. 

Tu ai fugit de mine, Heathcliff. Voiai s- 
o sfârşeşti cu mine. Te-ai preschimbat în 
şoim şi ai zburat departe, departe în 
întinsul albastru, deasupra mlaștinilor, 
unde am rămas eu, până ai devenit o 
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scânteie neagră în soare. 

Dar eu m-am transformat în stejarul 
rămuros care te-a pândit atunci când 
aripile  ţi-au obosit. Mi-am strâns 
ramurile asupra ta, despărțindu-te de 
luna schimbătoare. 

Dar ai văzut-o printre frunze. 
Descolăcindu-te din tine însuți, te-ai 
preschimbat în şarpe târâtor, scârbos 
privirii, care scuipa venin. 

Dar eu nu m-am temut. Am devenit o 
păsăruică şi cântecul ei dulce te-a făcut 
să ridici gâtul în aer şi să dansezi. 

Dar dansând, ţi-ai lepădat propria-ţi 
piele şi ai lăsat-o, licărind, în urmă. Mi- 
am ridicat privirile. Pe cel mai înalt pisc 
al unui munte, era acum un castel de 
necucerit, cu o sută de ferestre, la 
fiecare fereastră mâna unui vânător, în 
fiecare mână un arc, în fiecare arc o 
săgeată încordată, îndreptată spre mine, 
să mă străpungă dacă te-aş fi găsit... 

Dar eu m-am făcut un felinar luminos, 
agăţat în cel mai înalt turn al castelului, 
arătându-ţi fără abatere poteca în drum 
spre casă, peste stâncile acelui munte 
crud. 

Şi te-am văzut venind, în spatele tău 
era lumină, şi silueta îţi era aşa ca în 
pragul bucătăriei, când tu erai pe prag şi 
eu înăuntru, în umbra amuţită. 

Apoi m-am trezit şi Nelly a 

spus ssst, era doar un nor ce- 

a umbrit soarele, o ramură de 

vânt, o pasăre pe pervaz ssst, 
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draga mea. 


stfel am intrat eu în casa domnului Are şi am ho- 
£7>] tărât, la aceeaşi oră de noapte, să-l 
îmblânzesc 
| 1 pe Beelzebub şi totodată să mă 
îmblânzesc şi pe mine. în adevăr, simţeam că 
am mult mai multe în comun cu fiara aceea 
neagră şi fioroasă, decât cu oricare fiinţă 
omenească de la Thornfield. 

L-am înţeles. Acelaşi puls fără stăpân ne 
măsura fiinţele, spiritele noastre se mişcau în 
acelaşi eter roşu ca sângele. Când îşi scutura 
coama, îşi rostogolea ochii, izbea exasperat cu 
copitele, tremura de nerăbdare să zboare peste 
câmpie - simţeam şi eu aceeaşi nevoie. Dar rolul 
meu era acela de a mă împotrivi instinctelor lui, 
deşi simţeam cumplita dorinţă de a fi cu el. 

Şi totuşi trebuia să fie adversarul meu, el pe 
care îl iubeam pentru că-mi era ca un frate 
geamăn. Trebuia să folosesc contra lui tot ceea 
ce ştiam în străfundul meu despre sângele 
aprins ce curgea, acelaşi, prin venele noastre. 
Dar mai întâi trebuia să îngheţ acel sânge în 
mine însumi - să fiu glacial, doar rațiune şi 
control. Dacă m-ar fi simţit ca frate şi egal al lui, 
m-ar fi târât după el în răzvrătire. 

Mi-am fixat ce am de făcut şi m-am gândit 
cum să procedez. îndatoririle mele la grajd nu 
mai erau aceleaşi munci umilitoare de la 
Heights - munca de rob era făcută de o ceată de 
puşti aflaţi la ordinele lui Daniel; aici eram rugat 
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doar să-l ajut pe Daniel în munci care cereau 
pricepere: împărţirea hranei, fătarea, jugănirea, 
dresajul. Pe lângă toate acestea, am luat în 
seama mea îngrijirea lui Beelzebub. E un cal 
frumos, Cathy! Şaisprezece palme la umeri, 
negru tăciune, cu oase puternice şi muşchi 
tresărind precum apa izvoarelor! îl hrăneam, îl 
periam, îi curăţăm boxa şi în tot ceea ce făceam 
nu mă mişcăm nici nervos şi nici pe furiş. Planul 
era să fiu atât de neabătut în gesturi, încât să 
poată curând să mi le intuiască şi, văzând că fac 
ceea ce a intuit, să înceapă să aibă încredere în 
mine. 

în fiecare zi, când îi periam părul scurt, 
cântam aceeaşi baladă veche, una pe care o 
cântai şi tu adesea, căci melodia tristă părea să- 
i reţină atenţia: 


Sta copila şi 

cânta Toi-lui-ri, 

iuiri, zicea, 

Tatăl pruncului ea nu şi-l ştia, 
Nici poteca ce-l purta... 


îţi aminteşti, nu? iubitul misterios vine la patul 
ei în toiul nopţii, ca să-şi ceară pruncul şi spune 
cine este: „Sunt om aici, pe uscat, sunt duh al 
apelor sub mare...“ şi spune că va veni o vreme 
când copila îşi va ucide pruncul şi-l va ucide şi 
pe el. O poveste tristă şi neadevărată, dar 
Beelzebub nu avea nimic împotrivă, sau poate 
liniştea ce cobora în el când mă auzea să fi fost 
felul lui de a răspunde. 

Stăpâneam calul. Era mai greu să mă 
stăpânesc pe mine. Căci adesea mă mistuia o 
dorinţă cumplită să mătur cu o înjurătură şi cu 
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un braţ încordat toate lanţurile meschine cu 
care mă încătuşau preceptorii pe care îi an- 
gajase domnul Are pentru mine şi chiar şi pe 
acest om, şi astfel să isprăvesc cu toate 
ambițiile mele lumeşti! Dar cum-necum, mă 
stăpâneam, şi mulțumesc îngerului, sau 
diavolului, care mi-a înțepenit brațul ca prin 
minune, căci, oriîncotro m-au purtat paşii 
destinului, în aceşti trei ani, ei m-au adus totuşi 
în situaţia de acum de a mă putea însura cu 
tine. 

După câteva luni de dresaj continuu, 
Beelzebub se obişnuise pe de-a-ntregul cu frâul 
lung, dar încă nu-l călărisem. Pentru asta aveam 
nevoie de spaţiu şi singurătate. Am întrebat 
dacă puteam să mă folosesc de una dintre 
păşuni, doar eu, în deplină siguranţă, undeva 
cuibărită între dealuri, ca să putem face acolo 
exerciţii. Voiam să fiu sigur că nu aveam să fim 
deranjaţi de nicio apariţie întâmplătoare a 
vreunui exemplar de sex feminin; cele câteva 
ieşiri pe care le-a avut Beelzebub, când a zărit 
servitoarele trecând prin dreptul grajdului, m-au 
convins că mai era încă stăpânit de acel impuls 
lipsit de orice rațiune. Domnul Are a înţeles 
rugămintea mea şi a poruncit ca nimeni să nu 
treacă la orele după-amiezii prin preajma 
peticului de păşune pe care-l alesesem. 

Era începutul lui octombrie: Beelzebub nu 
lăsase pe nimeni să-l încalece de când o 
aruncase din şa pe domniţa cu pricina şi îl 
atacase, aproape să-l ucidă, pe grăjdar. Eu cum 
ar fi trebuit să procedez ca să-l încalec? Mi-am 
zis, atunci, să-l las să alerge pe păşune cât l-or 
ţine puterile şi apoi să-i sar în spinare pe nepusă 
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masa. 

L-am lăsat să zburde o oră, după care am 
început să alerg şi eu pe lângă el, ţinându-mi 
mâna în coama lui. îl învăţasem că acesta era 
semnul că trebuia să-şi potrivească pasul cu al 
meu. Cât de sălbatică şi de liberă era mişcarea! 
Cât îmi doream să alerg astfel cu el, piept lângă 
piept, pentru totdeauna, sărind peste orizont, în 
sfârşit, şi înălţându-ne la nori! Dar în loc de asta, 
într-o singură clipă m-am prins de oblânc şi am 
săltat în şa, aproape fără să simtă. 

Coapsele mele se încordaseră ca să prindă 
între ele vârtejul, dar nu a fost nevoie. M-am 
trezit că-l conduceam pe Beelzebub în toate 
ungherele păşunii cu aceeaşi uşurinţă cu care aş 
fi dus la muls o vacă. Toate bune şi frumoase, 
mi-am zis, numa' să nu se nimerească taman 
atunci pe acolo vreo feţişoară de pe domeniul 
învecinat, tăind spre Hay, pe scurtătura ce 
trecea pe lângă colţul acela de păşune, că 
repede aş fi descoperit cum viţicăi mele i-au 
crescut coarne de drac. 

L-am dus pe Beelzebub până la o moviliţă din 
mijlocul îngrădirii, unde am descălecat. Am 
rămas lângă el şi l-am privit adânc în ochi, 
scrutând acea pupilă neagră înconjurată de o 
mare lăptoasă, care mă cerceta atât de liniştit. 

— Arăţi ca un adevărat Houyhnhnm! cu aerul 
tău flegmatic şi respectabil, dar ştiu că e şi o 
fărâmă de Yahoo? înăuntru, gata să se răscoale 
de cum dă cu ochii de duşman. Nu trebuie să se 
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întâmple aşa ceva; aşa cred eu. Tu ce spui? 

Beelzebub mă privi doar, şi în lucirea sticloasă 
a ochiului său n-am putut citi niciun alt semn. 
închipuirea mea se scufundă în acel hău vitros - 
dacă aş putea intra în capul lui, cu linii atât de 
nobile, oare ce-aş găsi învârte- jindu-se acolo? 
Ecourile vorbelor aspre, zbateri de fustu- liţe, 
înţepătura unui bici, poate? Fără putinţă de 
scăpare, furia strângându-se tot mai multă, şi 
atunci povara care l-a jignit este azvârlită jos - 
vise cumplite cu streche şi mutilări? Deşi îi 
puteam simţi revolta, imaginea pe care o căpăta 
pornirea lui îmi era prea apropiată. Uitându-mă 
atent în uriaşul ochi, mi-am zărit propria 
imagine reflectată convex: faţa întunecată, ca şi 
capul, domina un trupu- şor şi nişte picioruşe 
conice, şi, în spatele meu, câmpul şi cerul ca 
nişte peticele infime. Asta era ceea ce vedea 
Beelzebub, atunci când privea lumea, şi era 
ceea ce mă străduisem eu într-atât să vadă: 
adică pe mine şi numai pe mine, prietenul şi 
mângâierea lui,  eclipsând orice altceva, 
domolind şi controlând sălbăticia lui. Izbutisem, 
în sfârşit, acest lucru. De acum înainte, trebuia 
să lărgesc treptat aria sa vizuală, până 
ajungeam să includ acolo şi pe duşmanul său de 
moarte: femeia. 

Trebuia să aduc o femeie în raza vizuală a lui 
Beelzebub - treptat şi fără ezitare, aşa cum le 
făcusem pe toate celelalte. Să cer ajutorul lui 
Leah? m-am gândit. Nu, treaba asta înseamnă 
multe ore, multe săptămâni, iar ea, ca şi 
celelalte servitoare, era ocupată cu propriile 
obligaţii. 

Deci nu aveam de unde să iau o femeie în 
carne şi oase, care să mă ajute, dar - mi-a 
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trăsnit mie dintr-odată - chiar nu puteam să 
inventez una? Din locul în care stăteam acum, 
se zărea la o margine a imaşului ţuguiul unui 
stei de piatră ce însemna pârleazul pe unde 
trecea de partea cealaltă a zidului poteca spre 
Hay. Stânca era aproximativ de înălţimea unui 
stat de om şi cam tot pe atât de lată, având pe 
deasupra marele avantaj de a fi aproape în 
întregime acoperită vederii, din oricare parte a 
păşunii te-ai fi uitat, de o moviliţă. Ce-ar fi fost 
să încerc să fac din ea un fel de momâie în 
straie muiereşti? Un fel de sperietoare inversă, 
al cărei scop era acela de a alunga frica, nu de a 
o stârni. Hainele femeieşti ce ar fi înfăşurat 
piatra puteau să reprezinte pentru Beelzebub la 
fel de bine obiectul în cauză ca şi când ar fi 
atârnat pe un trup adevărat; dacă accepta 
simulacrul - şi intenţia mea aceasta era, să-l fac 
să-l accepte - era semn că avea să accepte 
întreaga rasă femeiască. 

întâi mi-am zis că o să pot împrumuta nişte 
haine de la doamna Fairfax sau de la Leah, dar 
dacă făceam acest lucru, ar fi trebuit să le 
dezvălui şi lor planul meu. Am cumpănit 
îndelung şi am hotărât că era mai bine să evit 
acest lucru. Atâta vreme cât obţinusem 
rezervarea absolută a imaşului, dacă mă mai 
osteneam puţin puteam să păstrez şi restul sub 
tăcere. 

Prin urmare, m-am dus la locuinţa unei 
croitorese despre care ştiam că transforma 
hainele abandonate de doamnele din 
împrejurimi, încă destul de bune, ca să le 
împopoţoneze pe nevestele fermierilor şi pe 
fiicele orăşenilor când intrau în biserică în 
fiecare duminică dimineaţa şi treceau ţanţoşe pe 
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culoarul dintre bănci ca să-şi ocupe locurile. De 
acolo, deci, m-am ales cu un corset, o fustă 
largă în picăţele albastre, o pelerină roşie, o 
pălărie rotundă, cu pene galbene ca paiul (pe 
ultima am ales-o pentru că ştiam că şi tu purtai 
una la fel). Uitându-se cam chiondorâş la o 
asemenea combinaţie stridentă, femeia m-a 
întrebat de numele iubitei, zicându-şi probabil 
că, oricine ar fi fost aceasta, măcar gusturile ni 
se asortau: ţigănos - bărbatul, curcubeu - 
veşmintele iubitei. Eu n-am catadicsit să-i 
răspund, am plătit doar, mi-am luat pachetul şi 
am plecat. N-avea decât să creadă ce poftea. 

Odată ajuns cu hainele la stânca-pârleaz, am 
văzut că pe suprafaţa ei fuseseră scobite nişte 
semne ciudate. Mai târziu am aflat că era o 
piatră runică, cum o numeau localnicii; semnele 
păreau să mărturisească faptele de vitejie ale 
acelor nordici din vechime care, cu o mie de ani 
în urmă, coborâseră, în jaf şi prădăciune, pe 
coasta Angliei, ajungând până pe meleagurile 
din mijlocul ţării, pe această vale liniştită. Unii 
priveau pietrele runice cu o teamă su- 
perstiţioasă; cine atingea aceste pietre, se zicea, 
aducea moarte şi nenorocire tuturor celor din 
împrejurime. Dar eu nu aveam de unde să 
cunosc temerile lor, atunci când am acoperit 
crestăturile stranii cu costumaţia aceea alcătuită 
din piese nepotrivite, strângându-le, prinzându- 
le cu ace şi şnururi, încercând astfel să le fac să 
semene cât mai mult cu o siluetă omenească. 

Mi-am isprăvit treaba. M-am dat câţiva paşi 
înapoi, ca să apreciez efectul. Ce madam şuie, 
stângace şi caraghioasă! Totuşi aducea a femeie 
şi nu a stâncă, şi asta avea să fie de-ajuns 
pentru Beelzebub. 
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Eram nerăbdător să-mi verific şmecheria. Am 
dat fuga la grajduri ca să-l iau pe Beelzebub. Am 
venit călare până la păşune şi l-am lăsat la pas 
către mijlocul locului, de unde se zăreau penele 
femeii-momâie.  Pregătindu-mă să fiu gata 
pentru reacţia lui, am mai înaintat câţiva paşi. 

Am tras brusc de frâu. Dar nu din pricină că o 
zărise; nu, el nu o văzuse. Ci eu, şi m-am simţit 
răvăşit până în adâncul sufletului; pur şi simplu 
mi-a tăiat respiraţia. Pălăria de sub podoaba de 
pene nu avea voal, încât pentru o clipă am avut 
impresia, împotriva oricărui gând raţional, că 
era a ta, că tu erai cea care tocmai treceai 
pârleazul. 

Mi-am dat pe loc seama de vicleşugul propriei 
mele fantezii, totuşi inima îmi bătea să-mi 
spargă pieptul şi am suspinat fără să vreau, l- 
am dat pinteni lui Beelzebub şi am pornit-o în 
galop înapoi şi nu m-am mai oprit decât în grajd. 

Am încercat să mă eliberez de amintirea 
acestei halucinaţii nebuneşti, semn al slăbiciunii 
mele interioare, dar senzaţia pe care mi-a lăsat- 
o, dulce şi dureroasă în acelaşi timp, m-a bântuit 
toată după-masa şi a reaprins cumplita suferinţă 
ce mocnise până atunci, a despărțirii noastre. 
Am făcut tot ceea ce trebuia să fac la grajd fără 
să-mi dau seama; prin minte mi se perindau 
scene ca într-o paradă 
- noi doi căutând cuiburi de păsări, sau luându- 
ne la întrecere cu poştalionul până la răscrucea 
dinspre Gimmerton, sau când luam o carte pe 
care nu aveam voie s-o citim, ascunşi în pod, 
chinuindu-ne s-o descifrăm la câte o rază de 
lumină furişată. Alte întâmplări, mai amare, le 
alungau pe acestea: Heathcliff, cufundat până-n 
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gât într-un butoi de ură, se smulge mârâind din 
îmbrăţişarea lui Cathy sau o înjură pentru că îşi 
petrece o oră cu altcineva, cu oricine altcineva 
decât cu el, necioplitul. 

Până seara, atâta mă torturasem înlăuntrul 
fiinţei mele, încât simţeam nevoia unui lucru 
alinător, fie şi o plăsmuire a închipuirii, ca să nu- 
mi pierd minţile de tot. 

Disperat, am luat cernelurile colorate - tocmai 
primeam lecţii de desen arhitectural - şi am 
pictat pe o faţă de pernă chipul în mărime 
naturală al unei femei, încercând pe cât îmi 
stătea în putinţă să-l fac după asemănarea ta. 
Apoi m-am întors pe câmp unde femeia-momâie 
încă fâlfâia pe stei, şi am prins pânza sub 
pălărie. Deşi  greşisem mult în detalii, 
asemănarea era izbitoare dacă mă depărtam 
câţiva paşi. Poate o să pricepi din această 
relatare starea mea de spirit, cât de trist eram, 
şi ai să mă crezi când îţi spun că am acoperit 
pânza cu sărutări, atunci şi acolo, şi în fiecare 
seară când aduceam costumul de carnaval înă- 
untru - căci începuseră ploile de toamnă şi nu 
îmi venea să las nimic afară pe timpul nopţii. 

A doua zi după ce ţi-am pictat chipul, s-a 
întâmplat povestea cu cerneala vărsată - un 
necaz mărunt, însă cu urmări foarte grave, ale 
căror înţelesuri ascunse nu le-am priceput în 
întregime decât abia acum câteva zile. 

Am luat singur dejunul - evitam să mă aşez la 
masă cu servitorii, preferând să mănânc singur, 
cu excepţia cinelor, când îl aveam alături pe 
domnul Are - după care m-am dus în camera 
mea de lucru. 
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Ca de obicei la acea oră, l-am găsit acolo pe 
domnul Are, îmbrăcat în halatul de casă şi 
cufundat în lectura ziarului. 

— Domnule... am început eu. 

— Bravo! mă aplaudă de parcă Pygmalion se 
transformase în impresar. Eşti într-un progres 
vădit, Heathcliff. Mergem înainte. Ai intrat în 
cameră cu capul sus, cu faţa senină, îţi ţineai 
mâinile cu graţie şi mi te-ai adresat cum se 
cuvine. Acu’ două luni, ca un tăuraş ce te aflai, 
intrai cu coarnele înainte, braţele ţi se 
bălăbăneau şi fornăiai comenzi în dreapta şi-n 
stânga - comenzi, nu rugăminţi, fără niciun 
cuvânt înainte. 

M-am înclinat uşor. 

— Poate ar trebui să redevin ceea ce am fost; 
starea mea de acum nu vă mai oferă tot atâtea 
imagini colorate din care să vă alcătuiți 
metaforele. 

— Ba, nicidecum; o paletă mai palidă îmi 
convine de minune; nuanțele mai subtile 
îngăduie ascuţimea spiritului. Căci te încrezi, 
jupâne, dacă îţi imaginezi că ai izbutit să 
îmblânzeşti şfichiul satirei. 

— Vreţi să spuneţi... 

— ... cele ce urmează, Heathcliff: te-ai deprins 
cu o ţinută tolerabilă şi ai învăţat să te adresezi 
unei persoane fără să o insulţi cu fiecare literă, 
altceva nu s-a prea prins de tine. E gol totul, 
rece, lipsit de graţie; ca un ucenic care cere 
meşterului bani pentru lumânări. Să deprinzi 
doar atât şi nimic mai mult este un triumf fără 
conţinut. 

— Pe care, sunt convins, o să mă învăţaţi 
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dumneavoastră cum să-l umplu. 

— Calm, domnul meu, calm - dar aşa este. Un 
prieten adevărat nu trece cu vederea lipsurile 
tovarăşului său, ci îşi impune să le îndrepte. 
Acum, ca să revenim - trebuie să înveţi să intri 
într-o cameră. 

— Domnule? 

— Orice prostănac îşi poate mişca picioarele 
peste prag, dar numai un gentleman îşi poate 
face intrarea. Fii atent! 

îşi lăsă pe masă ceaşca de cafea şi puse 
deoparte ziarul, luă tricornul de pe o masă 
alăturată şi vătraiul de la cămin. 

— Să presupunem că acesta îmi este 
bastonul, întrucât cel adevărat nu se află la 
îndemână, şi să spunem că sunt gentlemanul 
care vine într-o vizită de curtoazie. 

— Gentlemenii de pe aici călăresc cu toţii, şi 
oare în loc de baston nu au cravaşe? 

— Nu mă tachina cu pedanterii, Heathcliff; 
vorbim la un mod ipotetic, şi la acelaşi mod 
ipotetic ne aflăm la Londra. Deci, ipoteticul tău 
majordom îl anunţă pe  ipoteticul meu 
gentleman şi acesta ajunge în prag - cuvinte la 
care domnul Are păşi afară în hol. Capul lui 
poartă pălăria, mâna stângă duce bastonul, 
cravaşa, sabia - totuna -, mâna dreaptă nu duce 
nimic, dar stă pregătită într-o poziţie plină de 
graţie. 

— Pregătită să fie strânsă şi scuturată? 

— Cu siguranţă că nu; fii atent; ai să vezi. 
Acum, gentlemanul nostru trece peste prag 
piciorul care a executat mişcarea aşa cum scrie 
la carte - uite aşa... cuprinde cu o privire afabilă, 
atentă şi în acelaşi timp calmă, întreaga 
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adunare - uite aşa - şi, în sfârşit, păşeşte 
înăuntru. Făcând aceasta, piciorul din faţă se 
îndreaptă spre persoana cea mai importantă din 
cameră - tu, Heathcliff -, iar gentlemanul descrie 
un arc de cerc curtenitor cu mâna dreaptă 
ridicându-şi-o în acelaşi timp la pălărie, şi apucă 
borul sus-numitei pălării între degetul mare şi 
cel mijlociu. Apoi, scoţându-şi pălăria, se 
apleacă de la mijloc, încli- nându-şi şi capul, şi 
pălăria în acelaşi timp - uite aşa. Dar când capul 
se ridică, pălăria rămâne tot jos, sub nivelul 
umărului stâng - uite cum. Apoi, gentlemanul 
meu îşi pironeşte gazda cu o privire cordială şi 
îşi rosteşte salutul. Ce este? De ce râzi? 

— lertăciune, dar niciodată nu v-am văzut pe 
dumneavoastră executând acest menuet de 
maimuţă, iar mie îmi este imposibil să ţopăi pe o 
asemenea melodie. 

— La dracu’, omule, am dansat pe multe 
măsuri din acestea, de multe ori în viaţă, iar tu 
va trebui să faci la fel, până când îţi vei fi 
câştigat dreptul să nu o mai faci. 

Domnul Are rămase încă o clipă în aceeaşi 
poziţie, după care azvârli cât colo vătraiul şi 
tricornul, şi izbucni cu furie prefăcută: 

— Trebuie să-ţi dovedeşti respectul pentru 
societate. Trebuie să le demonstrezi celorlalţi ce 
valoare au caracterul şi fiinţa ta. Abia după 
aceea poţi să faci ce pofteşti, aşa ca mine. 

Ar mai fi spus el multe, dar în acea clipă intră 
John, dându-şi osteneala, pe cât îi îngăduia 
statura sa mătăhă- loasă, să arate cât mai demn 
şi cu o mutră de înmormântare. întâi am crezut 
că a intrat să vadă care a fost originea 
zăngănitului provocat de vătrai, când l-a aruncat 
domnul Are, dar s-a dovedit că altul era motivul. 
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— Domnule, ceva nu e în regulă, în bibliotecă. 

— Nu e în regulă? Ce ar putea să fie? 

— Careva a cam făcut harababură pe acolo. 

— Păi, atunci curăţă, John. De ce-mi spui mie? 

— Mi se pare ceva necurat. 

— Ce să fie necurat? 

— E greu de descris, domnule. Mai bine aţi 
veni să vedeţi. 

Şi pentru că eu nu m-am ridicat să-l urmez pe 
domnul Are, John adăugă: 

— Să vină şi domnul Heathcliff - poate vreţi să 
vadă şi dânsul. 

Şi, spunând acestea, mi-a aruncat o privire 
tare ciudată, aş zice amuzată. Am pornit după 
ei. 

Din momentul încăierării, nu ne mai vorbisem, 
John şi cu mine, decât în problemele care 
priveau treburile ce le aveam fiecare de făcut, şi 
chiar şi atunci monosilabic, dar ştiam, din felul 
ursuz în care-şi păzea stăpânul (pe care-l servea 
de pe când fuseseră amândoi băietani), că neîn- 
crederea lui în mine nu se domolise, în ciuda 
comportării mele împăciuitoare din lunile care 
au urmat. Nu-mi fusese uşor să respect această 
pace; mă arseseră pumnii să-i întorc cu aceeaşi 
monedă suvenirul de trei centimetri lungime 
deasupra ochiului drept cu care mă blagoslovise 
John la sfârşitul întâlnirii noastre; pentru 
moment, se alesese doar cu cererea domnului 
Are (singurul semn ce trăda un conflict care 
devenise probabil minunea de trei zile din 
partea locului) ca John să-mi spună pe viitor 
domnul Heathcliff. Aveam şi eu o consolare, 
durerea pe care i-a provocat-o domnul Are cu 
aceste câteva cuvinte trebuie să fi fost mai mare 
decât i-aş fi putut eu pricinui lovindu-l, oricât de 
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tare. 

John ne-a condus în chioşcul înconjurat de 
ferestre, unde obişnuiam să stau şi să învăţ. Mi- 
au trebuit câteva clipe ca să mă dumiresc cu 
adevărat asupra a ceea ce vedeam. La început, 
am crezut că acel cotlon al meu fusese garnisit 
cu ghirlande sărbătoreşti, ca pentru o ani- 
versare. Dar nu, nu era chiar aşa - cărţile pe 
care, cu o seara înainte, le lăsasem frumos 
orânduite într-un colţ, erau acum deschise - 
sfâşiate şi împrăştiate peste masă, scaun, covor. 
Dar nu era numai atât - ceea ce crezusem întâi 
că erau panglici răsucite pe birou şi atârnate la 
ferestre erau, de fapt - acum vedeam - pete de 
cerneală 
- toate culorile, din toate călimările aflate în 
setul meu de desen, împrăştiate peste tot pe 
unde puteau să sară ochii oricui. 

M-am uitat la domnul Are, aşteptându-mă să-l 
văd explodând; când colo, el zâmbea strâmb. 

— în ordine, dădu el din cap, şi se uită spre 
John: spu- ne-mi, în seama cui ai pune tu fapta 
asta nebunească? 

John studie bombeurile pantofilor pe care-i 
purta. 

— Mă tem că nu aş putea spune, domnule. 

— Şi eu mă tem că ai putea. Hai, grăieşte! 

Şi se uită viclean la mine. 

— Cerneala e a domnului Heathcliff. 

— Da, aşa e, şi mai departe? Continuă. 

— Păi, noaptea trecută, pe la nouă, am auzit 
un zgomot în hol, aşa că m-am uitat şi l-am 
văzut pe domnul Heathciliff care închidea uşa 
bibliotecii, foarte încet, şi se uita în dreapta şi în 
stânga. Nu m-a observat, pentru că eu mă aflam 
în umbră. Şi a ieşit pe uşa din faţă. 
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Aşa era, şi am avut impresia că am sesizat 
jocul lui John. într-adevăr fusesem acolo ca să 
pun la locul lor, în bibliotecă, cernelurile pe care 
le folosisem ca să pictez portretul pentru 
femeia-momâie. Era firească dorinţa mea de a 
păstra această taină. Aerul meu secretos fusese 
cel care îi trezise bănuieli lui John, şi nu faptul 
că, adică, aş fi făcut cu adevărat ceva rău. 
intrase în bibliotecă, unde, negăsind nimic 
deranjat, hotărâse să răvăşească el totul şi să 
dea vina pe mine. 

Domnul Are se întoarse spre mine. 

— Tu ce ai de spus, Heathcliff? 

împrejurarea nu merita nici măcar disprețul 
meu. 

— John are dreptate. Cu adevărat am intrat în 
bibliotecă noaptea trecută. 

Şi mi-am încrucişat braţele la piept. 

— Din care pricină? 

—Asta este treaba mea şi numai a mea. 

Pufni într-un râs sugrumat imediat. 

— Din ce în ce mai ciudat - asta nu-mi 
miroase a vină -, dar care să fie motivul? Fapta 
este lipsită de sens până la demenţă! 

Deodată trăsăturile sale deveniră ferme, ca în 
faţa unei hotărâri, luate în sfârşit. 

— O să dau eu de capătul acestei tărăşenii, o 
să înţeleg eu ce se întâmplă. Rămâneţi aici. 

Şi ieşi cu paşi mari din cameră. 

Rămăsesem singur cu John la locul 
dezastrului. L-am fixat cu o căutătură glacială şi 
imobilă, gândind că astfel îi voi pune în 
încurcătură, dar el îmi susţinu privirea, rânjind 
obraznic, în vreme ce eu m-am prefăcut că nu-i 
observ  strâmbătura. Micul orologiu de pe 
şemineu ticăia în acelaşi ritm cu bing-bangul 
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pendulei din hol, apoi amândouă bătură 
jumătatea şi reveniră la cadenţa secundelor. 
într- un târziu, John vorbi: 

— Te-am cam prins cu ocaua mică, ce zici 
matale? Să vedem acum cine-i aşa sus şi tare 
după ce i-ai făcut azi domnului Edward! 

— Nebunule! aproape că am şoptit eu. Cu ce 
şmecherie meschină încerci să mă ponegreşti! 
M-aş fi aşteptat la ceva mai cu tâlc, chiar şi din 
partea unui nătâng ca tine! 

Râse: 

— Suntem singuri, domnule Heathcliff - să nu 
ne mai prefacem, că nu-i nevoie. Şi nebun eşti 
tu, să pângăreşti cuibul pe care ţi l-ai aşternut 
atât de moale. 

— Bine, bine, păstrează-ţi masca, joacă-ţi rolul 
până la capăt - am spus, înfigându-mi unghiile în 
podul palmei ca să nu-i sar ticălosului de gâtul 
numai grăsime şi să-i strâng jugulara în gheara 
morţii -, căci va veni curând vremea să te dai în 
vileag, şi atunci va fi numai spre suferinţa ta. 

Mi s-a părut că pe faţa lui se aşterne o 
expresie de uluială sinceră, dar exact în aceeaşi 
clipă reveni în cameră domnul Are. Amândoi ne- 
am întors spre el în aşteptare. 

— Ce-i? făcu el înţepat. Ce vă holbaţi aşa? Vă 
scoate din sărite imprimeul halatului meu? Sau 
vă deranjează în general felul în care sunt 
îmbinate trăsăturile chipului meu? 

John rămăsese fără grai, aşa că am deschis eu 
gura: 

— Trebuie să limpezim misterul cu cernelurile. 

— Cerneala însăşi trebuie limpezită, eu aşa 
cred: John, te rog ocupă-te de asta. 
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John se înclină, dar nu se lăsă dus, căci nu 
voia ca problema să fie pur şi simplu 
abandonată. Chiar şi eu doream să lămuresc 
ceea ce era de lămurit: 

— Domnule Are, au fost aduse anumite 
acuzaţii, sau au fost doar insinuate, împotriva 
purtării mele. Aş vrea să le înlătur în întregime. 

— Comportarea ta? Ah, da - desigur. Da, da, 
eşti absolvit de orice vinovăţie. 

îşi flutură mâna nerăbdător. 

Mi-am plecat capul. Strângând cărţile care nu 
fuseseră distruse, m-am pregătit de plecare. 
John însă nu putea fi satisfăcut cu una, cu două. 

— Dar, domnule! L-am văzut ieşind din 
bibliotecă! Eu cu ochii mei l-am văzut! 

— Că l-ai văzut, nu mă îndoiesc, se întunecă 
brusc domnul Are, dar poţi să juri că nu a mai 
ieşit nimeni din cameră sau că nimeni altcineva 
nu a mai intrat? Ochii tăi văd chiar totul? John, 
aminteşte-ți de porunci! 

La primele vorbe ale domnului Are, John păru 
încurcat, dar auzind ultima propoziţie, expresia i 
se schimbă. Se înclină adânc, murmură: 

— O să am grijă de curăţenie, şi plecă. 

Atunci imediat am crezut că dojana se referea 
la ordinele pe care i le dăduse, legate de felul în 
care să mi se adreseze şi de locul meu în casă. 
Mai târziu am început să am îndoieli în această 
privinţă. Uluiala lui John nu fusese jucată, mi-am 
zis; apoi îmi făcuse impresia că dispăruse la 
acele ultime trei vorbe: „aminteşte-ţi de 
porunci!!. Oare ele i-l dezvăluiseră tainic pe 
răufăcător? Dacă aşa stăteau lucrurile, era semn 
că între servitor şi stăpân exista o înţelegere 
ascunsă, a cărei natură şi al cărei scop încă nu 
le puteam pătrunde. 
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întâmplarea aceasta nu a făcut decât să se 
adauge neliniştilor mele legate de domnul Are şi 
de relaţia lui cu mine, dar la acel ceas nu prea 
aveam tihnă să le cercetez. Chiar în faţa mea 
fusese aşezat un premiu în aur; 
nu aveam decât să întind mâna, ca să-l ating. Şi 
nefiind chiar idiot, l-am atins; m-am aplecat cu 
mult sârg asupra lecţiilor pe care mi le dădea 
domnul Are şi asupra acelora recomandate de 
preceptorii care veneau în fiecare săptămână, 
angajaţi fiind ca să se ocupe de educaţia mea în 
materie de scrimă, dans şi muzică. Am izbutit, 
destul de bine; m-aş fi făcut de ruşine dacă n-aş 
fi izbutit, căci (aşa cum spusese John) 
buzunarele mi-erau doldora de bani. De câteva 
ori am dat greş într-un mod jalnic; apoi m-am 
consolat la gândul că stăpâneam desăvârşit 
ştiinţa domnească a călăriei şi că aş fi putut da 
eu lecţii altora, chiar şi domnului Are. 

Dresarea lui Beelzebub era, dincolo de orice 
îndoială, cea mai bună treabă pe care o făceam 
acolo. Calul însuşi îmi dădea o imensă bucurie, 
la care se adăugau progresele pe care le făceam 
pentru a ne atinge acea ţintă atât de grea, dar 
trebuie să mărturisesc şi plăcerea pe care o 
aveam în fiecare dimineaţă când dădeam întâi şi 
întâi cu ochii, pe câmp, de acel chip ce semăna 
atât de mult cu tine. Momâia de pe coloană 
devenise pentru mine, care priveam numai prin 
lentilele iubirii, însăşi reprezentarea TA - pălăria 
ca a ta, cu penele vesele, şi, de la distanţă, 
chipul tău voios, aşa cum te văzusem cu atâta 
vreme în urmă, când alergai spre mine, sărind 
peste brazdele pe care tocmai le săpam. Mă 
şicanam, aruncând priviri într- acolo când ne 
aflam departe, tocmai în partea cealaltă a 
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păşunii (încă îl ţineam pe Beelzebub să o vadă 
numai de la distanţă pe femeia-momâie) şi-mi 
întreţineam iluzia inventând tot felul de poveşti 
în timp ce călăream; Hindley care a băut până 
când, în sfârşit, a murit, tu care mi-ai dat de 
urmă în vreun fel şi veneai să mă duci înapoi la 
Heights. Sau, printr-o coincidenţă extraordinară, 
poate te-ai fi oprit la Hay, în drum spre Londra: 
tocmai făceai o plimbare în afara oraşului, ca să 
vezi peisajul, şi exact atunci săreai pârleazul. Te 
uitai la chipul meu. Pentru câteva clipe, ceea ce- 
ţi era dat să vezi cu propriii ochi te-ar fi umplut 
de uimire. Şi apoi - recunoaşterea fericită, 
braţele întinse, şi eu te-aş ridica în şa şi am 
porni călare - încotro? Aici, fantezia mi se oprea, 
cum ar fi trebuit s-o facă mult mai devreme, 
căci dacă Beelzebub ar fi apucat să te vadă mai 
de aproape, ar fi însemnat să ne calce în copite 
pe amândoi. 

Aşa am continuat să trăiesc într-o relativă 
mulţumire, luat de valurile îndeletnicirilor mele 
mai adevărate, mai fanteziste. Ceva s-a 
schimbat, totuşi. într-o bună zi, în timpul 
dresajului de dimineaţă, John m-a hăulit dintr-un 
colţ al câmpului, iar eu, constrâns de dorinţa de 
a ţine ascunsă de ochii lui femeia-momâie, a 
trebuit s-o las acolo, montată pe stâlp, şi să mă 
întorc acasă. 

S-a întâmplat ca motivul pentru care domnul 
Are avea nevoie de mine - adică să-l ajut cu 
nişte treburi ce ţineau de tribunalul din Millcote - 
să ne ia toată ziua şi o parte a serii. între timp, 
vremea se răcise, încât la întoarcere am avut de 
înfruntat o ninsoare spulberată de vântul care 
ne muşca obrajii. Gândurile mele stăruiau 
obsesiv asupra chipului tău conturat pe pânza 
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cocoţată pe stâlp, lăsat în voia frigului şi a 
umezelii. Când m-am întors acasă, aproape că 
eram într-o stare de nebunie, chinuit înlăuntrul 
meu din pricina unui fals idol, pictat acolo. 

în această stare, am găsit, fără să încalc 
bunacuviinţă, momentul prielnic să pot pleca din 
casă şi am rupt-o la goană spre păşune. Nu mai 
ningea, dar frigul rămăsese la fel de 
pătrunzător, însoţit fiind şi de un vânt aprig. 
Fuioare de nori negri se vălătuceau sălbatici 
peste luna plină, limpede ca cleştarul, acum 
irizând pământul îngheţat de dedesubt, acum 
ascunzându-l în întunericul ca smoala. Urcam 
panta, cizmele îmi alunecau pe iarba brumată şi 
în clipa în care am ajuns pe creastă, un nor mare 
părăsi luna, iar femeia-momâie îmi apăru în 
toată măreţia ei. 

Ca de obicei, senzaţia dintâi a fost că tu erai 
acolo, în faţa mea, dar nu! nu erai tu - tu n-ai fi 
putut niciodată arăta astfel! Ceea ce vedeam 
acolo era chiar o femeie în carne şi oase, dar 
dementă, hidoasă, şuie, cu faţa puhavă; ochii 
înnegriţi; buze sângerii, rânjite şi bolborosinde; o 
coamă lungă de păr bătută de vânt. Am simţit 
cum mi se scurge sângele din cap şi cum îmi 
pierd cunoştinţa. Am căzut în genunchi şi mi-am 
acoperit faţa cu mâinile. Mi-am revenit. Am 
deschis ochii. Deşi atunci am crezut, şi încă mai 
cred şi acum, că nălucile bântuie din când în 
când pământul, mi-am dat seama că acea 
apariţie nu ar fi putut fi decât învălmăşeala de 
straie, pene şi cerneală pe care le lăsasem acolo 
de dimineaţă, deci nu aveam de ce mă teme. 
Fantoma nu fusese decât un renghi jucat de 
lumina lunii. 

Apropiindu-mă, am văzut ce se întâmplase. 
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Din pricina ninsorii, pânza se udase şi liniile 
armonios trasate se scurseseră, deformând 
chipul frumos desenat; iar vântul sfâşiase 
țesătura, făcând o ruptură cât toate zilele exact 
acolo unde era gura, de unde şi impresia pe 
care o avusesem că buzele bolboroseau ceva. 
Ceea ce fusese o umbră fidelă a minunatului tău 
chip se transformase acum într-o parodie 
grotescă, înjositoare. 

Tremuram ca scuturat de friguri atunci când 
am smuls hidoşenia de pe stâncă şi am şi 
sfâşiat-o cât am putut de mărunt, împrăştiind-o 
în cele patru vânturi. Descotorosindu-mă astfel 
de  monstruozitatea chipului, mi-am regăsit 
stăpânirea de sine, aşa încât am putut să dau 
jos, cu calm şi atenţie, veşmintele agăţate de 
piatra runică. însă acea porţiune a pietrei, 
acoperită cu semne, unde fusese mai înainte 
chipul pictat, îmi dădu acum un fior de gheaţă, 
căci lumina lunii, sau imaginaţia mea, re- născu 
pentru câteva clipe hidoşenia de mască ce mă 
cutremurase doar cu câteva minute înainte. 

Şi deodată, chiar în clipa în care m-am întors 
să plec, am surprins cu colţul ochiului o mişcare, 
ca şi când, aşa mi s-a părut mie, o formă albă s- 
a aruncat peste zid, în partea de jos a câmpului, 
şi a dispărut în porumbişte. îmi clănţăneau dinţii 
de frig şi de surescitare, dar tot m-am repezit 
într-acolo, prea târziu însă, căci atunci când am 
ajuns la marginea crângului întunecos şi plin de 
spini, nu mai era nimic de văzut. Nimic, doar 
nişte urme mici, de picioare încălţate în papuci, 
imprimate în locul unde zăpada reuşise să 
rămână lipită de zid. Apoi norii au năvălit peste 
lună. Nu mai aveam speranţe să mai descopăr 
ceva, aşa că m-am întors acasă. 
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Am dormit prost în noaptea aceea şi în multe 
altele care au urmat, visele mele erau bântuite 
de imaginea fe- meii-momâie. în coşmarurile 
mele, ea înainta prin holul de la etaj al casei 
Thornfield, deschizând uşă după uşă. Se 
repezea în fiecare cameră, cu o călcătură 
înspăimântătoare, cu paşii neîndurători, 
inumani, ai unor picioare de piatră. Uneori fiinţa 
purta mască deformată, alteori avea chipul tău, 
o dată m-am văzut chiar pe mine întru- chipând- 
o. într-un târziu, uşa pe care a deschis-o a dat la 
iveală nu un dormitor, ci însuşi cerul presărat cu 
stele. Ea păşi pragul şi se dizolvă în imensitate. 
Şi aşa se sfârşea visul. 

Altădată am fost bântuit de un soi de imagini 
care erau o variaţie pe această temă. M-am 
ridicat în capul oaselor, în pat, şi am auzit un 
pas apăsat, greu, care traversa podeaua de 
piatră a grajdului de jos. Am simţit în gât bătăile 
inimii - cunoşteam acea călcătură! Apoi am 
auzit bufniturile, ca de plumb, urcând scările, 
ridicarea stângace a cârligului de la uşă. Apoi 
silueta s-a oprit în pata de lumină lunară de la 
piciorul patului şi, oroare supremă - faţa ei nu 
era faţă, ci o piatră umedă, acoperită de muşchi, 
până şi semnele runice săpate în piatră 
deveniseră acum  umflături în suprafaţa 
acoperită de licheni. 

Şi totuşi, acel obiect era o femeie şi mă dorea 
pe mine. Se prăbuşi peste mine precum capacul 
unui sarcofag de granit care închide sub 
greutatea sa cadavrul. îmi apăsă fruntea cu faţa 
ei grea... 

M-am trezit scăldat în sudoare, deşi în găleata 
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cu apă se formase gheaţă la margine. îmi 
amintesc că mi-am petrecut restul nopţii jos, în 
grajd, împreună cu caii. 

Deşi spaima rămânea tăinuită în mine, ziua o 
duceam mai bine, căci mă lăsam copleşit de 
învăţătură, de muncă, şi mă luam cu vorba. Mă 
simţeam cuprins de o uşoară greață când 
scoteam hainele muiereşti din ascunzătoarea 
din grajd, căci le mutasem acolo din cameră, 
când începuseră visele. lar când urcam dealul 
spre păşune şi dădeam cu ochii de stâncă, nu 
mai mă simţeam emoţionat, ci mă scutura un 
fior de dezgust şi groază. Continuam, totuşi, să 
folosesc momâia pentru dresarea lui Beelzebub, 
căci dacă m-aş fi lăsat copleşit de spaimele mele 
şi aş fi renunţat la tot planul meu, însemna să 
recunosc că trec printr-o stare de nebunie, şi 
ăsta era ultimul lucru pe care-l doream. Nu mi-a 
rămas decât să schimb felul în care îmbinam 
hainele pe coloană: dacă ia început mă 
străduiam să le aranjez cât mai aproape de 
modul firesc în care stăteau veşmintele pe un 
trup adevărat de femeie, acum nu mă mai 
oboseam cu asemenea fineţuri, ba aş putea 
spune că dimpotrivă - le puneam pe toate, de la 
corset, fustă, pelerină, pălărie, strâmbe, cum îmi 
venea. Cu o perversitate malignă şi împotriva 
oricărei logici, obiectul părea să-şi aranjeze 
singur toaleta de cum mă întorceam eu cu 
spatele, şi părea să prindă tot mai multă viaţă 
pe măsură ce treceau săptămânile. 

Ţine minte, în tot acest timp, cât au ţinut 
aceste amăgiri, eu am ştiut că sunt amăgiri şi, 
având oroare de ele, am încercat să le ţin piept. 
Urmările ai să le afli mai târziu. 

Am continuat dresajul toată iarna; în aprilie, 


1 
2 
3 


Beelzebub se obişnuise destul de mult să vadă 
femeia-momăie. îl călăream în fiecare zi în jurul 
imaşului, ducându-l de fiecare dată până la 
câţiva paşi de ea. Sunt sigur că eu simţeam mult 
mai multe, de fiecare dată, decât el; el, cel 
puţin, părea că nici nu o observă. 

Ezitam, totuşi, să-l declar vindecat. Simţeam o 
reţinere încordată în musculatura lui, care 
oricând ar fi putut exploda într-o criză de furie. 
Aşa că m-am hotărât să-l pun la încercare; în loc 
să călărim pe lângă momâie, voiam să-l fac pe 
Beelzebub să se îndrepte direct spre ea şi să se 
oprească exact în faţa ei. Dacă îşi păstra 
cumpătul, aveam să-l răsplătesc atunci şi acolo 
cu câteva mere, ca- re-i plăceau atât de mult. 
Dacă nu şi-l păstra, nu aş fi avut altceva mai 
bun de făcut decât să-mi oblojesc rănile şi să 
mănânc eu fructele drept consolare. 

în ziua aceea a fost moină, îmi aduc aminte; 
în umbra pădurii şi a livezii se mai vedeau, ici- 
colo, ochiuri de zăpadă, dar pe culmi dealurile 
înverziseră deja. Brazdele de iarbă musteau de 
apă, iar deasupra pâraielor pluteau perdele de 
ceaţă. Soarele lucea palid; mierla îşi dregea 
glasul într-un vârf de copac; vântul adia, încărcat 
de aroma pământului.  Pregătisem deja 
mascarada obişnuită, drept care l-am încălecat 
pe Beelzebub şi am pornit spre punctul de 
întâlnire. 

N-am observat nimic neobişnuit la manechinul 
meu, nici eu, nici Beelzebub - el se îndrepta 
liniştit şi calm spre stâlpul înveşmântat. Dar 
dacă totuşi se schimbase ceva, aş fi putut spune 
că poate obiectul părea mai puţin animat decât 
de obicei. Stătea drept în lumina soarelui, doar 
vântul flutura uşor dantelele - o coloană de 
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piatră cu ceva haine atârnate pe ea; atât şi 
nimic mai mult. 

Şi, într-o fracțiune de secundă, s-a petrecut 
totul, în faţa ochilor mei, silueta a prins viaţă; 
coapsele s-au legănat, fustele au fluturat, 
braţele s-au ridicat spre cer. Şi a pornit-o din loc. 

Calul se încordă şi sări, muşcând zăbala cu 
furie şi nechezând, se cabră, încercând să-şi 
reverse furia asupra femeii, sau ce-o fi fost, 
lovind-o cu copitele potcovite. 

Am tras de frâu cu toată puterea: calul se 
împotrivi, se ridică pe picioarele dinapoi, se 
răsuci, însă puţin tot o luă după cum îl trăgeam 
eu. Asudam tot de efortul de a-mi ţine echilibrul, 
străduindu-mă în acelaşi timp cu frâul, călcâiele, 
genunchii, să pot stăpâni fiara dezlănţuită, şi 
totodată eram pe deplin conştient de faptul că 
silueta aceea, de care ne era groază 
amândurora, îşi continua bâţăiala sinistră. 

Reuşisem oarecum să ne depărtăm de locul 
cu pricina, când Beelzebub se smuci şi porni în 
goană, sărind în salt întins peste zidul de piatră, 
doar la câteva picioare de paiaţa încă agitată. în 
aer (zborul dură câteva secunde), nu am putut 
să nu-mi întorc capul, fascinat şi îngrozit în 
acelaşi timp cum eram, spre femeie. Mă 
temeam să văd... nici eu nu ştiam ce. 

M-am uitat şi am întâlnit ochii la fel de 
îngroziţi ai lui John. Stătea ghemuit pe jos, lângă 
zid, chiar în spatele momâii, ţinând încă în mâini 
nişte bețe lungi legate de fustă şi mâneci... bețe 
care, mânuite cu dibăcie, puteau într-adevăr 
mişca veşmintele, astfel încât să închipuie o 
fiinţă vie şi în mişcare. 

M-am desprins din şa şi din scări, lăsând calul 
să-şi termine saltul, şi eu am atins pământul, 
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printr-o mişcare dibace, doar la câteva palme de 
John. Inerţia m-a împins în tumbă şi din 
rostogolire m-am ridicat chiar în faţa lui. M-am 
prăvălit peste el şi ne-am lovit amândoi de zid. 
Mâinile mele îi strângeau beregata, dar nu mi- 
am dat seama de forţa de menghină decât 
atunci când din gâtlejul lui a scăpat un fel de 
horcăit de moarte. M-am dezmeticit dintr-odată 
şi mi-am dat seama că trebuia să încetez, sau 
riscam să ispăşesc pentru crimă. L-am înşfăcat 
cât mai strâns de umeri şi am început să-l 
zgâlţăi până am simţit că i se prelinge saliva şi 
pe colţurile gurii. 

— De ce? am lătrat când am reuşit să-mi 
recapăt răsuflarea. 

— O glumă, gâlgâi el întretăiat. Lăsaţi-mă, 
stăpâne Heathcliff. 

— N-a fost o glumă. Ştiai pericolul. De ce? De 
ce mă urâăşti? 

— V-am zis, o glumă. V-am descoperit 
momâia, mi-am zis să ne jucăm niţel cu ea. 

— Nu ţine! Am început iar să-l scutur. M-ai 
urât din prima clipă când m-ai văzut. Mi-ai zis că 
te temeai ca nu cumva să-i fac rău stăpânului 
tău, dar n-am făcut asta. N-am făcut nimic 
împotriva lui. Ba dimpotrivă, mi-am dat toată 
osteneala să-l ajut. Şi tu mă împiedici. De ce? 

îşi dădu ochii peste cap. Am înţeles că l-am 
apăsat mai mult decât putea să îndure trupul 
lui. Am dat drumul la strânsoare. Gâfâind şi 
tuşind, îşi duse mâinile tremurătoare la gât. L- 
am ajutat să-şi lărgească şnurul cravatei. 

Când răsuflarea i-a revenit la normal, l-am 
luat în primire: 

— Acuma, spune-mi adevărul! 
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Ochii lăcrimoşi îi căutară pe ai mei apoi se 
plecară, îşi făcu semnul crucii. 

— Ah, lasă chestiile astea! mi-am pierdut eu 
răbdarea. Spune-mi adevărul! 

Se chirci şi trânti hodoronc-tronc: 

— Dacă vrei adevărul, uită-te la faţa ta în 
oglindă. 

— Ce! Ce mister mai e şi ăsta? 

L-am apucat iar de umeri, dar i-am dat 
drumul când am simţit cât de tare se ferea de 
atingerea mea: 

— Nu-ţi fac nici un rău, doar spune-mi. 

Şi în sinea mea: pielea mea închisă e de vină, 
ochii mei negri de ţigan. Mâna celui de lângă 
mine se va ridica întotdeauna împotriva mea. 

— Nu pot să spun mai mult, scânci el. Am 
jurat şi nu-mi pot călca jurământul. 

— Ce jurământ? am izbucnit eu sălbatic. 
Mistere! Ghicitori! Ce legătură are jurământul 
tău cu faţa mea? 

Temându-se fără doar şi poate de o nouă 
izbucnire de mânie din parte-mi, începu să 
tremure iarăşi. 

— Nu-s toate bune şi frumoase acasă, cum 
par a fi, şi dumneata cu faţa asta a dumitale, 
ăsta-i semn rău - semn rău pentru stăpânu' 
Edward şi pentru noi cei care depindem de el. 

Vorbele lui mi-au amintit de aluzia pe care o 
făcuse domnul Are că aş semăna cu fratele său 
mort, dar tot nu puteam crede că această 
asemănare ar fi putut aduce ghinion casei. Şi 
pentru că îl priveam uimit, John se ridică şi-şi 
şterse gura cu dosul palmei. 

— Dacă eşti diavolul ce pari a fi, atunci nimic 
nu te va clinti din loc, da' dacă eşti nevinovat, 
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ţine minte ce-ţi zic acum: pleacă de aici, 
altminteri ne vei duce pe noi şi pe dumneata la 
ruină şi la moarte. 

L-am lăsat să fugă; nu merita să-l urmăresc. 
M-am aşezat pe pârleaz, ameţit de toate aceste 
întâmplări cu servitori diabolici, femei din piatră 
umblătoare, cai cabraţi, pete de cerneală şi 
sânge, care se învârteau în capul meu 
- toate dizolvate într-un nor dens de durere şi 
ostilitate, care mă învăluia pe de-a-ntregul. 

După o vreme - nu ştiu cât să fi trecut - mi-am 
ridicat privirile şi l-am văzut pe Beelzebub lângă 
mine,  păscând liniştit iarba proaspătă de 
primăvară. Părea să se fi calmat de tot; după ce- 
i dispăruse furia, afecțiunea pentru mine, sau 
obişnuinţa, l-a adus înapoi. Am întins mâna şi i- 
am mângâiat nările. îmi adulmecă părul, apoi 
începu să cronţăne ceva găsit pe jos. Era unul 
din merele pe care le adusesem pentru el; îmi 
căzuseră din buzunar în timpul încleştării. O 
adiere mişcă puţin fusta mumiei; Beelzebub îşi 
înălţă capul, apoi îşi reluă cronţănitul. 

în minte am revăzut scena, om şi cal, două 
exemplare la fel de viguroase pentru speciile lor 
şi amândoi băgaţi în sperieţi de o grămadă de 
boarfe zdrenţuite. Cum să las această stare de 
lucruri să continue? M-am ridicat în picioare, m- 
am întors şi, fără să mai şovăi, am început să 
scot hainele de pe stâlpul de piatră. Şi cum 
dădeam jos o piesă - fusta, corsetul, pelerina 
sau pălăria -, cum i-o arătam lui Beelzebub şi-i 
frecam țesătura de bot şi de pielea capului. 
Fornăi puţin, dar rezistă încercării, căci mai tare 
îl atrăgeau merele. 

După aceea am început să mă îmbrac cu ele, 
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peste propriile mele haine. îmi croiam cu greu 
drum prin orifi- cii care nu fuseseră niciodată 
croite pentru încheieturile mele mari, cusăturile 
erau slăbite de purtat şi de vreme, drept care 
prea multe dificultăţi nu am avut cu adevărat, 
doar că a trebuit să dau mai mult din mâini. 

Beelzebub mă urmări cu un aer grav până am 
terminat de pus şi ultimul articol de 
vestimentaţie. Reuşisem să-l fac să fie atent la 
mine. M-am apucat din nou să fredonez vechea 
baladă pe care i-o cântasem întâi şi-ntâi, când 
căutam să-l liniştesc: „O copiliţă stă şi 
cântă.numai ca să-i amintesc că fiinţa din faţa 
lui eram tot eu, stăpânul său pe care el îl iubea, 
şi care iată-l că lua totuşi forma duşmanului. 

După ce am pus pe mine şi ultima piesă a 
costumaţiei, m-am oprit din cântat. 

— Ei, şi-acum ce-ai să faci? Ai să-mi striveşti 
creierii cu copitele? Sau, ca o creatură înzestrată 
cu rațiune ce eşti, ai să mă laşi să te încalec şi 
să pornim la drum? Nu-mi răspunzi, aşa că va 
trebui să vedem care cum stăm. 

Am pus piciorul în scară şi m-am săltat, 
împiedicându- mă pe la jumătate din pricina 
fustei, dar reuşind până la urmă să mă aşez în 
şa, care, ca printr-o minune, îi rămase bine 
legată peste pântec în ciuda agitaţiei prin care 
trecuse. 

Mi-am ţinut respiraţia, am dat drumul aerului; 
calul era blând ca un miel. 

Ne-am întors la grajd, eu cu pălăria în mână şi 
îmbrăcat în zdrenţele momâii, pe care le 
ridicasem până deasupra genunchilor. Eram în 
acea stare de spirit în care nu dădeam doi bani 
pe ce ar fi spus oamenii despre mine. Şi a fost 
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chiar bine, pentru că în curte am dat de domnul 
Are care mă aştepta; probabil că îl surprinsese 
pe John în acea stare de şoc şi aflase de la el, 
sau pricepuse din ce bălmăjise acesta, care 
fuseseră întâmplările acelei zile. 

Zâmbi, fără să râdă, dând cu ochii de 
costumaţia mea ciudată. 

— N-aş fi crezut vreodată că am să mai apuc 
să văd o fiinţă purtătoare de fuste cocoţată pe 
spatele lui Beelzebub. Bănuiam eu că 
trebăluieşti ceva de felul acesta, dar nu-mi 
închipuiam că ai ajuns atât de departe. Eşti 
triumfător! 

— Pe moment. Poate că vor mai fi bătălii pe 
care va trebui să le câştig pe viitor, dar 
campania asta anume am isprăvit-o, într- 
adevăr. 

Şi lăsându-mă să alunec din şa, am sfâşiat 
complet zdrenţele de pe mine şi le-am îndesat 
în grămada de gunoi de lângă grajd. 

Domnul Are îmi strânse mâna şi mă felicită. 

— Dar, Heathcliff, ce s-a întâmplat? - şi arătă 
spre frunte şi umăr unde purtam semnele 
însângerate ale înfruntării. Vătămări de război? 

Mă studie atent, aşteptând probabil, mi-am 
zis eu, să-i povestesc ceva despre întâlnirea 
mea cu John. 

— Nimic, nimic. Am căzut când am sărit peste 
un zid. 

Nu aveam de gând să-i dau lui John ocazia să 
mă facă 
de ocară; unde mai pui că aveam unele bănuieli 
în legătură cu posibile înţelegeri între stăpân şi 
slugi, îndreptate împotriva mea, deşi pricina sau 
scopul final tot nu le puteam pricepe. Mă 
îndemnam, totuşi, să fiu prudent până când 
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găseam răspunsul la asemenea mistere. Cât 
despre silueta aceea albă, pe care o zărisem 
dispărând în pădurea de spini în noaptea cu 
vifor din iarnă, ce să mai vorbesc? Piciorul 
lătăreţ al lui John nu ar fi putut niciodată să lase 
acea urmă îngustă pe care o descoperisem în 
zăpadă. 

Indiferent care era adevărul, un lucru era 
sigur: stafia femeii-momâie dispăruse. N-a mai 
urcat niciodată pe stânca runică şi nici nu a mai 
bântuit casa Thomfield, cel puţin nu în visele 
mele. 

Sunt vie. Pare-se că voi trăi până la 
urmă, şi zac în pat fără să am altceva de 
făcut decât să vorbesc cu tine, tu care ai 
fost mereu aproape, atunci când te-a 
chemat cealaltă parte a inimii mele. Mă 
auzi, sunt sigură de asta. 

îți aduci aminte când spuneam că 
picioarele tale erau ale mele? într-o 
vreme crescuseşi mai mult decât mine, şi 
mai puternic, şi picioarele tale erau mai 
lungi, şi totuşi nu voiam să recunosc 
nimic din toate astea. îţi săream în cârcă 
şi-ţi ciupeam urechile, iar tu ridicai din 
umeri niţel şi ziceai „încotro, Cathy?“ Şi 
plecam aşa, de parcă picioarele care 
alergau erau ale mele. 

Şi chiar şi erau, spuneai, pentru că 
puteai să-mi simţi gândurile cum se 
mişcau în picioarele tale, ca şi când 
porunca venea din propriul tău cap; 
vrând- nevrând, picioarele tale o luau pe 
acolo pe unde voiam eu - să zicem spre 
zid, dacă acolo îmi trăsnea prin gând, 
sau înapoi spre casă, sau afară pe 
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poartă. Nu puteai să spui că trupul tău 
era al tău, şi râdeai. lar eu simţeam 
pietrişul ce împungea tălpile ghetelor 
tale intrându-mi între degetele de la 
picioare. 

De când nu ne-am mai jucat noi aşa? 
Când a fost ultima oară? De ce nu-mi 
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n mijlocul verii, la aniversarea venirii mele la 
Thornfield, Beelzebub a fost declarat vindecat: a 
devenit calul favorit al domnului Are, iar eu am 
moştenit-o pe murgă, Minerva. 

Dar înainte de a trece mai departe, trebuie 
să-ţi povestesc urmarea destul de ciudată a 
acelei ultime încăierări cu John. Aşa a fost să fie, 
că m-am lovit cu capul de zid mai tare decât mi- 
am dat seama la început şi, din pricina acestui 
accident, am făcut febră mare care, la început, a 
părut chiar periculoasă. Domnul Are a chemat 
un spiţer care mi-a luat sânge şi m-a pus să stau 
în pat. Enervat de constrângere şi din pricina 
febrei, insensibil la raţiunile acestei necesităţi, 
am încercat de câteva ori să mă ridic şi să cobor 
la treburile mele în grajd. Spiţerul a declarat că 
dacă-mi clătinam creierii, el nu mai răspundea 
de consecinţe, drept urmare, timp de o zi şi o 
noapte, până a cedat febra, la căpătâiul meu a 
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fost pusă un fel de strajă. Primul a fost Daniel, 
apoi a urmat John. 

Cred că-ţi poţi imagina reacţia mea când m- 
am trezit dintr-un vis tulburat de febră şi l-am 
văzut pe John stând pe scaun lângă pat. Am 
crezut că anume a căutat să se apropie de mine 
în starea de slăbiciune în care mă aflam, ca să 
mă omoare - să mă înăbuşe cu o pernă şi să 
pretindă apoi că a fost moarte naturală. M-am 
ridicat în capul oaselor şi am început să bâjbâi 
după o armă, orice, cu care să mă pot apăra, 
dar John mă opri. 

— Nu, stăpâne Heathcliff, n-o lua aşa. Nu-ţi 
mai doresc răul în niciun fel. 

M-am întins la loc, simțind că, în fapt, abia 
puteam să mă mişc, se prea poate ca printre 
leacuri să fi fost amestecat şi ceva liniştitor, cu 
opiu, şi gândind că, fără îndoială, omul râdea de 
mine, savurându-şi ora de triumf înainte să-mi 
servească optima mors îndesată cu pene. Dar 
de fiecare dată când mă zbăteam să ies din 
încâlceala de vise, care stăruia să mă ţină 
pironit de pernă, îl vedeam şezând la fel de 
liniştit. Singura schimbare era poate în lumina 
dată de lumânarea tot mai scurtă care arunca 
umbre tot mai lungi în camera cufundată în 
noapte. 

După o vreme, mi s-a năzărit că poate John 
era la rândul lui supravegheat de domnul Are 
care-şi avea suspiciunile lui, şi se purta frumos 
doar pentru că fusese ameninţat că va fi 
aruncat pe drumuri. 

Dar, chiar şi prin aburii care-mi tulburau 
mintea, pricinuiţi de febră sau de cine ştie ce 
leac, am simţit că-mi acorda o anume atenţie, 
că mă băga în seamă într-un fel care părea să 
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aibă o cu totul altă natură decât porunca dată 
de stăpân. Privirea lui era neclintită şi avea o 
intensitate ciudată - ca şi înainte, şi acum parcă 
vedea ceva pe chipul meu care-l intriga, dar 
dacă la început acel ceva îmi inspira teamă şi 
oroare, de data asta, dacă nu cumva mă 
înşelam în ceea ce citeam în adâncul lor, ochii 
lui trădau o fascinaţie de sclav. 

La un moment dat, m-am trezit că-mi luase 
mâna. O ţinea într-ale sale; mi-am tras-o brusc, 
scârbit, de parcă aş fi descoperit dintr-odată că 
mângâiam un culcuş de şerpi. 

După ce mi-am venit în simţiri, am gândit că 
purtarea ciudată a lui John fusese doar o 
nălucire stârnită de visele mele bolnave şi că va 
dispărea odată cu ele, dar, spre marea mea 
mirare, devotamentul inexplicabil a continuat. 
Dispărute erau ostilitatea şi disprețul slujitorului; 
în locul lor, mă  întâmpinau respectul, 
bunăvoința şi o curiozitate neobişnuită, sau cel 
puţin asta credeam că este atunci când îl 
surprindeam spionându-mă în cele mai neaştep- 
tate momente, trăgând cu coada ochiului la 
mine când mă aflam în bibliotecă împreună cu 
unul sau altul dintre preceptori, sau chiar 
urmărindu-ne, pe domnul Are şi pe mine, când 
făceam scrimă pe coridorul de la etaj. Mă 
stânjenea această atitudine a lui şi curând am 
ajuns să-l doresc pe John cel dinainte. 

între timp, instruirea mea avansa. 
Redobândisem uşurinţa de a citi pe care o 
avusesem când eram copil, încât nu mi-a fost 
greu să cuprind cu mintea multă materie într-un 
timp destul de scurt. în ceea ce priveşte boxul, 
vânătoarea, scrima - le deprinsesem de-acum şi 
le stăpâneam bine. La scrimă, cel puţin, puneam 
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la încercare chiar supremaţia domnului Are, şi o 
dată am izbutit să-i smulg arma din mână doar 
cu o răsucire dibace a braţului meu. Dar el nu- 
mi purta ranchiună din pricina acestor izbânzi 
care făceau din mine un potenţial rival pentru 
el, ci le primea cu laude generoase, chiar dacă 
ironice câteodată. 

Pe măsură ce treceau lunile, îmi formam o 
părere tot mai cuprinzătoare despre firea 
domnului Are. Anume am scris cuprinzătoare, în 
loc de completă, căci pentru a putea pronunţa o 
singură apreciere corectă asupra acestui om, 
trebuia să dezlegi două mistere. Dar la acea 
vreme, eram tot mai atent să am o părere 
favorabilă despre el. 

Un argument puternic în favoarea domnului 
Are era devotamentul sincer pe care îl 
manifestau faţă de el servitorii, în ciuda 
comportamentului său despotic. Odată 
socotisem că toate variațiile toanelor sale, 
mereu schimbătoare, erau doar dovezi ale 
plăcerii pe care o avea să-şi demonstreze 
puterea, menite mai degrabă să trezească stări 
de teroare şi ură decât sentimente de dragoste 
şi respect în sufletele celor care aveau ghinionul 
să devină ţintele lor. Şi iată că tocmai de 
dragoste şi respect se bucura din partea tuturor, 
pe cât am putut să-mi dau seama. Daniel, 
doamna Fairfax, Leah şi toţi ceilalţi servitori îi 
ridicau osanale tot timpul. îi auzeam vorbind 
prin casă. Persoana mea încă nu devenise 
subiect de discuţie pentru ei - ambiguitatea 
poziţiei mele în raport cu domnul Are, la care se 
adăugau caracteristicile neatrăgătoare ale firii 
mele, şi pe care tu le cunoşti atât de bine mă 
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punea la adăpost în această privinţă. Oare care 
putea să fie taina atracției pe care o exercita 
asupra lor preţiosul şi capriciosul stăpân? 

Cu timpul, am reuşit să-mi răspund singur la 
această întrebare. Deşi vorbele domnului Are 
erau aspre, deşi adeseori îşi urla ordinele şi nu o 
dată ameninţa că-i va da afară şi-i va biciui, 
nicio persoană de la Thornfield nu a fost 
vreodată pedepsită cu adevărat. 

îţi voi povesti un incident care poate fi luat ca 
exemplu. Lui John îi plăcea teribil de mult să 
doarmă dimineaţa mai mult, drept care avea 
obiceiul să caşte chiar şi atunci când îl servea 
pe domnul Are la micul dejun. E de la sine înţe- 
les că acest obicei mai mult trezea iritarea 
stăpânului: 

— John, am să te biciuiesc cu propria mea 
mână data viitoare când te voi surprinde 
căscând într-o asemenea manieră. 

Apoi, într-o altă dimineaţă, sărind de pe scaun 
şi vărsând cafeaua: 

— Uite! lar ai căscat! Asta-i ultima picătură: ai 
să primeşti pedeapsa pe care o meriţi! Pleacă 
acum, dar să fii aici înapoi la orele cinci după- 
amiaza, fix; va fi ora la care, în prezenţa tuturor 
celor de la Thornfield, îţi voi administra douăzeci 
de lovituri de bici! 

Spre surprinderea mea, John a părăsit camera 
în mod vădit nepăsător, abia reuşind să-şi 
stăpânească un alt căscat atunci când a închis 
uşa. lar după-amiază, la cinci, împreună cu toţi 
ai casei am fost martor la următoarea scenă: în 
loc de cele douăzeci de lovituri promise, John a 
primit din mâna stăpânului său douăzeci de 
şilingi, fiind în acelaşi timp sfătuit în mod 
insistent să-şi cumpere nişte prafuri de dormit! 
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Deşi prietenos, sarcasmul era sarcasm. 
Comentariile zilnice ale domnului Are erau 
presărate cu ironii la adresa slăbiciunilor 
omeneşti. îndreptate împotriva cuiva anume, 
cum şi erau de cele mai multe ori, zeflemelile 
puteau fi jignitoare, şi eu unul aşa le 
consideram. Adeseori, a trebuit să scrâşnesc din 
dinţi ca să pot să-mi stăpânesc furia în faţa 
potopului său de ocări, dar mi-am dat seama că 
ori de câte ori rostea invective sau lua peste 
picior pe oricine altcineva în afară de mine (eu 
fiind un caz privilegiat, cred că ai înţeles asta), 
înţepăturile sale nu erau îndreptate niciodată 
spre un punct vital al fiinţei. Scopul lor era să 
gâdile, nu să rănească, să flateze pentru a 
acorda atenţie unei slăbiciuni uşuratice, poate 
chiar simpatice - de exemplu, chicoteala din te 
miri ce a lui Leah sau corectitudinea extremă a 
doamnei Fairfax încât mai degrabă ducea la o 
bună dispoziţie generală decât la naşterea 
vreunei animozităţi. Una peste alta, ironia şi 
spiritul său imprevizibil făceau ca servitorii să 
trebăluiască într-o veselie continuă, cu cascade 
de râs şi surprize dintre cele mai frumoase în 
ceea ce privea simbriile. 

Din tot ce ţi-am spus, ai putea deduce că 
domnul Are este genul acela de nobil de la ţară, 
care trăieşte pe picior mare, exuberant, un 
gentleman pentru care întreaga viaţă este o 
vacanţă, iar lumea un carnaval. Te-ai înşela. De 
fapt, cu cât îl cunoşteam mai bine pe domnul 
Are, cu atât auzeam mai acut strigătele de 
disperare ce se ascundeau în spatele hohotelor 
de râs, încercările isterice de a desfide - ce? Un 
duşman gigantic, pe care numai ochii lui îl 
puteau vedea? Nu aveam cum să aflu, nu 
vedeam decât că dănţuia după o melodie doar 
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de el auzită şi o făcea pe marginea unui abis. 

Acum râdea şi glumea, şi peste câteva minute 
cădea în muţenie şi toată fiinţa lui părea să se 
învăluie într-o negură aproape palpabilă, atunci 
când se lăsa pradă neştiutului demon care-l 
bântuia. Erau momente în care, după o perioadă 
mai lungă de îndepărtare sumbră de cei din jur, 
putea să lase baltă pe neaşteptate orice ar fi 
făcut la acea oră şi dispărea - ori se urca în 
spinarea lui Beelzebub şi bătea toate domeniile 
lăturalnice din ţinut, ori se ascundea în trăsură, 
fără să anunţe pe nimeni, şi dispărea de tot de 
pe meleagurile acelea; în acel an s-a dus de 
două ori la Londra şi de mai multe ori la cealaltă 
reşedinţă a sa, în alt ţinut al ţării. Leah mi-a zis 
că escapadele acestea nu însemnau mai nimic; 
se putea spune că în ultima vreme fusese o 
persoană casnică faţă de anii dinainte, când stă- 
tuse acasă, puse una peste alta, mai puţine luni 
decât în toată această perioadă. 

Mi-a crescut oare inima de mândrie la auzul 
acestor cuvinte? Eram, în sfârşit, răsplătit cu 
bucuria de a fi născut în pieptul unei alte fiinţe 
umane o asemenea preocupare intensă? Nu aş 
putea răspunde, căci pe atunci acţionam şi 
gândeam într-un nor de inconştienţă din care 
mintea mea nu s-a trezit decât în ultima vreme, 
dar despre asta îţi voi vorbi ceva mai încolo; îmi 
aduc însă aminte că - în afara durerii neîncetate 
şi profunde pe care mi-o provoca despărţirea de 
tine - aveam sentimentul că se făcea, în sfârşit, 
dreptate, că lumea intrase în tiparele ei 
normale, după ce stătuse agăţată strâmb pe 
firele ei cosmice. 

Domnul Are a continuat jocul excentric de a 
cina cu mine în grajd tot timpul acelor luni; doar 


O W e 


frigul iernii ne-a obligat să urcăm în camera 
mea. Ne-am reluat banchetele hipice de cum a 
venit dezgheţul, regalându-ne caii cu spectacole 
de bune maniere încă şi mai impresionante. 

într-una din aceste seri, în toiul verii, ne-am 
umplut paharele cu vin, după ce ne-am delectat 
cu asparagus umplut, scoici şi rodii stoarse. 

Una din ciudăţeniile domnului Are era aceea 
de a comanda mâncăruri care, gândea el, m-ar fi 
zăpăcit şi n-aş fi ştiut cum să le mănânc; şi era 
foarte încântat când izbutea să mă încurce, dar 
încântarea lui sporea atunci când nu mă lăsam 
intimidat! Noaptea cu pricina era încinsă, încât 
ne-am scos vestele şi am părăsit grajdul, luând 
vinul cu noi, îndreptându-ne spre livada din 
spate, în speranţa că vom găsi un locşor mai 
răcoros pe creasta dealului. Ne-am aşezat în 
iarba proaspătă, iar cerul era atât de luminat de 
stele, încât cămăşile şi pielea de pe obrajii noştri 
păreau să le reflecte palid strălucirea. Aerul 
umed ne făcea să ne simţim ca într-o baltă 
întunecată. Tumultul greierilor umplea toată 
valea. 

O scăpărare şi apoi lucirea portocalie în 
beznă mi-au dat de înţeles că domnul Are îşi 
aprinsese un trabuc, ceea ce m-a făcut să mă 
strâmb dezgustat, căci nu sufeream niciun fel de 
murdărire a trupului sau a minţii. 

— Poziţia ta este falsă, deoarece se bazează 
pe o contradicţie. 

Acoperind cu vocea sa zgomotul greierilor, 
domnul Are continua astfel discuţia pe care o 
începusem în urmă cu zece minute. 

— Ai vrea să beneficiezi de proiectele unei 
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ordini sociale apărate şi păstrate de legi, dar tu 
însuţi iei în derâdere legile respective. 

— Dar eu, fiinţă în afara universului de familie 
şi proprietate, ce am eu cu legile făcute de alţii? 
Şi făcute dacă stai să le cercetezi cu oarecare 
atenţie doar pentru a apăra familiile şi 
proprietăţile de înşişi oamenii lor şi de cei din 
aceeaşi categorie cu ei. 

— Cu toate acestea, s-ar putea să obţii şi tu o 
proprietate, şi atunci vei chema tocmai legile 
acestea în ajutor, să te apere. 

— Dacă se va ivi o asemenea situaţie, nu am 
să cer nimic din partea legii, am replicat eu. 
Dacă aş reuşi să strâng avere, asta s-ar datora 
numai magnetismului meu unic, geniului meu 
esenţial, şi izbânda ar fi inevitabilă. Aş reuşi să 
păstrez proprietatea pe baza aceluiaşi principiu. 
Dacă aş pierde ceea ce posed, ar fi semn că am 
încetat să fiu eu însumi. Identitatea este un nod 
ce leagă fiinţa şi bunurile sale; dacă nodul se 
desface, totul se destramă. 

— Nu pot accepta ideea asta, dar să lăsăm 
deoparte afirmaţiile generale şi să ne oprim 
asupra unui singur aspect care vădeşte eroarea 
ta. Identitatea actuală depinde în totalitate de 
legile proprietăţii, întrucât aceste legi opresc 
populaţia din împrejurimi să se răscoale şi să-şi 
ceară hectarul de pământ care este partea pe 
care o revendică de drept şi care, alături de alte 
nouăzeci şi nouă de hectare, formează moşia 
mea care, la rândul ei, asigură mijloacele ce-ţi 
oferă instruirea şi îmbrăcămintea. 

—Asta ţine de identitatea dumneavoastră, nu 
a mea - magnetismul dumneavoastră păstrează 
integritatea moşiei dumneavoastră, iar al meu 


1 
4 
o 


face din dumneavoastră binefăcătorul meu. 

— Răspuns rece şi sofisticat, demn de tine, 
Heathcliff. Dar ideile tale nu pot fi luate în serios 
- dacă ar fi luată ca principiu general, teoria ta 
despre primatul identităţii personale ar duce la 
entuziasm... misticism... anarhie! 

— Nicidecum. Dacă ar fi aplicat corect, 
sistemul meu ar duce la o armonie universală 
fără precedent. Am să vă explic de îndată cum. 
Conform sistemului dumneavoastră, preţioasele 
astea de legi sunt stabilite... cum? 

Vârful incandescent al trabucului marca ritmul 
vorbirii lui: 

— După tot ceea ce tradiţia şi raţiunea au 
demonstrat, în ani de zile, că este mai bun şi au 
codificat în legile civile şi morale, urmate 
întocmai, aceste legi îngăduie o coexistenţă 
paşnică a indivizilor, o întâlnire neconflictuală în- 
tre interese. Aplicate, legile provoacă sacrificii şi 
suferinţe umane, dar, în general, ele asigură cea 
mai mare fericire cu putinţă pentru cel mai mare 
număr posibil de cetăţeni. 

— Şi uite aşa scuip pe „cea mai mare fericire“ 
a dumneavoastră - rezultatul călduţ al unui 
compromis care produce doar un singur lucru 
într-adevăr bun: un schimb viguros al monedei 
regatului; dar cu preţul existenţei adevărate, 
adânci, puternice. 

— Existenţa ta „adevărată, adâncă, 
puternică", dacă nu este înlănţuită, ar fi în stare 
să zdrobească toate formele obişnuite de viaţă, 
numai ca să-şi simtă fiinţa în plin exerciţiu al 
puterii însoţite de cruzime. Crezul tău ar fi fa- 
vorabil numai celor puternici. 
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— Dar tocmai forţa este expresia deplină a 
vieţii. Dacă credeţi în viaţă, într-o forţă a vieţii 
care trece dincolo de simpla mişcare mecanică a 
atomilor despre care învăţăm că formează 
universul - atunci manifestarea ei cea mai 
intensă nu este oare tocmai receptivitatea 
individului concentrată în vointă, şi oare această 
viaţă supremă nu face mai mult decât o mie de 
vieţi lipsite de voinţă? 

Incandescenţa plutitoare descrise un arc de 
cerc mare prin aer; domnul Are îşi aruncase 
trabucul printre ramurile merilor aflaţi mai jos, 
pe pantă. 

— Spui asta doar pentru că îţi închipui despre 
tine că eşti o asemenea fiinţă supremă şi nu dai 
nici două parale pe ceea ce pot gândi alţii 
despre ei înşişi că sunt. 

— Nu, o spun pentru că mi se pare un adevăr 
de netăgăduit. Aveţi dreptate: nu dau doi bani 
pe bunăstarea socială în general, dar cred că 
dacă toţi ar urma credinţa mea, lumea ar 
cunoaşte o exaltare a existenţei pe care nu şi-ar 
fi putut-o imagina înainte. Dacă spiritul fiecăruia 
s-ar deschide larg în faţa inspiraţiei, atunci 
individualitatea ar înflori într-un evantai de 
culori minunate, ce nu pot fi concepute de 
muribundele noastre organe ale vederii, ar fi o 
revărsare de forme  copleşitoare încă 
necunoscute şi de necunoscut. 

— Atunci anarhia, nebunia şi confuzia 
generală ar distruge pământul. Sistemul tău, 
Heathcliff, ar oferi o carte blanche oricărui 
nebun care ar vrea să-şi impună altora modul 
său bolnav de a gândi. Cu cât e mai adâncă 
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nebunia, cu atât mai seducătoare influenţa pe 
care o exercită şi mai mare forţa de a face rău. 
Nu, nu poate fi acceptat. 

— Atunci sunteţi ateu? l-am întrebat. 

— Cum adică? 

— Prezentaţi o lume în care inspiraţia 
izvorăşte numai din starea de boală, din starea 
patologică. Lumea mea, în schimb, are un zeu şi 
un diavol şi spirite care să ne arate drumul. Sub 
semnul lor se află destinul nostru. De noi 
depinde să devenim receptivi la sensurile lor, să 
le interpretăm corect chemările. 

— Ai un sistem de gândire medieval, grotesc. 
Dumnezeu ne-a dat rațiune; aceasta este calea 
noastră luminoasă spre bine, şi nu drumul 
mohorât în jos şi înspre interiorul sinelui, ceea 
ce nu poate duce decât la nebunie, melancolie, 
amăgire. 

— Nu aveţi credinţă, am răspuns. Şi nu e de 
mirare. Dumnezeul dumneavoastră aflat 
departe nu prea face multe ca să o inspire. Al 
meu îngăduie celor două extreme, plăcerea şi 
suferinţa, să existe una lângă alta, şi astfel ne 
dăruieşte trăirea supremă. Doar dacă vom cu- 
noaşte aceste extreme vom fi’ vii cu adevărat. 

Chipul domnului Are fulgeră scurt în noapte, 
ca o mască spectrală; flacăra pe care o folosi ca 
să aprindă un nou trabuc îi dezvălui zâmbetul 
sarcastic. Când isprăvi cu treaba asta spuse: 

— „Plăcere şi durere" - pentru tine, acestea 
două reprezintă esenţa fiinţei. Da, nu am nicio 
îndoială că le-ai simţit pe amândouă, şi încă din 
plin. Dar există extreme ale experienţei pe care 
încă nu le-ai atins; poate că încă nici nu ai 
început să le percepi existenţa; şi cum ai putea, 
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când abia ai împlinit jumătatea vârstei mele - nu 
ai trăit o cumplită intimitate cu lipsa de 
speranţă, nu ai comunicat zilnic cu teroarea. 
Doamne apără, să te ducă potecile sale spre 
acel loc. Dar dacă totuşi se va întâmpla, după o 
asemenea experienţă ai ciripi o cu totul altă 
notă filosofică. 

Cam aşa se sfârşeau discuţiile noastre - el îmi 
respingea argumentele, spunându-mi că sunt 
efuziuni ale patimii tinereţii, prea subţiri ca să 
fie combătute ca netemeinice. Eu dădeam din 
umeri în întuneric. Ce-mi păsa mie de disprețul 
lui? Eu știam ceea ce el doar, presupunea. 

întâmplarea făcea ca dealul în vârful căruia 
ne cocoţasem noi să se afle la acelaşi nivel cu 
mansarda casei, deşi la o distanţă bună de ea. 
Porumbiştea crescuse destul de mult ca să 
ascundă cea mai mare parte a clădirii, dar peste 
umărul şi capul domnului Are puteam vedea trei 
pătrate apropiate şi luminate; o lampă ardea 
într-o cameră din pod. Ştiam că una dintre 
servitoare îşi instalase un atelier de croitorie la 
acel etaj; probabil că avea mai mult de lucru, m- 
am gândit eu, dacă rămăsese trează până lao 
oră atât de târzie în noapte. Continuând să mă 
uit într-acolo, am observat o pulsaţie ritmică a 
luminii şi umbrei din cameră; am presupus că 
era vorba de trecerea, la intervale regulate, a 
mâinii prin dreptul felinarului sau a lumânării, 
aşa cum se întâmplă când înfigi şi scoţi acul 
dintr-un material pe care-l ţii cât mai aproape de 
lumină. Apoi ferestrele licăriră şi dispărură, iar 
imensitatea casei Thornfield nu s-a mai putut 
distinge de centrul siluetei celui care-i era 
proprietar. 

— Că veni vorba, reveni domnul Are după un 
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timp, ştii ce este în seara asta? 

— Nu, am răspuns, deşi ştiam. 

— E aniversarea apariţiei tale la orizontul 
meu. Să bem pentru ceea ce a fost un an 
instructiv pentru amândoi. 

Am băut; el şi-a golit paharul şi a mai turnat 
unul din sticla pe care o adusesem cu noi. Eu m- 
am abținut. 

— Ştiu că nu-ţi pasă de laudele pe care vreau 
să ţi le aduc, zise, dar ceva tot am să-ţi spun; ai 
făcut progrese mari în anul ăsta de când eşti 
aici. Când mi-l amintesc pe vagabondul murdar 
şi necioplit peste care am dat în Liverpool şi-l 
pun alături de ceea ce am acum în faţa ochilor - 
ochii minţii, căci întunericul te reduce la un 
centru neguros proiectat pe stele - ce să zic, 
retorica nu are cuvinte destule să exprime 
comparaţia aceasta. Nu, nu te osteni să-mi 
răspunzi, ar trebui să minţi sau să-ţi aduci singur 
laude şi astfel, oricum ai lua-o, ai încălca regula 
pe care te-am învăţat să o respecţi. Schimbăm 
subiectul. îţi aminteşti de colonelul Dent, care a 
trecut azi pe aici? 

— Da, am intrat în bibliotecă tocmai când 
stăteaţi de vorbă. 

— Te-ai înclinat şi ţi-ai cerut scuze în clipa în 
care ai văzut că nu sunt singur. Ei bine, după ce- 
ai ieşit, el m-a întrebat cine e tânărul acela atât 
de bine-crescut. l-am zis că eşti o rudă de-a 
mea, din nord, ai cărei părinţi te-au trimis la 
mine ca să-ţi desăvârşesc educaţia. Nepotul lui 
va veni la el în vizită, astfel că mi-a propus să vă 
facem cunoştinţă, mai ales că păreţi cam de 
aceeaşi vârstă. Primul meu impuls, născut dintr- 
o prudenţă înrădăcinată, a fost acela de a 
refuza, dar m-am stăpânit - de ce să te ţin 
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ascuns atâta? Ai purtarea, capacitatea de a 
vorbi, tot ce-i trebuie unui gentleman. De ce să 
nu te punem la încercare? 

— La încercare? Cum adică? Să conversez cu 
nepotu'? 

— Da, aceasta este ideea, dar cu nişte 
adăugiri: am să invit câţiva nobili din 
împrejurimi să stea la Thornfield timp de o 
săptămână. Am să-i distrez cu distracţiile 
obişnuite - în timpul zilei călărie, picnic, excursii, 
vânătoare, iar noaptea muzică, dans, petreceri. 
La toate acestea vei participa în rolul de „tânăra 
mea rudă din nord“ - un tânăr poate uşor 
rusticizat din pricina unor depărtări geografice, 
dar fără îndoială gentleman prin naştere şi 
creştere. Vei cina, vei dansa, vei face 
conversaţie - pe picior de egalitate cu toţi 
ceilalţi. Dacă aluneci pe de lături, dacă uiţi 
lecţiile pe care m-am muncit atâta să ţi le vâr în 
cap, în anul care a trecut, te vei dovedi un 
impostor, iar eu un tip neserios pe care nu se 
poate pune nicio bază. Dacă izbândeşti, îmi 
dovedeşti că eşti un geniu, iar ţie îţi demonstrezi 
că eşti gentleman. Vei fi gentleman. Eşti de 
acord cu acest test? 

— Da, am răspuns. 

— Perfect. Trebuie să-ţi spun că mă aşteptam 
la o ezitare, chiar la o opoziţie, dar se vede că 
eşti încrezător. 

— Chiar aşa. Dar n-aţi menţionat nimic ce nu 
mi-ar sta în putinţă să împlinesc. 

— Poate eşti prea încrezător. Nu anticipezi pe 
deplin miile de accidente care se pot întâmpla, 
uşurinţa cu care un cuvânt rostit în doi peri 
poate să te trădeze. Vom ridica ştacheta. Vom 
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face în aşa fel încât să-ţi dai toată măsura 
posibilă. Ascultă ce am să-ţi spun şi vezi dacă 
asta nu-ţi va devia puţin încrederea de pe 
făgaşul monoton şi nepăsător pe care şi l-a 
săpat în interiorul tău, şi de unde îţi ridică 
osanale, pun capul, întru lauda capacităţii lui 
Heathcliff. 

—Atunci spuneți. La ce muncă herculeană v- 
aţi gândit să mă supuneţi? 

— L-ai interpretat deja pe Hercule la grajduri; 
n-am să- ţi cer să joci din nou acest rol. Nu. 
Acum mai degrabă va trebui să preiei rolul lui 
Tantal. Am să-ţi ofer şi un premiu, pentru care 
va trebui să te străduieşti din răsputeri ca să-l 
obţii, lată: dacă reuşeşti în săptămâna asta să 
convingi pe toată lumea că eşti gentleman, dacă 
n-ai să faci pe nimeni să te privească de sus, n- 
ai să stârneşti nicio şoaptă suspicioasă la adresa 
ta, ci ai să te comporţi în toate împrejurările în 
aşa fel încât să faci cinste nepotului meu, atunci 
am să te iau cu mine când voi pleca din 
Thornfield, luna viitoare. 

— Unde plecaţi? 

— Pe continent - un voiaj prin Italia, Franţa, 
Spania, Ţările de Jos, poate Rusia şi Germania. 
Dacă reuşeşti, ai să primeşti în dar această 
călătorie, care desăvârşeşte educaţia oricărui 
tânăr gentleman. 

— Şi dacă dau greş? 

— Păi, am nevoie de un supraveghetor la 
Ferndean; cred că vei putea rămâne acasă şi să 
preiei postul. E onorabil, poate mai mult decât ai 
merita, şi totuşi mult sub perspectivele 
strălucitoare pe care ţi le ofer, dacă ai norocul şi 
tăria să reuşeşti. Ce zici de rămăşag? 

— Primesc negreşit şi am toată încrederea că 
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voi câştiga. 

— Ah... fii atent! Prea marea încredere poate 
fi un tovarăş perfid - mai bine te-ai însoţi cu 
Prudenţa sau Prevederea. Dar mă bucur că 
accepţi, căci am şi stabilit data petrecerii - de 
marţi într-o săptămână, şi am invitat şi oaspeţii. 

Nu am fost surprins. Am întrebat de numele 
lor. 

— Pe colonel l-am invitat azi, pe loc, deci îl 
avem pe el, pe doamna Dent şi nepotul lor, un 
domn Linton. 

Linton! Numele ăsta! Linton - a spus Linton - 
nepotul colonelului Harold Dent. Mintea mea 
încearcă să nu se lase pradă pornirii de a-l 
confunda pe acest nepot necunoscut cu Edgar 
Linton, duşmanul meu din copilărie. Dar cu 
siguranţă că ruda colonelului Dent nu putea fi 
acelaşi Linton în al cărui piept firav, imaginaţia 
mea a înfipt de sute de ori pumnalul — în ciuda 
efectului bunelor maniere ale educaţiei pe care 
o primisem în acest ultim an. Nemaivorbind de 
chipul lui desăvârşit, pe care încă tânjeam să-l 
zdrobesc în bătaie, până-l voi face chisăliţă nă- 
clăită în sânge. Moartea lui violentă fusese 
executată în visele mele de o sută de ori, într-o 
sută de feluri dătătoare de mari satisfacţii! 
Putea să fie acelaşi? Putea, dar mai mult ca 
sigur că nu era. Numele de Linton nu suna chiar 
atât de neobişnuit; probabil că existau zeci de 
familii cu numele Linton în ţară, încât nepotul 
colonelului putea să se tragă din oricare dintre 
acestea. De ce să fie tocmai Linton a/ meu? Căci 
el şi cu mine nu putem fi în acelaşi loc şi în 
acelaşi timp fără ca timpul să se oprească în loc, 
fără ca lumea să se cutremure. 

Cascada de cuvinte revărsate de domnul Are 
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şi care s-a prăvălit pe lângă urechea mea timp 
de două minute încetă brusc; sigur că făcuse un 
pomelnic al celorlalte persoane care urmau să 
vină şi al presupuselor frumuseți de tinere 
doamne de prin împrejurimi. Dar pe mine mă 
preocupa acum o singură problemă. 

— Nepotul domnului Dent, am început, ce ştiţi 
despre el? 

Vocea îmi suna încordată, în ciuda efortului 
suprem de a vorbi cât mai nepăsător. Era bine 
măcar că întunericul îmi ascundea faţa. 

— De ce mă întrebi? îmi întoarse domnul Are 
întrebarea, căci simţea orice era nefiresc în 
comportarea mea, cu acea repeziciune cu care 
şoimul zăreşte vrabia. 

— Colonelul Dent m-a văzut şi, în mintea lui, 
m-a pus alături de nepotul său; sunt şi eu 
curios. 

— Da, păru el mulţumit pentru moment de 
răspunsul meu. E bine să te preocupe această 
persoană, continuă el, luând şi o gură de vin; 
este de vârsta ta printre toţi ceilalţi, deci va fi 
judecătorul tău cel mai sever. Să văd ce-mi pot 
aminti, căci a mai venit în vizită la unchiul său 
acum câţiva ani şi, întâmplător, l-am cunoscut. 
Nu prea seamănă cu tine, cel puţin nu semăna 
atunci - era un adolescent subţirel, blond, genul 
savant, care avea mereu nevoie de încurajări -, 
dar colonelul spune că în ultima vreme s-a 
schimbat în bine, chiar se gândeşte să-şi lase 
averea acestei rămurele din arborele lor 
genealogic. Dar tu n-o să ai probleme să-l întreci 
la ce veţi face în afara casei. Caută să-l ţii acolo 
cât mai mult cu putinţă, că dacă ajungeţi în 
salonul de pictură lucrurile or să se schimbe. îmi 
aduc aminte de el ca de-o adevărată minune în 
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materie de rafinament. 

— Şi cum spuneaţi că-l cheamă? 

— Linton, se numeşte Linton - şi el e din nord 
ca şi tine. Prenumele seamănă întrucâtva cu al 
meu, dar nu e al meu - Edward - nu, Edgar! 
Edgar Linton. 

Edgar Linton! El era! Ca printr-o vrajă, cea 
mai urâtă fiinţă mi se întrupa din umbre în faţa 
ochilor mei, cele două lumi ale mele se reuneau 
acum - dar nu aşa cum visasem eu, prin apariţia 
ta miraculoasă, ci prin venirea rivalului meu 
care unea prin fiinţa lui toate trei sentimentele, 
detestarea pe care o simţeam pentru el şi 
disprețul şi scârba faţă de propria mea 
persoană. 

Ce l-ar fi putut împiedica să mă demaşte pe 
loc? Scena pe care mi-o imaginam acum 
exploda încinsă de focuri ascunse. El avea să 
intre în salonul de pictură însoţit de un grup de 
nobili îmbrăcaţi elegant. Ochii lui albaştri îi vor 
întâlni pe ai mei, cei negri, sprâncenele sale se 
vor ridica uşor. Va întinde un deget inert în 
direcţia mea şi va spune: „Omul acesta este un 
impostor neobrăzat, un fugar, un sclav care 
strângea bălegarul. Trimiteţi-l imediat acolo 
unde-i locul servitorilor". 

Asta a fost prima mea reacţie, stârnită de 
panică, pe când stăteam lângă domnul Are pe 
coama dealului acoperit de întuneric, dar după 
primul şoc am înţeles cât de absurdă era. Parcă 
aş fi fost criminal, aşa gândeam, deşi nu 
comisesem nicio crimă. Nu exista niciun 
contract semnat între mine şi cei de la 
Wuthering Heights, deci nu făcusem nimic rău 
plecând de acolo şi venind aici, unde poziţia 
mea, chiar dacă neobişnuită, era onestă şi 
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legală, îmi foloseam propriul meu nume sau cel 
puţin singurul nume pe care mi-l cunoşteam; 
dacă exista vreo impostură, aceea venea din 
partea domnului Are care pretindea că aş fi 
nepotul lui. 

Dar cum îl puteam împiedica pe Linton să nu 
dea în vileag trecutul meu? M-am gândit ce m- 
am gândit şi am realizat că avea să fie mai uşor 
decât îmi imaginasem eu în primele clipe. în 
afara cazului în care i-ar fi scăpat ceva în clipa 
în care ar fi dat cu ochii de mine, Edgar avea să 
fie redus la tăcere o vreme de introducerea pe 
care trebuia s-o facă domnul Are; moştenitorul 
de la Thrushcross Grange nu va putea să-şi 
contrazică tocmai gazda în privinţa identităţii 
mele de nepot, fără să încalce probabil bunele 
maniere, ceea ce tânărul meu gentleman va fi 
incapabil să facă din pricina educaţiei pe care a 
primit-o, iar eu negreşit voi fi în stare să 
anticipez orice dezvăluiri ulterioare, mult mai 
parşive. Prin urmare, singurul lucru care trebuia 
să mă preocupe era prima întâlnire - restul va 
urma de la sine. Mi-am amintit de prearafinatul 
stăpân Linton din copilăria noastră, cum uriaşe 
ca din gură de şarpe când l-am stropit cu sos de 
măr fierbinte; acum eram bărbaţi amândoi, 
poate că reuşeam să-l potolesc la fel de uşor. 

Deocamdată însă trebuia să las deoparte 
asemenea gânduri. Domnul Are se ridica, 
vorbea şi eu trebuia să ascult ce spunea. 

Mă ruga să merg cu el spre casă, care era 
cufundată acum în întuneric; doar lumânările ce 
luminau drumul spre uşă erau aprinse. 

Ajunşi acolo, se întoarse spre mine şi îmi 
întinse mâna neobişnuit de oficial. 
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— în această seară a fost ultimul nostru 
banchet în grajd, îmi spuse. Trebuie să ne 
despărţim de trecut, căci te-ai înălţat deasupra 
lui. De mâine, vei lua masa cu mine în casa 
asta. 

Şi astfel, pe parcursul unui an întreg, am 
izbutit să înaintez cu un inel în marele lanţ al 
trecerii fiinţei de la animal la om. Dacă noul 
statut era sau nu pe măsura mea, asta rămânea 
încă de dovedit. 

l-am mulţumit domnului Are şi, continuându- 
mi orb drumul prin vârtejul sălbatic stârnit de 
tot felul de scene închipuite, m-am întors la 
culcuşul meu. La un moment dat, am simţit că 
nu eram singur pe potecă. John mergea alături 
de mine. 

— Am să vă întreb ceva, începu el. 

— Dă-i drumul, i-am zis nefiind într-o stare de 
spirit prielnică _risipirii vorbelor în dispute 
referitoare la dreptul lui de a-mi pune întrebări, 
sau să observ neobişnuita lui apariţie la acel 
ceas şi în acel loc. 

— Stăpânu' Edward ne-a vorbit la toţi la ora 
ceaiului. Ne-a spus că sunteţi cu adevărat 
nepotul lui pe care, în sfârşit, l-a regăsit după ce 
l-a crezut pierdut pentru totdeauna. 

— Şi? Ce-i eu asta? 

— A spus adevărul? 

M-am oprit şi m-am întors spre el, deşi nu-l 
puteam distinge în întuneric. 

— John, de ce-mi pui o asemenea întrebare? 
Ce legătură are stăpânul tău cu adevărul sau 
neadevărul? La Thomfield, cuvântul lui este alfa 
şi omega, începutul şi sfârşitul tuturor lucrurilor. 
Aşa este, aşa trebuie să fie, şi aşa vom fi 
satisfăcuţi şi tu, şi eu. 
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— E un joc cu miză mare, jocul ăsta al 
stăpânului. 

— Ei, şi? Eu am propriile mele jocuri, tu pe ale 
tale, dacă e să vorbim drept. 

— Jocuri şi jocuri, fie, numa' că terenul lui 
stăpânu' Edward este cel mai mare dintre toate. 
Aşa că fiţi atent, domnule Heathcliff, să nu vă 
pierdeţi pe el. 

Şi îmi puse mâna pe umăr, dar eu m-am ferit 
şi l-am lăsat în urmă. Eram sătul de 
croncăniturile lui; indiferent ce ştia sau bănuia 
el, nu avea nicio importanţă faţă de ceea ce 
ştiam eu că urma să se întâmple peste şapte 
zile. 

Mai aveam, prin urmare, o săptămână până la 
petrecere, pe care mi-o puteam umple cu 
presimţiri încântătoare de viitoare umilire, de 
demascare a mea ca parvenit ce eram, de 
expunere a stăpânului meu ca un trădător al 
castei sale. Cine ştie dacă nu trebuia să mă 
aştept la ştreang în nicio lună, pentru că mi-am 
lovit duşmanul într- un moment de neatenţie din 
partea lui. Sau poate că am să ies întâmplător în 
faţa tuturor, a mea, a celorlalţi, să-l depăşesc pe 
Linton în toate, pe el şi pe toţi cei din casta lui, 
şi am să fiu cel mai mândru gentleman dintre 
toţi. 

Dar, pe măsură ce treceau zilele, gândurile 
mele părăseau asemenea fantezii. Urmând o 
poruncă interioară, am lăsat întâlnirea cu Linton 
în seama viitorului şi mi-am concentrat toată 
judecata asupra trecutului. De acolo îmi veneau 
semnale mult mai îngrijorătoare. 

După cum ţi-am zis, Cathy, te-am părăsit pe 
tine şi am plecat de la Wuthering Heights pentru 
că te-am auzit spunând că preferai compania lui 
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Linton şi te-ai simţi degradată dacă te-ai mărita 
cu mine. Acele cuvinte atât de crude m-au şocat 
într-atât încât m-au împins spre acţiune; acele 
cuvinte mi le aminteam - dar ce spuseseşi oare 
înaintea acestora? 

Adormisem pe laviţă, în spatele uşii, în 
camera în care tu şi Nelly stăteaţi de vorbă. M- 
am trezit treptat, dându-mi seama că auzeam 
vocea ta, am devenit pe deplin conştient când ai 
rostit numele meu, după care a urmat fraza 
aceea care mi-a provocat dispariţia. 

Dar înainte de asta? Aşteptându-l acum pe 
Linton, mintea mea scoase la suprafaţă ceea ce 
până atunci ascunsese bine, în adânc, pentru că 
era prea cumplit ca să fie cunoscut ca atare: 
dacă aş fi ştiut unele vorbe cu un an mai 
devreme, fiinţa mea ar fi trebuit să se dizolve 
instantaneu, inima să-mi explodeze în piept. Dar 
iată că, forţat de o putere nouă, neaşteptată, 
fără să vreau şi fără să mă facă fericit, mi-am 
amintit. 

Te logodiseşi şi urma să te măriţi cu Edgar 
Linton. îi spuseseşi şi lui Nelly că Linton te-a 
cerut de nevastă. Şi îi spuseseşi că ai acceptat. 

Putea să fie adevărat? Oare chiar auzisem 
aceste vorbe, sau memoria parşivă se juca cu 
temerile mele? Cochetăriile tale cu Linton nu 
erau o noutate pentru mine, căci mă chinuiseşi 
cu ele ani buni, dar treburile dintre voi 
ajunseseră atât de departe, dincolo de 
cochetării? 

Să fi fost aşa? Sau visam totul? Am răscolit 
acele momente de nu ştiu câte ori - răpus de 
oboseala de moarte, am zăcut pe scândura tare, 
pierdut în cele două evadări ale mele, prostia şi 
somnul... murmurul vocilor... mângâierea pe 
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care am simtit-o când am recunoscut vocea ta 
ca fiind una din ele... Nelly spunând că eu nu 
eram acolo... aşa s-a întâmplat, nu-i aşa? Apoi... 

în ziua aceea te-ai logodit cu Edgar? Despre 
acest lucru încă nu am cunoştinţe suficiente, 
deşi, după cum vei citi mai încolo, am aflat alte 
amănunte despre ceea ce a urmat. Acum nu mai 
are importanţă. După cum ştii deja câte ceva şi 
vei afla curând totul, am luat anumite măsuri ca 
să fiu sigur că o asemenea căsătorie nu se 
poate încheia. Unde mai pui că mâine tu şi eu 
vom fi uniţi pentru totdeauna. Ce importanţă are 
dacă tu, în tot acest timp, te-ai distrat 
necăjindu-l pe Linton? El e o cantitate 
nesemnificativă, o nulitate, un vid - e imposibil 
să-l iei în serios. Te-ai mărita cu aşa ceva? 
Noţiunea aceasta trebuie să fie produsul 
fanteziei mele  autoflagelatoare şi nu al 
memoriei. 

Dar aceeaşi memorie, sau fantezie, îmi aduce 
şi o oarecare alinare. în coşmarul acela în care 
spui că te vei mărita cu Linton, mai zici şi că nu 
poți. Sufletul tău se revoltă. Şi eu am încredere 
în sufletul tău, pentru că este însuşi sufletul 
meu. 

Se prea poate ca acest episod să iasă din 
acea lume a visurilor care ocupa şi ocupă un 
spaţiu tot atât de mare în experienţa mea 
precum evenimentele exterioare. Dar poate că e 
vorba de o amintire adevărată. Dacă ar fi aşa, 
dacă tu într-adevăr te-ai logodit cu Edgar, ce 
nebun orb am putut fi să mă retrag şi să-i las lui 
tot drumul liber! Şi iar întreb, aş fi putut oare 
împiedica cu ceva derularea evenimentelor, 
dacă aş fi rămas? Nu, nu aveam ce viaţă să-ţi 
ofer, aş fi făcut din tine o nevastă de cerşetor. 
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Nu am greşit defel că am plecat, căci aşa am 
reuşit să mă ridic şi eu. Dar să plec fără niciun 
cuvânt! 

A trecut un an de când am plecat. Eram atât 
de încrezător în durata inefabilă, de neexprimat 
în cuvinte, a legăturii noastre - credeam că tu 
vei ŞTI că eu după tine tânjesc, că mă voi 
întoarce - dar legătura era cu adevărat atât de 
puternică? Nu ţi-ai pierdut încrederea în mine? 
M-ai uitat? Trebuia să-ţi trimit vorbă. Aşa am 
hotărât să fac, imediat ce Edgar Linton îmi va 
oferi acel cuvânt-cheie din care voi înţelege ce 
mesaj va trebui să-ţi trimit. 

în sfârşit, cu o zi sau două înainte de 
începutul petrecerii, pe lângă toate aceste 
gânduri chinuitoare apăru şi un sentiment care- 
mi făcea plăcere. întâlnindu-l pe Edgar, aveam 
să fiu faţă-n-faţă cu cineva care, doar cu câteva 
ore mai devreme, te văzuse pe tine şi vorbise cu 
tine. Poate chiar ţi-a atins, Dumnezeule, ce 
durere! mâna. Ceva din aerul respirat de tine 
poate mai zăbovea în jurul lui, lumina ta va mai 
licări în ochii lui. Era bine; puteam să fur şi eu 
din fiinţa ta sacră, chiar şi pe această cale pân- 
gărită. Puteam să cunosc evlavia prin acest fals 
preot al iubirii tale, să primesc binecuvântarea. 

N-ai să crezi, dar această fericire ciudată 
devenea tot mai puternică, estompată cu timpul 
şi apoi ştergând cu totul ura ce ar trebui să fie 
sentimentul covârşitor faţă de acela care s-a 
aşeza între mine şi dragostea mea. Dar când m- 
am cercetat înlăuntrul meu, nu am găsit ură, ci 
dorinţă, nu teamă, ci o aşteptare nerăbdătoare! 
Şi mai ciudat încă - şi asta a devenit pentru 
mine un adevărat chin -, când încercam să-mi 
alcătuiesc în minte chipul tău, îl revedeam pe al 
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lui Linton - nu vă puteam separa. 

Şi aşa a fost că în ziua sosirii lui îmi doream 
să-l văd pe Edgar Linton trecând pragul la 
Thornfield Hali, şi o doream cu înfrigurare şi 
ardoare, aşa cum ţâşneşti cu respiraţia oprită în 
piept, să-ţi vezi, după multă vreme, iubitul. 
Oricât aş fi negat acest sentiment, doream să-l 
anihilez pe Edgar Linton, nu cu o lovitură dată 
cu pumnul, ci cu îmbrăţişarea tumultuoasă a 


sufletului meu. 


A 
n sfârşit, Edgar Linton a venit la Thornfield. Am 
venit unul în întâmpinarea celuilalt în holul de la 
intrare, ochii noştri s-au întâlnit. Contrar 
aşteptărilor mele, soarele nu s-a întunecat, 
stelele n-au căzut de la locul lor de pe 
firmament; de fapt, universul a continuat să se 
învârtă cam la fel ca înainte. Şi totuşi, în clipa în 
care privirile noastre s-au încrucişat, am înţeles 
că în existenţa mea începea o nouă perioadă. 
înainte să sosească el, am stat toată ziua la 
fereastra bibliotecii şi am privit afară. într-un 
târziu am auzit scrâşnetul roţilor pe pietriş; în 
faţa casei s-a oprit o trăsură frumoasă. Edgar a 
coborât primul: din pricina hainelor negre pe 
care le purta, părul lui blond părea şi mai 
strălucitor. Se întoarse cu spatele spre fereastra 
la care mă aflam eu, ca să-şi ajute unchiul 
bolnav de gută să coboare încet scăriţa, apoi 
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dădu mâna doamnei blonde, îmbrăcată luxos, 
care probabil era mătuşa lui. Reveni lângă 
colonel şi zâmbi la ceea ce-i spunea el; faţa lui 
Edgar era acum în plin soare. Amintirea dulce- 
amară se afla, iată, acolo în curte; Edgar Linton - 
la fel de frumos ca întotdeauna, blond, cu 
trăsături regulate, exact aşa cum îl văzusem ul- 
tima oară, când a venit după tine în după- 
amiaza în care am plecat eu. Nu era de mirare 
că ai fost atât de entuziasmată de el - chiar şi 
ochiul meu se bucura, pervers, de profilul 
aristocratic al acestui tânăr, de înclinația 
perfectă a capului când mergea alături de 
mătuşa lui, conducând-o spre casă. Şi, ca în 
toate închipuirile ce mă bântuiseră în acea 
săptămână de aşteptare, oare mă vrăjise vreun 
necromant? Stăteam acum şi îl priveam, şi 
trupul lui devenea trupul tău, şi vedeam chipul 
tău şi mişcările tale în chipul şi mişcările lui. îşi 
petrecuse Edgar atâta vreme în prezenţa ta 
încât ajunsese să-ţi împrumute gesturile? Felul 
de a fi? Sau se petrecuse o transmutare 
alchimică mult mai misterioasă, în urma căreia o 
parte a sufletului tău trecuse în el, iar el 
devenise ca un fel de reflectare masculină a ta? 
Nu puteam răspunde - iar dacă era vrajă, nu se 
lăsa descoperită şi nici nu mă elibera. 

Acum ne aflam faţă în faţă în holul cel mare 
de la intrare. Domnul Are îşi saluta prietenii. 
Edgar stătea în aşteptare, cercetând cu luare- 
aminte locul, aşa cum face orice om venit în 
vizită pentru prima oară într-o casă. Eu îl 
priveam prudent, fără să-mi iau nicio clipă ochii 
de la el. Câte chipuri ale tale, în câte momente 
dragi mie, apăreau şi se stingeau odată cu 
mişcarea pleoapelor lui, cu fiecare tresărire a 
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mâinilor! Aveam senzaţia că noi doi nici nu ne 
găseam în holul acela de la intrare înconjurat de 
oglinzi, printre toţi nobilii ăştia care aruncau cu 
vorbe franţuzeşti şi atârnaseră pe ei satinuri, ci 
eram acasă, în bucătăria de la Wuthering 
Heights, afumată şi înconjurată de vase de 
alamă, cu Nelly şi Joseph ciorovăindu-se la foc 
şi, între noi doi, tulburând aerul, o prezenţă 
minunată şi înspăimântătoare - tu. 

Prima oară, privirea lui trecu peste mine. 
Două bătăi de inimă şi privirea reveni brusc. 
Sprâncenele i se înăl- ţară, gura rămase 
căscată, l-am susţinut privirea cu înverşunare, 
implorându-l în gândul meu să nu care cumva să 
vorbească. 

Cât a durat acea secundă parcă fără sfârşit, 
m-am văzut prin ochii lui - un sălbatic cu părul 
negru, semănând mai mult cu un maur, stătea 
aici, drept şi ameninţător, gătit nu-se-ştie-cum 
cu un splendid costum de catifea vişinie şi o 
jiletcă brodată cu fir de aur - asta este ceea ce 
se suprapunea pe retina lui mentală imaginii 
palide a unui ţigănuş cu umerii lăsaţi şi aspect 
jalnic, îmbrăcat în nişte pantaloni de piele pătaţi 
cu noroi şi care trebuia să ţină poneiul 
domnişoarei Earnshaw câtă vreme călăreaţa 
flirta cu Edgar. Rândaşul acela dispăruse cu un 
an în urmă, fără îndoială spre satisfacția deplină 
a lui Linton: fusese ca o pată neagră între 
Catherine Earnshaw şi Edgar Linton care îi făcea 
curte, o pată neagră ce nu le adusese decât 
necazuri şi care trebuia demult să fie ştearsă. Şi 
deodată, aceeaşi faţă urâtă reapare spălată şi 
încadrată în danteluri fine, în casa de la ţară a 
unui gentleman. 
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Cred că la început nu i-a venit să creadă; ochii 
lui s-au lăsat în jos; încerca să se convingă 
singur că nu era vorba decât de o coincidenţă 
fantastică în asemănarea celor două chipuri. 

Dar nu reuşea; ochii s-au ridicat cuprinşi de o 
fascinaţie neliniştită. La urma urmei, trăsăturile 
mele îi erau teribil de familiare; una peste alta, 
pe mine mă văzuse mai mult decât pe oricare 
altul din acea cameră. Singura concluzie 
valabilă era aceea că eram eu în carne şi oase, 
Heathcliff. Unde mai pui că şi eu îl fixam cu o 
privire din care putea să citească fără şovăială 
că îi cunoşteam identitatea. Expresia chipului 
său începu să se schimbe, deschise gura să 
vorbească, dar domnul Are mă luase deja de 
braţ şi mă prezentă soţilor Dent: 

— ... Şi daţi-mi voie să vi-l prezint pe nepotul 
meu, Heathcliff... Edward Heathcliff. E tizul meu, 
vedeţi; îi spunem pe numele de familie ca să 
evităm orice confuzie. 

O doamnă subţire, blondă, zâmbitoare, stătea 
în faţa mea cu mâna întinsă: trebuia să încep să 
fac acele mişcări politicoase pe care le 
învăţasem cu atâta sârg. Am luat mâna şi m-am 
aplecat asupra ei. Domnul Are mi-l prezenta pe 
colonelul Dent, un bărbat cu pieptul ca un 
butoiaş, cu o faţă lătăreaţă, congestionată şi 
pistruiată, şi o perucă albă, răsucită pe margini. 

— Da, l-am văzut pe junele tău călărind peste 
câmp pe armăsarul ăla al dumitale frumos şi al 
dracului, spuse colonelul, strângându-mă cu foc 
de braţ. Şi l-am văzut sărind peste ziduri pe care 
nimeni nu le-a mai sărit de la vânătorile lui 
Hern. îi ziceam deunăzi lui Sir George Lynn că-n 
curând o să sară peste turla din Hay. 
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— Da, Heathcliff este într-adevăr un călăreț 
sadea. Să- mi aduci aminte să-ţi spun odată 
întreaga istorie a peripeţiilor lui cu Beelzebub: 
să vezi acolo surprize. Da, pun pariu oricând că 
se poate măsura chiar şi cu tine când e în şa. 

— Bine... bine, acceptă colonelul. Mă bucur să 
aud aşa ceva; căci sunt nerăbdător să mă 
însoţească cineva într- un galop frumos, numa’ 
să mă lase afurisita asta de gută măcar o zi în 
pace. Şi poate o să reuşească să-l scoată şi pe 
muguraşul meu - şi îi dădu un ghiont în spate lui 
Linton, care avea un aer jenat - din bibliotecă şi 
să-l ridice în şa. Aproape că şi-a ruinat 
sănătatea zăcând aplecat peste cărţile lui şi 
sunt hotărât ca măcar în această săptămână să- 
I| fac să le abandoneze total şi să practice 
sportul cu bărbații, în timpul zilei, şi cu 
frumoasele domnişoare Ingram, noaptea. Ce 
zici? 

Aici se uită chiorâş la nepotul său şi-i mai 
dădu un ghiont între coaste. Probabil că ochii 
mei exprimau limpede compasiunea pentru 
situaţia jenantă în care îl punea vulgaritatea 
unchiului său, căci Edgar îmi adresă un surâs 
surprins şi sfios. 

Doamna Dent se apropie de soţul dânsei şi-l 
strânse de braţ: 

— Harold, îl necăjeşti pe Edgar. Sănătatea lui 
este mulţumitor de bună, iar tu ai face mai bine 
să deschizi câte o carte o dată pe an. 

Apoi mi se adresă: 

— Dar nepotul meu are nevoie de o 
schimbare; ai să-i ţii companie săptămână 
aceasta, nu-i aşa, domnule Heathcliff? 

— Voi fi deosebit de încântat, mai ales că mi- 
o cereţi dumneavoastră. 
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Ochii ei erau la fel de albaştri şi cu acelaşi 
contur ca ai lui Linton; le-am zâmbit. Ea mi-a 
oferit gropiţele obrajilor. 

Sosise momentul ca Linton să aibă privilegiul 
să-mi fie prezentat. Când i-am prins din nou 
privirea, am văzut că era surescitată, iar el era 
roşu la faţă, dar gura nu-i tremura defel; 
deocamdată, pericolul ca să spună ceva ce nu 
trebuia trecuse. 

— Domnule Linton, am spus, şi mi-am înclinat 
uşor capul. 

— Domnule Heathcliff, rosti nepotul la rândul 
său, apăsând primul cuvânt. 

Domnul Are se retrase cu cei în vârstă, mai la 
o parte, ca să stea de vorbă; era vădit că eu 
trebuia să întreţin generaţia tânără. 

Am rămas amândoi privindu-ne. Avându-l în 
faţa mea, cât să întind mâna, am simţit cum mi 
se opreşte răsuflarea. 

Nu puteam nici să mă mişc, nici să vorbesc. în 
aceste clipe, Linton îmi părea înconjurat de o 
lumină sublimă, ca un nimb; chipul lui strălucea 
de frumuseţea ta... îmi venea să întind mâna cu 
adevărat şi să-i ating obrazul, atât de puternică 
era senzaţia că te zăream pe tine. Am simţit un 
nod în gât când i-am cercetat ochii: mari şi 
albaştri. 

Insistenţa cu care îl priveam începu să-l 
enerveze, îşi scutură capul o dată, apoi mă 
întrebă cu voce joasă şi uimită: 

— Heathcliff... chiar tu eşti? Cum e posibil? 

Brusc am simţit că mă pot mişca; l-am apucat 
de mână. 

— Edgar, mă bucur că te văd! Sunt atât de 
bucuros... 

îşi trase repede mâna, totuşi nu atât de 
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repede încât 
să jignească, şi spuse: 

— Dar este uluitor! Eşti atât de schimbat, şi să 
te găsesc aici, în această companie... Cum de s- 
a întâmplat? 

— O să-ţi spun... 

Am dat să-i ating umărul, dar m-am stăpânit, 
de teamă să nu-l îmbrăţişez copleşit de emoție 
cum eram. în loc de asta, l-am invitat cu un gest 
să ne retragem într-un colţ, unde am fi fost feriţi 
de ochiul ager şi urechea fină ale domnului Are. 

— O să-ţi explic, am repetat cu voce înceată, 
dar acum nu e timp. îţi zic doar în grabă că 
prietenii mei de aici nu cunosc trecutul meu de 
la Heights. Vrei să mă ajuţi? Vrei să-mi păstrezi 
secretul? 

M-am pierdut cu firea şi i-am strâns din nou 
mâna, de data asta el nu şi-o mai retrase, ci mi- 
o strânse şi el uşor, drept răspuns. 

— Da, bineînţeles, Heathcliff, mă bucur să te 
văd ajuns la o poziţie socială înaltă, mai ales 
dacă nu e ceva necinstit la mijloc. 

— Nu e nimic necinstit. 

în faţa ochilor mei se desfăşură deodată 
tabloul unui viitor de aur. Edgar şi cu mine 
aveam să fim fraţi - şi toată săptămâna o să 
călărim, unul alături de celălalt şi o să vorbim 
despre tine. El o să-mi spună tot ce-ai făcut tu 
cât am lipsit eu, eu o să-i povestesc despre 
speranţele mele de viitor. La sfârşitul 
săptămânii, el o să-ţi aducă veşti despre 
dragostea mea la fel de sinceră şi peste doi sau 
trei ani, când voi fi strâns destulă avere ca să-ţi 
pot cere mâna, el va fi prietenul nostru mult 
prețuit şi cel mai desăvârşit companion în 
comuniunea noastră minunată. 
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— Dar, Heathcliff, spune-mi cum ai putut să 
pleci fără un cuvânt? Nimeni n-a ştiut ce s-a 
întâmplat cu tine. 

— Eram grăbit, n-am putut să mai pierd 
vremea. 

Imaginea fericitului triumvirat începu să se 
tulbure în 
mintea mea pe măsură ce îmi aminteam de 
gelozia ucigătoare care m-a împins atunci să 
plec. Care era relaţia ta cu acest bărbat? încă nu 
alungasem din gânduri spectrul îngrozitor al 
logodnei tale. Trebuia să aflu adevărul, însă îmi 
venea greu să părăsesc balonul acela de 
sentimente lucitoare în care tocmai pluteam cu 
Linton. 

—Ar fi trebuit să laşi vorbă cuiva. Catherine a 
fost foarte bolnavă. 

Catherine bolnavă! M-am cutremurat - tu 
bolnavă, tu care ai fost întotdeauna atât de 
rezistentă, şi toate visele acelea pe care le-am 
avut...! Nu-mi amintesc exact ce i-am spus lui 
Linton, cred că am bălmăjit o întrebare despre 
starea ta din acele zile, dar îmi răsună şi acum 
în urechi răspunsul lui rece: 

— Catherine e mai bine, însă mă tem că este 
încă foarte sensibilă la orice întâmplare 
neplăcută. Doctorul Kenneth i-a avertizat pe toţi 
prietenii să nu-ţi pomenească numele. 

— Numele meu? am întrebat, cu un aer tâmp. 
Să nu mi-l pomenească? 

— Da, pentru că o cuprinde o stare de agitaţie 
periculoasă atunci când aude numele tău. 
Impresia noastră este că ea îşi închipuie că ai 
părăsit ţinutul pentru că erai supărat, sau că ai 
fost omorât, sau alte absurdităţi din acestea. 
Zău că s-ar fi cuvenit să îi anunţi pe cei de acasă 
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că te-ai hotărât să pleci. 

Nebunia gestului meu de atunci mi se înfăţişă 
în toată grozăvia lui. Cum de nu mi-am dat 
seama? Comisesem un act criminal plecând aşa. 
Dar mijlocul de a îndrepta greşeala se afla chiar 
în faţa mea. 

— Tu ai să repari totul, m-am agăţat eu de 
Linton, ai să-i explici tu totul, ai să-i spui... 

— Da, zâmbi el, am să-i povestesc totul când 
am să mă întorc la Thrushcross Grange peste o 
săptămână. 

în acea clipă am simţit că orice era posibil - 
orice gest de iertare, orice miracol de mântuire, 
orice amânare a catastrofei. 

— îţi multumesc, m-am aprins eu. îţi 
mulţumesc. 

Glasul monoton al domnului Are deveni 
chemare: 

— Heathcliff! Adu-l încoace pe domnul Linton; 
facem planuri pentru mâine şi eşti aşteptat. 

Ne-am apropiat de ei. 

— Heathcliff, doamna Dent îmi spune că 
Linton are exact aceleaşi gusturi ca şi tine în 
ceea ce priveşte peisajul. 

— îmi face plăcere să aud acest lucru, dar 
trebuie să mărturisesc că sunt surprins; n-am 
ştiut că mă bucur de reputaţia de a avea o 
preferinţă anume. 

— Ah, nu face pe nevinovatul. Toată lumea 
din împrejurimi ştie că te laşi pradă setei de 
sublim... - şi la aceste vorbe ochii domnului Are 
sclipiră -... că te atrag pustietatea, ungherele 
izolate unde te poţi retrage ca să-ţi macini 
gândurile nobile şi să-l citeşti pe Ossian al tău... 

— Aha, Ossian, murmură Edgar. „Cine se 
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apropie întunecat din vuietul oceanului, precum 
norul adânc de toamnă?“ 

Edgar mă privea batjocoritor, aşa că i-am dat 
replica: 

— „în mâna-mi tremură moartea! Şi ochii-i-s 
pară roşie de flăcări", dovedind astfel că-mi era 
cunoscut răspunsul. 

— ... Şi deşi nu avem ţărmuri spălate de 
valuri, continuă domnul Are, sau peşteri tainice 
cu zâne, avem câteva lucruri cu adevărat 
străvechi. Mâine va trebui să abandonezi 
obişnuitele tale plimbări călare de unul singur în 
nocturnă şi să-l însoţeşti pe domnul Linton spre 
unul din locurile unde îţi găseşti tu refugiul. 

— Şi nu numai pe Edgar! sări doamna Dent. 

— Cred că am putea merge la mănăstire, am 
zis eu. 

— Mănăstire! exclamă doamna. 

— Da, întări domnul Are. A fost devastată pe 
vremea lui Henric şi e doar la o oră de drum 
călare de aici, drum uşor. Sălbăticia locului 
satisface şi pe cei mai pretenţioşi admiratori ai 
goticului! 

— Ce plăcut! Exact ce trebuie! 

Doamna Dent bătu din palme. 

— Da, s-a păstrat aproape intactă, am 
explicat, deşi e lăsată azi în seama bufniţelor şi 
a liliecilor. în temniţă se mai pot vedea uneltele 
de tortură, probabil că le foloseau oamenii lui 
Henric pentru a-i convinge pe papistaşi să se 
convertească, dacă nu cumva le mânuiau chiar 
călugării, să le umilească şi să le mortifice 
trupurile şi astfel să împingă spre ceruri 
sufletele nenorociţilor - o roată cu piroane, un 
scaun de tortură din fier... 
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— Oh! exclamă doamna Dent. Chiar mai mult 
decât speram! N-o să vă lăsăm pe tine şi pe 
Edgar să păstraţi tainele astea numai pentru 
voi! Vă vom însoţi, mai ales la temniţă. Nu se 
poate ţintă mai minunată pentru o excursie. 

— Edgar şi cu mine vom fi în avangardă. 

Domnul Are dădu aprobator din cap şi 
completă: 

— Am să i-l dau pe Beelzebub lui Linton, voi 
doi o să fiţi scutierii noştri. Poate daţi de vreo 
fantomă de călugăr pe care a uitat-o Henric pe- 
acolo. 

— O lichidăm noi repede când ajungem, nicio 
grijă, i-am asigurat eu. 

— N-o să se mai aleagă nici praful de ea! râse 
Linton. 

— Aşa te vreau, spuse colonelul Dent. 

— Dacă vremea va fi tot frumoasă, o să 
mergem mâine, spuse domnul Are. Am s-o rog 
pe doamna Fairfax să pregătească nişte gustări. 
Dar acum veniţi cu mine. Vreau să vă propun o 
excursie mai scurtă. Grădinarul a obţinut un nou 
soi de trandafiri despre care aş vrea să vă daţi 
cu părerea. 

Nici n-au trecut cinci minute de când ne aflam 

în grădină şi John veni să ne anunţe că a sosit 
familia Ingram. 
Domnul Are şi cu mine ne-am îndreptat spre 
casă; ceilalţi rămaseră să admire trandafirii, în 
aşteptarea  grădinarului trimis după nişte 
foarfeci. Când am dat colţul şi am apucat-o pe 
aleea mărginită de copaci, care ducea spre casă, 
domnul Are ţopăi încântat şi mă bătu pe spate: 

— Bravo, Heathcliff, până acum ai reuşit. 
Oaspeţii noştri te plac. Doamna Dent e 
fermecată de ochii tăi, /es beaux yeux noirs, am 
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văzut cum îi sclipesc albăstrelele când te 
priveşte. Colonelul te consideră un bărbat în 
toată puterea cuvântului, eşti exact ceea ce îi 
trebuie lui Linton ca să mai prindă şi el puţină 
vână. 

— Mă bucur că am fost acceptat. 

— Şi tânărul Linton se poartă într-un fel cu 
totul deosebit. Una-două se îmbujorează, râde, a 
prins viaţă - e cu totul altă persoană decât 
tânărul rezervat de care îmi aduc aminte. Deja 
sunteţi prieteni la cataramă, l-ai făcut vrăji? 

— Doar l-am salutat aşa cum m-aţi învăţat. 

— Hmmm... E mai mult decât atât; ochii tăi au 
acea privire întunecată, ascunsă care opreşte pe 
oricine ar îndrăzni să-i pătrundă secretele. 
Despre asta o să vorbim mai încolo; uite-i pe 
Ingrami. 

Am intrat în hol şi privirii mele orbite de 
soarele de afară i-au trebuit câteva secunde 
până să distingă exact amănuntele. Când 
privirea mi s-a limpezit, l-am văzut pe domnul 
Are salutând o femeie înaltă, semeaţă, cu părul 
negru ca pana corbului, care, după vârstă, 
trebuia să fie văduva Lordului Ingram. Mai era 
un tânăr - şedea pe jumătate răsturnat pe o 
banchetă şi-şi făcea vânt cu pălăria; tânărul Lord 
Ingram, încins din pricina goanei după toate 
plăcerile Londrei, poposise, în fine, acasă, 
tocmai la timp ca să înceapă urmărirea 
vânatului de la ţară, ce i se oferea din plin aici. 

Rămâneau cele două fete, pe care le-am privit 
atent. Amândouă erau frumoase, nu încăpea 
îndoială - dar la una din ele, cea mai înaltă şi 
care atrăgea imediat atenţia, frumuseţea 
impunea prin mândrie, forţă şi stăpânire de sine. 
Senzaţie de perfecţiune, însă de suprafaţă, căci 
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în clipa în care am observat cum îmi măsura 
trupul cu ochii ei negri, am înţeles că ascundea 
un venin ucigător, nevăzut, însă pregătit de 
atac. 

O exprimare  perversă aproape, când 
persoana în cauză era o tânără care degaja un 
aer de prospeţime şi al cărei singur delict era 
abundența de panglici albe fluturând la pălăria 
de pai ştrengărească, astfel încât am alungat 
asemenea gânduri şi am îndeplinit conştiincios 
ceremonialul de bun-venit faţă de onorabila 
domnişoară Blanche Ingram, fermecătoarea 
ţintă a prejudecăţilor mele, fără să fac niciun 
faux pas. îţi mărturisesc că m-am simţit uşurat 
când am auzit un scârţâit pe aleea de afară şi i- 
am văzut pe ceilalţi oaspeţi ai noştri intrând cu 
braţele încărcate de trandafiri. Familia Dent se 
cunoştea de multă vreme cu Lady Ingram şi 
copiii ei, dar Edgar îi vedea pentru prima oară, 
aşa că se cade să-ţi descriu scena întâlnirii: 

Linton, cu aerul său de Apollo, cu un buchet 
de trandafiri albi în mână, se opreşte într-o rază 
puternică de soare care pătrunde prin 
ferestruica de deasupra intrării. Apoi, ca într-o 
scenă de pantomimă (eu intrasem în starea ace- 
ea de transă care mă cuprinde uneori când sunt 
în mulţime şi sunetele se contopesc, iar 
mişcările se desfăşoară cu  încetinitorul), 
domnişoara Ingram păşeşte în aceeaşi dâră 
aurie şi îşi întinde mâna la fel de mândră.Linton 
îi ia mâna şi se înclină (o buclă a părului său ca 
un nimb se desprinde în mişcarea capului şi 
cade peste braţul ei, mângâindu-l), apoi îi oferă 
trandafirii. 

Un tablou care nu poate decât să farmece pe 
toată lumea, vei spune tu, dar care a avut 
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asupra mea exact efectul invers: în clipa în care 
i-am văzut pe Edgar Linton şi Blanche Ingram 
împreună, înlănţuiţi prin frumuseţea, bogăţia şi 
aroganţa lor, totul şi-a pierdut farmecul, dintr- 
odată şi irevocabil. Nu mai aveau niciun farmec 
nici ei, nici pălăvrăgeala veselă a celorlalţi, nici 
lumina soarelui strălucitoare, reflectată în 
oglinzi. Rămăsesem doar cu o umbră de teamă - 
care se aduna tot mai deasă în jurul imaginii lui 
Linton. 

Dacă până acum între el şi privirea mea se 
interpusese o lentilă magică ce filtra, de fapt, 
chipul tău, ca un palim- sest pe care fiinţa lui se 
confunda cu prietenia şi lumea întreagă se 
umplea de promisiuni - deci dacă el fusese până 
acum  străluminat astfel - cineva a smuls 
deodată lentila magică. Desăvârşirea sa blondă 
putea să-l facă să apară ca un zeu, dar era un 
zeu al răzbunării. Dacă accepta să întindă mâna 
asupra mea, ar fi făcut-o ca să mă lovească, nu 
să mă binecuvânteze. 

Abia acum am văzut ce erau în realitate 
visurile mele de frăţie - dorinţe vane, prosteşti, 
izvorâte din singurătate. Mă despărţea de Edgar 
Linton realitatea faptului că numai unul din noi 
doi putea să o ia de nevastă pe Catherine 
Earnshaw, dar mai era şi altceva: marea 
prăpastie ce depărta unele de altele lumile în 
care ne născusem, temperamentele, esenţa 
fiecăruia din noi. Cordialitatea lui era doar 
condescendenţă, poate doar o mască 
politicoasă a maliţiozităţii. Trebuia să fiu în 
gardă. 

La un moment dat, John a intrat şi i-a dat 
stăpânului său o scrisoare; citind-o pe loc, 
domnul Are mă chemă deoparte şi mă rugă să 
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duc avocatului din Millcote un mesaj din partea 
lui. Se iviseră nişte probleme în derularea unor 
afaceri cărora trebuia să le dea răspuns chiar în 
acea zi. Am primit însărcinarea cu atâta zel, 
încât l-am simţit tresărind neplăcut impresionat; 
ca să-l liniştesc, a trebuit să-i promit că-i voi 
îndeplini rugămintea cu cea mai mare grabă. în 
realitate, am tras de timp cât am putut; această 
ultimă transformare violentă a înţelegerii mele 
asupra lumii mă deprimase şi mă tulburase 
adânc; cele câteva ore în care am putut să 
călăresc şi să-mi recapăt stăpânirea de sine 
veniseră ca o binecuvântare. M-am întors abia 
după ceai, la ora la care toţi cei prezenţi se 
adunau în salonul de pictură pentru a se simţi 
bine împreună. 

Trecând pe lângă desişul porumbarului, care 
strânsese între frunzele sale un întuneric mai 
adânc decât plutea în aerul blând al serii de 
vară, am auzit acorduri şi arpegii exersate cu o 
tehnică desăvârşită la pianoforte, dar fireşte că 
nu de domnul Are care avea o execuţie 
defectuoasă. Când m-am apropiat de casă, am 
văzut că tufişurile din dreptul ferestrei de la 
salon erau scăldate ca-ntr-o pulbere aurie - 
probabil că toate cele douăzeci şi patru de braţe 
ale candelabrului fuseseră aprinse pentru seară. 
Unul din canaturile ferestrei de lângă mine era 
deschis în afară; perdelele subţiri ca fumul 
pulsau ritmic înăuntru şi în afară, după cum 
bătea curentul, şi păreau să mă invite să intru. 
Muzica se opri; se auzi o explozie de râsete, am 
simţit în nări mirosul de seu încins; în loc să 
intru în casă, am părăsit poteca, m-am strecurat 
pe lângă tufişuri şi mi- am aruncat o privire 
înăuntru. 
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Perdeaua o porni întâi spre faţa mea, îmi 
mângâie obrazul, apoi se retrase şi dezvălui 
scena dinăuntru. 

Podeaua camerei era puţin mai înaltă decât 
terenul pe care stăteam eu; poate din această 
pricină sau datorită luminii strălucitoare 
răspândită de candelabru, oamenii din centru 
păreau să aibă acea aură a zeilor de mucava 
care se mişcă pe scenă. Se strânseseră în două 
grupuri (Edgar Linton nu se zărea în niciunul din 
ele): unul adunat în jurul mesei de jucat cărți, în 
fundul camerei, celălalt, mai aproape de mine, 
împrejurul pianului. în faţa claviaturii stătea 
domnişoara Blanche Ingram. Râdea şi-şi ridicase 
faţa spre domnul Are, într-o poziţie care oferea 
cea mai bună perspectivă asupra albului orbitor 
al dinţilor ei şi a strălucirii de zăpadă a umerilor 
ei dezveliţi. Domnul Are stătea cu capul plecat 
într-o parte, cu faţa strâmbată într-o expresie 
ironic-amuzată - aşa cum rămânea întotdeauna 
câteva secunde, după ce spunea o vorbă de 
duh. Ridicatul din umeri, care însoțea de fiecare 
dată înclinarea capului, provocă o altă cascadă 
de râs din partea asistenţei. 

— Nepotul dumneavoastră este un dur, aşa că 
ne putem aştepta la manifestări de despotism, 
comentă domnişoara Ingram. Deosebirea e că el 
îşi limitează legile la rasa cabalină, în timp ce 
dumneavoastră vă revărsaţi voinţa asupra 
propriei rase. Singurele emoţii pe care le poate 
avea cineva, în prezenţa dumneavoastră, se 
reduc la a ghici conţinutul şi natura ordinului 
imperial pe care urmează să-l rostiţi. 

— Sunt mulţi pe care i-aş pune la încercare cu 
un asemenea subiect, recunoscu domnul Are, 
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dar deocamdată mă voi limita la o singură 
dorinţă. 

— Şi care ar fi aceea, sire? 

Şi domnişoara Ingram îşi înclină uşor capul 
înconjurat de părul negru ca abanosul. Singurul 
trandafir care-l împodobea părea sculptat în 
marmură. 

— Ca dumneata să interpretezi această nouă 
partitură pe care am comandat-o de la Viena. 
Este acolo o arie la care m-aş încumeta, numai 
că îmi lipseşte acompaniamentul. 

— Aha... e vorba de Mozart... măcar edictul 
ăsta este benign. Am să mă supun cu plăcere. 

Şi se apucă să frunzărească paginile, 
încercând pasajele dificile. 

în acest timp, colonelul Dent se aplecă în faţă 
şi spuse ceva domnului Are, dar nu am putut să 
aud primele cuvinte din pricina unei pale de 
vânt care burzului frunzuliţele tufişurilor, aspiră 
perdelele în cameră şi tulbură pâlpâirea liniştită 
a lumânărilor fixate în sfeşnicele de pe pian. 
Apoi pieri... 

— ... dincolo de orice, am izbutit să-l aud pe 
colonel spunând. Poate că vine flăcăiandrul tău 
într-o zi şi se uită niţel la Cromwell. Blestematul 
se fereşte şi numai când strănuţi lângă el. 

— Da, şi apoi domnul Heathcliff îl va supune 
unei cure miraculoase călărindu-l prin dreptul 
unui manechin, completă domnişoara Ingram 
fără să-şi întoarcă ochii de la partitură. 

— Ce? lronizezi puterile supercabaline ale 
nepotului meu? se miră domnul Are. 

— Ba deloc... nu e nimica rău cu nepotul 
dumneavoastră sau cu puterile lui, dar calul 
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acela e o brută şi ar trebui omorât. Vorbesc din 
experienţă - m-a azvârlit din şa când am fost 
aici iarna trecută. Nimic şi nimeni nu l-au putut 
schimba într-atât. 

— Nici eu nu aş fi crezut, dar am văzut calul 
cu ochii mei, se băgă în vorbă colonelul Dent. 
Blând ca un mieluşel. Băiatul e un vrăjitor. Ce-a 
făcut el le întrece pe toate - auzi, să foloseşti o 
momâie în straie de muiere ca să vindeci teama 
de femei - poate ar trebui să folosesc una şi 
pentru nepotul meu! 

La aceste cuvinte, colonelul mă băgă puţin în 
sperieţi când se uită direct la mine prin fereastră 
sau aşa mi s-a părut mie. M-am retras cât am 
putut de repede, dar imediat am auzit o altă 
voce în cameră, probabil Edgar şedea pe un 
scaun lângă perete: 

— Unchiule, n-ai niciun motiv să vorbeşti aşa. 

— Da, da, mi-au ajuns la urechi veşti despre 
fătuca aia din vecini, mama ta mi-a spus; chiar 
şi ei i-a plăcut domnişorica. Dar asta e acolo - 
acum eşti aici şi nu văd ce pricină ai avea să faci 
bot când te afli în societate. Păi, când eram eu 
de vârsta ta nu mă găseai stând singur cuc 
lângă fereastră când mişunau anumite tinere 
prin preajmă. Ruşine, Edgar, ruşine! 

Ca să mute poate conversaţia de la persoana 
sa, Edgar se adresă domnului Are: 

— Domnule, priceperea domnului Heathcliff la 
animale este cu adevărat remarcabilă. Probabil 
că a crescut la o moşie unde arta călăriei se 
bucură de mare preţuire. Cumnatul 
dumneavoastră are pasiunea cailor? 

— Da, Heathcliff a crescut la ţară, dar trebuie 
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să-ţi spun că-l numesc „nepot de soră“, fiindcă 
aşa se zice şi pentru că ţin la el. De fapt este fiul 
unui văr de-al meu. 

Edgar se ridică - ceafa lui se materializa la 
numai câţiva centimetri de ochii mei - şi se 
apropie de pian. Avea un aer mult mai grav, mai 
reţinut decât atunci când plecasem. 

— Din ce parte a familiei ar fi asta? întrebă pe 
un ton afabil. 

— Partea nordică, aş zice, pe linie feminină, 
lipsită de importanţă deci, răspunse inteligentul 
domn Are. Sunteţi gata, domnişoară Ingram? 

Drept răspuns, ea porni cascada de note din 
introducere. Jucătorii lăsară cărţile jos şi ridicară 
capetele, colonelul se prăvăli într-un fotoliu cu 
un aer de resemnare, Edgar veni şi mai 
aproape, ca să vadă notele, iar domnul Are, 
trăgând aer în piept, începu să cânte. 

Avea o voce frumoasă de bariton; şi el, şi 
domnişoara Ingram erau interpreţi plini de 
temperament; ritmul vivace al ariei se potrivea 
talentului lor. După primele măsuri, chiar şi 
colonelul asculta încântat, scuturând din peruca 
lui scurtă în ritmul muzicii. judecând după 
animația ce se citea pe chipul lui Linton, şi 
starea lui de spirit se îmbunătăţea, într-atât 
încât atunci când partitura indică intrarea 
contrapunctică a unui tenor, el preluă replica 
fără să ezite şi fără greş. Cântul lui vibra ca al 
unei  păsăruici; notele dulci pluteau uşor 
deasupra curgerii dense a liniei barito- nale şi 
peste serpentinele acompaniamentului. 

Urmărindu-i din locul acela unde stăteam 
ascuns între tufe, mi-am simţit gândurile 
cuprinse de o nouă deznădejde. Fiinţele aflate în 
cameră - interpreţii, cei care-i ascultau - îmi 
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ardeau retina cu strălucirea lor. Existau într-un 
univers deosebit de acela în care trăiau spiritele 
terestre, cum era al meu. Dacă mă concentram, 
puteam să le reproduc gesturile, înclinarea 
echilibrată a umerilor, chiar şi felul de a vorbi; 
dar graţia firească? Dar splendoarea lor 
naturală? Am fost învăţat cum să trec din 
salonul de desen în sufragerie, cum să ajut o 
doamnă să coboare din trăsură. învăţasem pe 
de rost sute de complimente cu care să 
îndulcesc o conversaţie. Dar oricât exersam, ori- 
câte versuri învăţam pe de rost, voi fi 
întotdeauna numai prizonierul rolului meu; nu 
puteam trăi alături de el, la fel ca acela născut 
în aceeaşi lume cu el. Cum mi-aş fi putut 
imagina chiar şi o clipă că Edgar Linton mă va 
accepta ca egal al lui, mă va îmbrăţişa ca pe un 
frate? în spate duceam povara profilului cocoşat 
al adevăratului Heathcliff, cu umerii aduşi 
asupra plugului, cu capul plecat în faţa 
loviturilor. 

— De ce staţi afară şi vă uitaţi pe fereastră, 


când s-ar cuveni să fiti acolo, înăuntru? 
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Era vocea lui John, transformată în şoaptă în 
spatele meu. Eram atât de concentrat, încât nu-l 
auzisem fu- rişându-se. Supărat că am fost prins 
spionând, am ridicat pumnul, dar chipul pe care 
l-am zărit m-a oprit. Aştepta un răspuns. 

— Poate că am găsit locul ce mi se potriveşte. 

— Ne, aici, în umbră, e locul liliecilor, al 
moliilor şi al celor ca mine. Locul dumneavoastră 
este la lumină, cu cei nobili. Cu dantela asta 
aurie, sunteți mai elegant decât oricare. Surcica 
aia de Linton e chiar ca o firimitură de băiat pe 
lângă dumneavoastră. 
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La aceste vorbe, s-a relaxat ceva în interiorul 
meu. în orice caz, poate mai mult din nevoia de 
a-l face pe John să mă contrazică, am spus: 

— Confunzi hainele cu omul. Găteala asta a 
mea poate că arată mai bine decât mătasea 
cenuşie a lui Linton, dar înfăţişarea sa este cu 
adevărat de aur, a mea doar poleială, gata să 
crape şi să se împrăştie la prima lovitură. Sunt 
sigur că dacă intru în camera aia fac vreo 
prostie şi pierd pariul. 

— Nici să nu te gândeşti, aruncă John 
dispreţuitor. 

Am râs amar. 

— De-ai avea dreptate. Dar tu nu ştii cum să 
judeci. 

— Ba ştiu mai mult decât credeți 
dumneavoastră. V-am promis de la început că 
nu o să vă scap din ochi şi aşa am făcut. Am 
văzut încercările la care v-a supus stăpânu' şi i- 
am auzit amenințările. Acu’ stăpânu' Edward are 
felul său de a face lucrurile şi nu-i bag vină, da' 
uneori merge prea departe, dacă am voie s-o 
spun - şi John clătină din cap. M-am tot gândit la 
asta săptămâna ce-a trecut. Aşa se dă peste cap 
să-l umfle până atingeţi semnu' de sus că n-o 
să-l mai nimeriţi. Chiar din prima săptămână 
când aţi venit, vorbeaţi la fel de bine ca mulţi 
cavaleri din împrejurimi şi aveaţi tot atâta carte, 
ascultaţi-mă pe mine. Cât despre maniere - păi - 
să-l fi văzut pe colonel cum se răsturnase în 
scaun, azi, şi zăcea răstignit cu coatele pe masă 
şi grăsimea îi curgea de pe bărbie pe jiletcă. Zău 
c-am râs la bucătărie şi ziceam cum i-aţi luat pe 
toţi. 

îl priveam uimit. Servitorii îmi luau mie 
partea? 
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— Şi dacă pierderea călătoriei celeia mari a 
stăpânului este ceea ce vă îngrijorează, daţi-o la 
o parte din minte. N-o să vă lase să rămâneţi 
aici, aşa cum n-o să rămână el însuşi. Călătoria 
a fost de mult cumpănită şi pentru 
dumneavoastră - de luni de zile tot scrie 
prietenilor săi din străinătăţuri despre ea. Dar e 
musai să-şi facă jocul până la capăt. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Văd cum le puneţi pe toate la inimă. Eo 
ruşine să 
lăsaţi un suflet să sufere când se vede cu ochiul 
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lucrurile nu stau cum ar trebui. 

Luaţi cu vorba, uitasem cât de aproape 
stăteam de grupul strâns în jurul pianului. în 
timpul unei pauze dintre cântece, probabil că 
Linton ne-a auzit vocile, căci brusc se îndreptă 
spre fereastră. La fel de rapid l-am tras pe John 
în întunericul tufişurilor. Mi-am ţinut respiraţia. 
Cu obrajii puţin congestionaţi, Linton se aplecă 
în afară şi se uită întâi la dreapta, apoi la 
stânga, dar nu zări nimic (era întuneric bine de- 
acum). Parcă împins de un resort, am păşit 
înainte, în lumină. Se retrase speriat, l-am prins 
privirea. Trăsăturile sale se schimonosiră într-un 
amestec ciudat de amuzament şi dispreţ; se 
întoarse la cei din cameră, dar nu ca să se 
alăture din nou grupului din jurul pianului, ci să 
se aşeze, zâmbind palid, lângă unchiul său. 

— Nu prea vă pierdeţi cu dragostea unul 
pentru celălalt, şopti John lângă mine. 

— Ne e sortit să fim duşmani. 

Cred că mi-a tremurat vocea. Ultima filă a 
autoînşelă- rii mele se rupsese, în sfârşit. Putea 
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Linton să zâmbească oricât în societate, era 
doar o mască. în realitate, mă dispreţuia - 
dispreţ, doar atât, căci o emoție mai puternică, 
aşa cum era ura, nici nu meritam. De ce să 
urască ceea ce nu-l afecta în niciun fel? Ce era 
al lui era bine pus deoparte - avere, poziţie 
socială, frumuseţe şi, îşi închipuia el, atenţia ta. 
Probabil îşi imagina că nu aveam puterea să-i 
smulg niciuna din posesiuni. Trebuia să-l fac să- 
şi dea seama de greşeală. 

— Alungaţi-l din gândurile dumneavoastră, 
mai zise John. E un biet melc, nici să-l striveşti 
nu merită; o să rămână în cochilia lui. 

— Ar fi bine să o facă, am mărâit printre dinţi. 

Şi nu am mai zăbovit, ci am intrat în casă. 

Muzicanţii tocmai îşi încheiau cu o înfloritură 
partitura, 
m-am alăturat şi eu celor care aplaudau. 
Domnişoara Ingram mă văzu, se ridică în 
picioare şi îndreptă aplauzele în direcţia mea. 

— Domnişoară? m-am înclinat eu interogativ. 

— Cât ai lipsit, ai fost prezent în mijlocul 
scenei, iar acum trebuie să suporţi pedeapsa 
celebrităţii. 

Am traversat camera şi i-am luat mâna. 

— Orice pedeapsă  îndurată din partea 
domnişoarei Ingram devine repede un dar 
nepreţuit, atunci când ea însăşi este călăul. 
Servitorul dumneavoastră prea plecat, 
domnişoară. 

— Foarte drăguţ, aprecie ea. Dar nu eşti sluga 
nimănui. Cum îi spuneam şi domnului Are, 
semeni cu el în ambiția de a deveni despotul 
tuturor, om şi cal, deopotrivă. 

— Ah, unchiule, iar ai pomenit povestea aia. 
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— Ai făcut minuni cu animalul acela, 
domnule, bubui colonelul. Minuni! 

— Mulţumesc, dar nu aveţi de ce mă lăuda, 
am protestat eu. Pur şi simplu m-am purtat cu 
bietul dobitoc constant şi fără îngăduinţă. Un 
sistem care va izbuti oricând şi faţă de oricine. 

— Să ştii că am să o consider ca pe o favoare, 
dacă într-o zi vei veni până la noi să-l înveţi şi pe 
grăjdarul meu sistemul ăsta, continuă colonelul 
Dent. E un lucru pe care, din păcate, nu-l 
cunoaşte. 

— Voi fi încântat. Aţi avut necazuri la grajd? 

Colonelul dădu să-mi răspundă, însă 
domnişoara Ingram, temându-se probabil că 
discuţia putea să rămână la nivelul medicilor 
veterinari, se băgă în vorbă: 

— Nu, nu e plauzibil, domnule Heathcliff, nu 
pot să accept. Nu sistemul dumitale a 
transformat calul, ci forţa dumitale de caracter. 
Ai aerul inconfundabil al celor care găsesc 
plăcerea în a comanda. 

Am zâmbit. 

— Dacă ambiția mea ar fi să conduc, dresajul 
cailor nu mi-ar da prea multe ocazii să-ntâlnesc 
asemenea plăceri. 

—Ah, dar asta este numai de suprafaţă, e 
doar masca pentru o activitate mult mai 
cuprinzătoare. Dumneata eşti o persoană de-a 
dreptul misterioasă. De exemplu, domnul Are ar 
fi vrut ca noi să credem că ai lipsit pentru a 
îndeplini un comision în numele dânsului; eu 
cred că ai avut cu totul altă misiune. Cred că 
eşti cu adevărat vestitul Dick Turpin, banditul la 
drumul mare, condamnat la spânzurătoare şi 
reînviat din morţi. Ai jefuit două staţii de 
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poştalion cât ai lipsit şi ai depozitat bijuteriile şi 
cuferele în apartamentul pe care unchiul 
dumitale zice că insişti să-l ocupi în grajd. 

— Blanche, draga mea, o atenţionă Lady 
Ingram aple- cându-se în faţă, mergi prea 
departe cu fanteziile. Domnul Heathcliff nu te 
cunoaşte şi o să te înţeleagă greşit. N-o să-i 
placă libertăţile pe care ţi le îngădui. 

Domnişoara Ingram ignoră observaţia mamei 
cu o fluturare a evantaiului pe care tocmai îl 
deschisese. 

— Nu, mamă, domnul Heathcliff mă înţelege 
foarte bine. 

— Cum aş putea să nu recunosc ceea ce este 
purul adevăr, doamna mea? am răspuns 
zâmbind. Domnişoara Ingram a pus, fără să îşi 
dea câtuşi de puţin seama, degetul pe rană. 

M-am uitat spre Linton: 

— Sunt un hoţ la drumul mare, asta îmi este 
meseria; în seara asta am luat trei coliere de 
diamante sub ameninţarea cuţitului şi, poate am 
să mai iau câteva înainte să mă duc la culcare. 
Dumneavoastră, doamnelor, aţi face mai bine să 
vă încuiaţi uşile de la dormitor în noaptea ce 
urmează. 

La aceste vorbe, domnul Dent şi domnişoara 
Mary Ingram zâmbiră şi chicotiră, Edgar Linton 
mă privi chion- dărâş, Lady Ingram îşi înălţă 
gâtul în toată splendida lui lungime marmoreană 
şi surâse batjocoritor, dar se vedea de la o poştă 
că nu era indignată. 

— Poftim! bufni ea către fiică-sa, ti-a trântit-o 
cum o 

ki 
meriţi! 
— Da, am continuat eu, sunt un tip nemilos şi 
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disperat. Dacă cineva, indiferent cine, bărbat 
sau femeie, are ceva ce eu doresc a avea, ar 
face mai bine să-mi dea imediat acel ceva, 
zâmbind cât mai larg. Altfel, mă rog...! şi mi-am 
trecut în derâdere degetul peste jugulară. 

Cu colțul ochiului l-am văzut pe Linton 
strâmbându-se. Părea să descifreze în vorbele 
mele anumite momente din copilăria noastră 
comună, ceea ce-mi şi doream. 

— l-auzi! răsună vorba tărăgănată a Lordului 
Ingram care se şi sculă de pe canapea, unde 
şezuse comod până atunci. Dick Turpin a fost 
persoana cea mai admirată în societatea 
vremurilor sale. înţeleg că ne aflăm într-o 
companie chiar mai de soi decât ne închipuiam. 

Vorbe la care Linton se ridică şi el, muşcându- 
şi buzele, şi declară că era obosit şi că dorea să 
se retragă devreme. 

Unchiul său protestă, jurând că nu de somn 
avea el nevoie, ci de distracţii, şi propuse un joc 
de mimă; Lady Ingram obiectă că era prea 
târziu pentru aşa ceva. Altcineva propuse să 
jucăm cărţi: „Da! - whist! Un turneu de whist“, şi 
aşa a rămas. Ne-am aşezat la joc pentru restul 
serii. 

Domnişoara Ingram, fratele ei, doamna Dent 
şi eu personal ne-am strâns la masa 
câştigătorilor. Eu am continuat jocul de-a hoţul 
la drumul mare, iar Lordul Ingram - despre care 
am aflat că nu era decât cu câţiva ani mai mare 
decât mine - s-a dat drept Jonathan Wild, rivalul 
meu într-ale hoţiei, membru al aceleiaşi frăţii la 
drumul mare, şi astfel le-am întreţinut pe 
doamne în bună dispoziție toată seara, 
tachinându-le cu prefăcute atacuri la valorile lor 
materiale şi la onoare. La cealaltă masă at- 


1 
8 
2 


mosfera era la fel de animată: domnul Are flirta 
copios cu mai tânăra domnişoară Ingram - mai 
puţin scânteietoare decât sora ei, dar mai bună 
din fire iar colonelul n-avea milă în felul în care 
glumea la adresa celor două Ingram, mamă şi 
fiică, şi a nepotului său, care-şi alesese ca par- 
teneri propria oboseală şi o carte. 

Domnişoara Ingram nu era genul care să lase 
nepedepsită aparenta indiferenţă a lul Linton, 
chiar şi numai sugerată, faţă de farmecele ei; 
drept care îl însărcina pe Dick Turpin să îi fure 
cartea; părea să fie de o mare valoare, dacă 
Linton o preţuia mai presus decât tot restul 
companiei. Din păcate, Turpin a refuzat 
misiunea - el opera numai cu numerar, nu şi cu 
scripte -, aşa că domnişoara a apelat la serviciile 
lui Jonathan Wild. Acesta din urmă s-a dovedit 
mult mai docil, şi curând se furişă în spatele lui 
Linton, în mână cu un cuţit de curăţat fructe, şi 
îi ordonă să se supună şi să predea obiectul. 
Efectul depăşi aşteptările; Linton îi dădu cartea 
zâmbind, spunând că era fericit să renunţe chiar 
şi la ceea ce el preţuia foarte mult, în favoarea 
cuiva care susţinea cu atâta tărie că avea ne- 
voie urgentă şi evidentă de obiectul respectiv. 
Inspectând cotorul de pe comoara acestuia, 
Ingram roşi, apoi râse. 

— Touche! 

Era exemplarul meu, jerpelit, din Lord 
Chesterfield. 

Serata se încheie când doamna Dent ne 
reaminti că a doua zi trebuia să ne trezim 
devreme ca să putem face călătoria până la 
ruinele mănăstirii, călătorie pentru care domnul 
Dent ne promitea o zi frumoasă. 

Care a fost reacția unei societăți politicoase 
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faţă de tainicul meu debut? Edgar Linton 
răspunse la urarea mea de noapte bună cu o 
plecăciune tăcută, în schimb Lordul Ingram îmi 
strânse mâna şi declară că eram un tip de 
treabă, sora lui mai mare îmi dărui trandafirul 
din păr, dar pe ascuns, în spatele evantaiului, 
iar domnul Are îmi dădu un ghiont plin de râvnă 
în spate atunci când am plecat spre grajduri. N- 
am să-ţi bat capul acum cu gândurile ce mi-au 
umblat prin minte în acea noapte, după ce m- 
am întins în pat şi am început să rumeg 
întâmplările zilei - îţi spun doar că nu se 
asemănau câtuşi de puţin cu ceea ce-şi puteau 
închipui ceilalţi că gândeam, toţi, cu excepţia lui 
Edgar Linton. 


* 


x k 


Când am ajuns la aceste ultime file, lumina ce 
cădea pe tulburătoarele pagini acoperite cu 
litera aceea neagră, începu să pâlpâie şi să 
scadă în intensitate, încât a trebuit să-mi apropii 
textul tot mai mult de ochi, atât de aproape 
încât, până la urmă, nu a mai fost chip să mai 
disting nicio literă - deveniseră pete cenușii, 
dincolo de care am avut sentimentul că 
începeam să discern o formă întunecată, plină 
de forţă, o faţă umbrită, o mână aspră ce se 
întindea să mângâie cealaltă pagină a foii... 

Când am realizat că intram într-un fel de vis 
cu ochii deschişi, am tresărit atât de tare încât 
am reuşit să-mi smulg privirile de pe pagină. 
Lumina slăbea; trebuia să potrivesc fitilul. M-am 
descotorosit de păturile în care mă înfofolisem, 
şi imediat am fost readusă pe deplin la realitate 
de aerul neaşteptat de rece care, în cele câteva 
secunde cât am potrivit flacăra, mi-a înţepenit 
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pielea de pe faţă şi mâini. 

M-am băgat în pături cât am putut de repede, 
atentă la fiecare mişcare să nu care cumva să 
fac vreun zgomot ce ar fi putut să-l trezească pe 
domnul Lockwood, căci îmi părea încă adâncit 
într-un somn profund. Am aşezat din nou 
manuscrisul în poală. Dar deşi luminozitatea gal- 
benă a hârtiei mă atrăgea, de parcă ar fi avut 
puterea să mă încălzească, nu mi-am apropiat-o 
încă de ochi. Mă şocase deja cu neaşteptatele 
noutăţi pe care le aflasem până acum. 

împotriva oricărei rațiuni, îmi schimba 
concluzia iniţială. Nu mai puteam să neg: acest 
Heathcliff şi Heathcliff al lui Emily erau, în mod 
inexplicabil, identici. 

îmi puteam îngădui să spun acest lucru: chiar 
dacă nu-l văzusem niciodată în carne şi oase pe 
prietenul lui Emily, simţeam că îl cunosc până în 
cea mai tainică fibră a sa. Heathciliff fusese 
singura persoană în afara cercului apropiat 
familiei, a cărei companie îi făcea plăcere surorii 
mele, astfel că în mod firesc el a devenit 
obiectul interesului nostru cel mai intens. Dar 
întotdeauna de la distanţă 
- căci nu ne era îngăduit să-l întâlnim, cu atât 
mai puţin să-l vedem. Dacă Anne şi cu mine 
găseam că era bizar ca fata reverendului din 
Haworth să bată coclaurile cu un grăjdar, sau 
chiar excentrică de vreme ce păstra, cu atâta 
gelozie, exclusivitatea cunoştinţei sale cu el, era 
treaba noastră, n-aveam decât să ne ţinem gura 
pentru că ea făcea tot cum o trăsnea capul şi în 
această privinţă ca şi în celelalte. Dar chiar dacă 
ei nu îi spuneam nimic, de gândit gândeam 
multe şi e de la sine înţeles că tot ceea ce ne 
povestea despre ciudatul ei însoțitor, noi 
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întorceam pe toate feţele en tete-â-tâte - fără să 
spunem, doamne fereşte, ceva tatălui sau 
mătuşii. întâi aflam de pe buzele lui Emily, apoi 
cu Anne recapitulam relatările despre în- 
tâmplările de la Heights, descrierea diferitelor 
persoane, chiar şi unele expresii, care toate, 
iată, apăreau acum, mirabile dictu, scrise pe 
hirtia asta dată mie de un străin. Era vorba de 
unul şi acelaşi om. 

Cititorule, poate că vei crede că am căzut 
victima unei farse bine ticluite şi că nu mai eram 
alături de sora mea, în ceea ce spunea ea. Ai fi 
îndreptăţit să consideri că ar fi trebuit să mă 
ridic şi să-l trezesc pe acel ticluitor care dormea 
în colţ şi să-l dau în vileag. Dar n-am făcut-o; 
nici măcar nu l-am suspectat vreo secundă pe 
domnul Lockwood că ar fi aşa ceva sau că ar 
avea cunoştinţă de vreo uneltire al cărei 
eventual executor fusese. Şi nici dumneata, 
cititorule, nu vei fi crezut altceva dacă ai fi 
descoperit personal onorabilitatea fără cusur a 
acestui gentleman. 

Nu, răspunsul la acest mister se găsea la 
Emily; dar, în mod ciudat, nu acesta era 
aspectul care mă tulbura acum şi mă reţinea de 
la continuarea lecturii. Depăşisem acest prim 
prag; fiinţa mea era scuturată de un alt fior, al 
indignării. 

Ce monstru de femeie fusese această 
doamnă Dean care nu dăduse scrisoarea lui 
Heathcliff persoanei căreia îi fusese adresată, 
adică lui Cathy? Nu încape îndoială că, dacă i-ar 
fi dat-o, cei doi îndrăgostiţi, care fuseseră 
despărțiți atâta vreme, s-ar fi căsătorit fericiţi. în 
loc de asta, a fost încheiată o altă căsătorie, 


1 
8 
6 


bazată pe înşelăciune şi minciună. Oare cum îşi 
asumase această femeie ticăloşia de a perverti 
destinul şi apoi să mai aştepte şi iertare pentru 
asta! Era de neconceput! De nesuportat! 

Mi se părea îngrozitor ca un sentiment atât de 
intens ca al lui Heathcliff să rămână nerăsplătit, 
să nu ajungă la nimic. El o iubise pe Cathy a lui 
atât de adânc şi de constant, cu atâta forţă, o 
dorise cu atâta patimă! Aş fi jurat că o iubire 
manifestată cu o asemenea intensitate 
disperată îşi va crea propria sa voinţă, va abate, 
în mod inexorabil, deşi misterios, soarta pe 
făgaşul care ar fi reunit în final cele două inimi 
pline de dor. Nu puteam crede altminterea, chiar 
şi în faţa evidenţelor categorice oferite de 
trecut, menite a mă contrazice. 

O mişcare pe banca din faţa mea mă 
determină să-mi aplec privirea asupra foilor. 

— Ei, domnişoară Bronte, spuse domnul 
Lockwood după ce se dezmorţi şi îşi consultă 
ceasul de buzunar - am dormit aproape 
jumătate din noapte în timp ce dumneata ai 
citit. Ce crezi despre prietenul meu, Heathcliff, 
din ce ai citit până acum? 

— încă nu am terminat, dar din datele pe care 
le-am aflat, cred că s-au purtat foarte urât cu el. 

însoţitorul meu se aplecă în faţă ca să 
cerceteze teancul aflat în poala mea. 

— Aha - abia ai citit prima parte. Nu doresc să 
preju- diciez în niciun fel verdictul dumitale 
exprimându-mi eu părerea, dar s-ar putea ca 
următoarele treizeci de minute de lectură să-ţi 
schimbe punctul de vedere. 

— Vom vedea, am zis, gândind în sinea mea 
că ceea ce credeam eu nu putea fi afectat de 
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niciuna din opiniile lui. Simpatia pe care i-o port 
acum lui Heathcliff mi-a trezit curiozitatea faţă 
de soarta lui. Spuneţi că această Cathy s-a 
căsătorit cu adevărat cu Edgar Linton? 

— Da, şi au trăit împreună foarte fericiţi, după 
câte mi-a spus Nelly, până când s-a întors 
Heathcliff. 

— Asta când a fost? 

— Cam la o jumătate de an după ce a lăsat 
scrisoarea şi după nuntă. 

— El cum s-a purtat la prima întâlnire? A fost 
furios? Chinuit? 

— Neiîndoios, deşi mărturii demne de 
încredere susțin că, dacă a avut asemenea 
sentimente, le-a ținut bine ascunse numai 
pentru sine; la urma urmelor, în cele şase luni a 
avut timp berechet să-şi smulgă părul şi să-şi 
scrâşnească dinţii. 

îmi displăcea jovialitatea cu care vorbea 
domnul Lock- wood, şi nu mi-am ascuns 
resentimentul când i-am replicat: 

— Dacă aşa stau lucrurile, s-a comportat cu o 
curtoazie generoasă faţă de aceia care l-au 
nedreptăţit. 

— Şi exact aşa a făcut, un timp. 

— După aceea? 

— După aceea a început să o curteze pe 
domnişoara Linton, sora lui Edgar. 

— Avea tot dreptul să iubească pe alta, dacă 
prima sa iubire s-a căsătorit. 

— Numai că el în mod declarat nu a iubit-o pe 
domnişoara Linton, ci şi-a păstrat neştirbită 
pasiunea pentru Cathy, cu aceeaşi forţă de la 
început. în cele din urmă, şi ea i-a răspuns cu 
aceeaşi patimă, deşi amândoi erau căsătoriţi cu 
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alte persoane. 

Amănuntele acestea m-au făcut să tac o 
vreme. 

Apoi l-am întrebat: 

— „în cele din urmă“, adică vreţi să spuneţi 
înainte să moară Cathy? 

— Da, şi - îşi drese glasul - şi după aceea ti- 
am povestit câte ceva despre experienţele mele 
acolo. Se zice că fantoma ei l-a bântuit douăzeci 
de ani încheiaţi după ce a murit, până când l-a 
convins s-o urmeze în mormânt. Tremură cuprins 
de un fior şi se înveli mai strâns în pături. Casa a 
fost bătută în scânduri de cum a murit el; dar nu 
e pustie, zic oamenii din partea locului. Cică ar fi 
locuită, de ei doi. 

Conversaţia o luase pe o direcţie care nu mă 
făcea să mă simt prea bine, aşa că am cotit-o 
spre probleme ceva mai pământene: 

— Am crezut că doamna Dean mai locuieşte 
acolo, împreună cu stăpâna ei, şi că 
dumneavoastră într-acolo vă şi îndreptaţi. 

— Nu. Familia locuieşte la  Thrushcross 
Grange, vechiul domeniu al familiei Linton. A 
rămas moştenire stăpânei de acum a lui Nelly, 
fiica lui Catherine şi a lui Edgar, dar asta după 
ce au murit toţi din generaţia bătrână. 

—Aha, deci fiica lui Cathy trăieşte. 

— Da, am s-o văd mâine, sau mai corect azi, 
după atâta amar de ani. Ce ciudat - mai mult ca 
sigur că s-a schimbat, trebuie să fie cam de 
aceeaşi vârstă cu mine, şi totuşi nu mi-o pot 
imagina altfel de cum am văzut-o ultima oară, 
stând în văpaia apusului de soare peste mlaştini, 
care îi aprindea părul de aur. Ah! Frumoasă mai 
era, cu ochii aceia, cei mai extraordinari ochi 
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negri... 

Vocea domnului Lockwood se pierdu, iar el 
păru să privească undeva în zare. Atât de tandru 
îi fusese tonul când rostise aceste ultime fraze, 
şi privirea atât de melancolică, încât nu am 
putut să nu bănuiesc şi o altă pricină a călătoriei 
sale, una ceva mai fericită decât veghea la 
căpătâiul unui muribund. 

încet, încet, ochii domnului Lockwood se 
îngreunară de vibraţiile trenului şi, clipind de 
câteva ori, se închiseră, iar eu am rămas cu 
propriile mele gânduri. Am ridicat un colţ al 
transperantului şi am strecurat o privire pe 
geam. Continua să ningă, dar trenul mergea 
înainte  spărgând întunericul şi  urmându-şi 
traseul predestinat. 

Deşi siguranţa şi confortul călătoriei cu trenul 
sporesc considerabil cu fiecare an, iar zgomotul, 
mizeria şi pericolul existente chiar şi numai cu 
zece ani în urmă au dispărut pentru totdeauna, 
tot n-aş putea să rămân nesimţitoare în faţa 
acestui extraordinar nefiresc al desfăşurării spa- 
ţiului şi timpului - capsula asta fragilă care 
tuşeşte şi s 
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prăvăleşte cu capul înainte împotriva 
propriului său viitor,  sfâşiind întunericul, 
azvârlindu-se în tuneluri şi ţâşnind din ele, 
nepăsătoare la furtuni şi neguri, nepăsătoare la 
toţi şi la toate. 

Dacă-ţi lăsai mintea să răscolească asemenea 
lucruri, însemna să invoci teroarea. Deşi lumina 
pe care o răspândeau paginile lui Heathcliff 
părea mai degrabă sepul- crală decât caldă, m- 
am refugiat în lectură. 


-am trezit cu gândul foarte limpede că, 
Po ciren 


dacă mai reuşeam să fac şi altceva în acea 

ZI, 
trebuia mort-copt să aflu dacă exista vreo 
legătură oficială între Edgar Linton şi tine. Dacă 
exista o asemenea legătură, era necesar să-i 
dau pricină să o rupă. Nu prea ştiam eu cum 
anume aveam să fac acest lucru, dar în acea 
dimineaţă eram înarmat cu o încredere neclintită 
că voi şti eu să găsesc vreo cale să împlinesc 
ceea ce-mi pusesem în gând. Prin urmare, m-am 
îndreptat spre casă hotărât să-mi petrec timpul 
cât mai liniştit cu putinţă şi să nu las să-mi 
scape ocazia atunci când se va ivi. 

Starea vremii era stăpânul acum, singurul 
subiect de interes printre cei adunaţi în salonul 
de pictură. în ciuda optimismului pe care-l 
afişase colonelul Dent cu o seară înainte, 


dimineaţa începuse incertă. Vânturile plăcute din 
ziua precedentă întâmpinaseră noua zi cu nori 
coborâţi şi reci, care transformaseră soarele într- 
o pată luminoasă destul de îndoielnică, deşi 
doamna Dent jura că simţea căldura şi că norii 
aveau să se risipească până la amiază. 


Sunt sigură că greşeşti, o contrazise Lady 
Ingram. Norii aceştia sunt de soiul acelora care 
coboară mult şi aduc vreme umedă şi mai aduc 
şi guturai. în ce mă pri 

— veşte, n-am să-mi risc sănătatea numai de 
hatârul plăcerii, dar ceilalţi n-au decât. 

Apoi colonelul, pentru care meteorologia era 
un fel de dambla, ne anunţă că ieşea să 
găsească răspuns la întrebare în semnele pe 
care avea să le descifreze. Doamnele îl urmăriră 
cu sufletul la gură cum ţopăie de două ori în sus 
şi-n jos pe sub copaci. Apoi îşi udă degetul cu 
salivă, îl ţinu îndreptat spre cer câteva secunde 
şi se întoarse în casă. 

— O să plouă, dădu el sentinţa, pentru 
urechile neliniştite care erau îndreptate asupra 
sa. Trebuie să renunţaţi la excursie. 

Lady Ingram zâmbi şi clătină din cap cu 
înţelepciune, în schimb nevasta colonelului îşi 
duse mâinile la piept. 

— Oh, Harold! se văicări ea. Nu se poate! Te 
rog, poate te răzgândeşti! 

— Draga mea, semnele sunt mai limpezi 
decât le-am văzut vreodată, nu pot schimba 
legile naturii numai ca să- ţi fac ţie plăcere! 

— Dar vremea asta seamănă foarte mult cu 
aceea de la ziua mea, când toate semnele 
anunțau furtună şi din pricina asta am amânat 
pe a doua zi excursia la temniţele normande. 
Dar n-a căzut niciun strop şi până după-ma- să 
se înseninase de tot; vreme ideală pentru uscat 
fânul, ziceau toţi; dar a doua zi am făcut febră şi 
una peste alta nu am mai apucat să văd 
închisorile cu pricina până în toamnă. 

— Vezi! exclamă Lady Ingram cu aerul unui 
orator căruia tocmai i-a fost confirmată teoria. E 


atâta boală în jurul nostru! Sunt absolut hotărât 
să nu-mi risc sănătatea, sau pe aceea a fetelor 
mele pentru o asemenea excursie. 

— Să vorbeşti pentru tine, mamă! sări 
domnişoara Blanche Ingram, care tocmai îşi 
făcuse apariţia pe scară şi cobora, îmbrăcată în 
costumul de călărie şi împodobită cu o pălărie 
mare cu pene. Nu-mi pasă dacă plouă sau nu, eu 
azi ies din casă! 

— Dar, iubita mea! Dacă răceşti! Gândeşte-te 
la mine, sau dacă nu vrei, gândeşte-te numai la 
ce ar spune bietul tatăl tău, dacă ar mai trăi. 

— Bietul tata ar zice tot aia ce a zis mereu, 
adică mai exact nimic! şi îi aruncă mamei sale o 
privire sfidătoare. 

— Negreşit, o să se facă frumos curând, 
murmură doamna Dent, uitându-se de la una la 
cealaltă, speriată de privirile lor aprinse. 

— Nu, mătuşă, din păcate o să fii dezamăgită, 
o tempera Edgar Linton, care venea şi el de 
afară, evitând să se uite în direcţia mea. Am ieşit 
să mă plimb puţin şi am fost plouat, fără doar şi 
poate. 

îşi ridică braţul şi oferi spre examinare mătuşii 
sale mâneca jachetei. Blanche Ingram se 
apropie şi pipăi stofa. 

— Pfiu! o dădu ea la o parte dispreţuitoare. 
Egal cu zero. Cum de-ai şi băgat de seamă o 
stropitură ca aceasta? 

— N-a fost stropitură, se indignă Edgar. 
Mâneca e udă bine. Mai c-o pot stoarce. 

— Prostii! exclamă Blanche cu _ vioiciune, 
făcându-l pe Edgar să roşească. Dacă m-apuc să 
plâng, te ud mai rău decât atât! Eşti un papă- 
lapte dacă te înspăimântă o nimica toată ca 
asta. 


— Edgar răceşte foarte uşor, îi luă doamna 
Dent apărarea. Poate că ar trebui să rămâi 
acasă, dragul meu; să nu te expui! 

— Letiţia, ai să-l distrugi pe băiatul ăsta cu 
cocoloşeala ta, bubui colonelul. Dacă se face 
frumos afară, va merge cu toată lumea. Dar - îşi 
încrucişă braţele la piept şi ne străfulgeră cu 
privirile - ... NU se face frumos! 

Nemaiavând nimic altceva de făcut, oaspeţii 
îşi fixară privirile pe ferestre şi cercetară peisajul 
în tăcere, până când Lordul Ingram şi sora lui, 
Mary, coborâră scările, el căscând şi ea ciripind. 
Dar când văzură mutrele pleoştite ale celor din 
hol, se opriră. 

— Toată lumea e bosumflată pentru că mamei 
i-a trăsnit că trebuie să rămânem cu toţii acasă, 
explică Blanche. 

— lubirea mea, nu spune că mi-a trăsnit mie, 
se revoltă Lady Ingram. Plouă! 

—Atunci să  ridicăm osanale  providenţei 
milostive pentru că ne-a scutit de o zi de 
plictiseală fără sfârşit şi de-o oboseală fără rost! 
exclamă Lordul Ingram, lăsându-se să cadă pe 
canapea, în colţul opus celui în care se aşezase 
Linton. Am o durere de cap năucitoare. 

Nările domnişoarei Ingram fremătară, ochii ei 
aruncară săgeți. 

— Vă puteţi lua de mână, voi doi - zise -, 
domnul Linton cu răcelile şi Theodore cu durerile 
de cap! Nu mai rămâne decât ca domnul 
Heathcliff să descopere că are nevricale şi că 
trebuie să stea acasă cu picioarele în sus. Păi 
cum, domnule Heathcliff, mai stai încă în 
picioare? la loc, te rog, între invalizi! 

— Cu o singură condiţie, mi-am permis eu, 
acum că bătrânii îşi reluaseră locurile la 


fereastră. 

— Şi care ar fi aceea? 

— Ca dumneata să o faci pe doftoreasa şi să 
ne găseşti leacul, la toţi. 

— Imposibil; eu pot doar să hotărăsc asupra 
diagnosticului, nu să şi vindec. 

— Ah, poate că pe ei nu-i poţi vindeca, dar pe 
mine poţi! 

— Atunci, eşti bolnav? 

— Dumneata trebuie să ştii; nu eşti dumneata 
cea care hotărăşti diagnosticul? Şi apoi, 
dumneata fiind cea care ai provocat boala... 

Spre uşurarea mea, în cameră năvăli domnul 
Are, ceea ce puse capăt acestui soi de 
pălăvrăgeală din care învăţasem de la profesorul 
de dans destule ca să umplu ore întregi (el 
vindea chiar manuale pe această temă). în 
aceeaşi clipă, ambele grupuri se repeziră asupra 
gazdei: 

— Excursia trebuie amânată; furtuna 
cloceşte... 

— Zău, domnule Are, n-o să renunţăm la 
plăcerea noastră doar din pricina câtorva nori 
acolo... 

El îşi ridică mâinile spre cer. 

— Ce-aş dori eu să pot să stăpânesc vremea - 
zâmbi el dar, cum nu pot, va trebui s-aşteptăm 
să se însenineze. între timp, servitorii or să 
pregătească totul ca să putem pleca în clipa în 
care îndrăzneşte să se ivească o rază de soare. 

— Uite! Uite! strigă deodată Blanche Ingram. 
Mamă, uite! 

O  răsuci triumfătoare pe mama ei spre 
fereastră şi, fără să-i aştepte reacţia, o apucă pe 
soră-sa de mână şi se repeziră amândouă afară. 

Toate privirile se îndreptară către Lady Ingram. 


— Chiar a ieşit soarele, spuse ea în cele din 
urmă, pe un ton de parcă s-ar fi mirat de 
îndrăzneala lui. 

— Atunci, e hotărât, bătu din palme doamna 
Dent. 

Domnul Are începu să urle ordine la toţi cei 
care-l puteau auzi. Noi trebuia să aducem şaluri, 
umbrele, blocuri de desen şi altele din astea; 
servitorii să tragă trăsurile la scară într-un sfert 
de oră. Lordul Ingram gemu şi-şi acoperi faţa cu 
o pernă de catifea. 

O oră mai târziu, trăsuri, cai, oaspeţi şi 
servitori eraucu toţii adunaţi pe aleea circulară. 
Unde te uitai, tot numai şaluri şi coşuri cu capac. 

Apoi răsună bubuitul unui tunet pe care noi l- 
am ignorat din politeţe. Dar nici n-au trecut 
câteva secunde şi se porni o asemenea ploaie, 
încât nimeni n-a mai putut face pe niznaiul, nici 
chiar Domnia Sa Blanche Ingram, ale cărei pene 
arătau ca nişte cozi de maimuţă atunci când 
ajunse înapoi în hol, tremurând toată de frig şi 
supărare. 

Frigul şi supărarea au devenit stăpânii după- 
amiezii. Ploaia spăla geamurile pe dinafară şi 
hornurile pe dinăuntru; în ciuda strădaniilor lui 
John, focurile sfârâiau şi se stingeau. Starea de 
spirit a celor prezenţi se manifesta la fel; în 
ciuda dorinţei de a se distra, recădeau repede în 
mohoreala generală. Fireşte, domnul Are a 
propus diferite feluri de a ne petrece timpul, dar 
se vede treaba că nimic nu era pe gustul nostru. 
Jocul de mimă cerea prea multă osteneală - ne 
ajunsese cât ne zbătusem să ieşim din hainele 
ude ca să ne mai pese de alte deghizări. Câţiva 
au început un joc cu gajuri, dar s-a ajuns la un 
moment dat la un conflict de opinii între Lady 


Ingram şi fiica ei cea mare, în legătură cu 
justeţea unei pedepse ce urma să fie îndeplinită: 
nu o puteau onora, dar nici nu se îndurau să 
renunţe la ea, astfel că până la urmă au 
renunţat de tot la joc. Au hotărât să cânte arii, 
ceea ce a dus la jalnicul moment în care Lady 
Ingram l-a suspectat pe domnul Are că ar fi 
răguşit. Câtăva vreme, dispoziţia grupului a 
cunoscut oarece animaţie, cât le-a trebuit ca să 
prescrie leacuri şi să prevadă şi alte calamităţi, 
dar chiar şi aceste plăceri au pălit încet. 

Eu eram pus la grea încercare, anume să-mi 
stăpânesc râsul în faţa unui asemenea 
spectacol: opt specimene de prim rang ale 
aristocrației engleze, purtând pe trupurile lor 
veşminte care valorau pe puţin cincizeci de lire, 
şi fiecare stând cocoţat - metaforic, bineînţeles - 
pe o insulă a plăcerilor de şase mii şi mai mult 
pe an, erau incapabile, în ciuda acestor avantaje 
ale lor, să-şi dăruiască măcar un zâmbet unul 
celuilalt. Cum ai fi râs şi tu, Cathy! 

După cină (cu multă tristeţe,  coşurile 
pregătite pentru picnic au fost deschise în seră), 
vatra din bibliotecă s-a zvântat în cele din urmă 
şi a putut fi aprins un foc bun cât să 
dezmorţească aerul, încât în scurtă vreme mica 
societate şi-a schimbat dispoziţia, descoperind 
că putea fi şi fericită. Cineva a propus să reluăm 
distracţia de cu o seară înainte: un turneu de 
whist. Nimeni n-a protestat alarmat, ba s-an 
arătat şi mai încântați când s-a propus miza de o 
liră punctul. 

Numai domnul Are nu ni s-a alăturat, dar mă 
aşteptam la asta. Se opunea cu îndârjire oricărui 
joc de noroc; de multe ori mi-a fost dat să-l aud 
ţinând adevărate prelegeri despre păcatele 


acestor jocuri - cum nu o singură familie, ci atât 
de multe şi-au pierdut averile într-o singură 
noapte, la jocuri faraon în care zece mii de lire 
treceau ca apa din- t-o mână în alta. Astfel încât 
puteam fi mai mult ca sigur că miza nu avea să 
se ridice de la acel nivel modest. 

Totuşi, în sinea mea am hotărât o sumă limită 
peste care să nu mă aventurez nicicum. 
Reuşisem să strâng ceva bani - tot a treia 
simbrie pe care o primeam de la domnul Arc, 
plus ceea ce pusesem deoparte din mărunţişul 
în aur scăpat de prin buzunarele lui Hindley. Adu- 
nasem o sumă frumuşică, pe care am investit-o 
în Millcote, aşa după cum mă sfătuiseră 
bancherii domnului Are, iar la acea oră aveam în 
contul meu aproape patru sute cincizeci de lire - 
pentru mine, o adevărată comoară pe care îmi 
întemeiam toate speranţele ca să mă pot 
căsători cu tine - pentru ceilalţi, însă, oricare 
dintre jucătorii de acolo, doar bani de buzunar. 
Nu aveam voie să uit asta, drept care m-am 
decis că puteam pierde numai cinci lire, nici mai 
mult, nici mai puţin, şi apoi îl puteam rivaliza pe 
Edgar Linton lângă foc, luându-mi şi eu o carte 
de citit. 

Dar pe măsură ce după-amiaza înainta, s-a 
dovedit că nu era nevoie să mai recurg la 
această stratagemă, căci în numai câteva ore 
câştigasem mai mult decât de două ori suma pe 
care mi-aş fi îngăduit să o pierd. îţi aduci aminte 
de câte ori jucam în bucătărie la Heights sau 
când pariam cu Hindley, mai demult, pe cap sau 
pajură, că Nelly spunea mereu că aveam mâini 
norocoase, că momeam câştigul. Hindley se jura 
că vrăjeam monedele şi nu o dată m-a biciuit din 


pricina asta (dar data următoare paria la fel). 
Chiar şi tu mă necăjeai şi mă puneai să recunosc 
că făceam semne pe cărţi. Dar niciodată n-am 
făcut aşa ceva - eram la fel de uimit ca şi tine 
cât de norocos puteam fi; şi de aceea mi s-a 
acrit atâta când l-am văzut pe Hindley că decade 
tocmai din pricina patimii jocului, şi aşa am 
refuzat să mai ating vreun pachet de cărţi în toţi 
aceşti ani. Acum eram bucuros să văd că mi se 
întorcea norocul şi am continuat să câştig toată 
după-amiaza. 

După ceai, dezamăgită de vigoarea neostoită 
a domnului Are, Lady Ingram descoperi că şi 
domnişoara Mary Ingram era roşie în gât, drept 
care o trimise la culcare; Edgar Linton fu imediat 
convocat de pe canapea, să vină şi să ia locul 
domnişoarei la masa la care jucam noi: sora ei 
cea mare, Lordul Ingram şi cu mine. 

Nevrând să-l nedreptăţesc în niciun fel în 
această mărturisire a mea către tine, ezit să-ţi 
spun că neştiinţa lui Linton la jocul de cărţi, pe 
care i-o ştiam dinainte, nu a fost recuperată între 
timp decât cu puţin succes; până acum se 
oferise să rămână pe dinafară (pentru câţi ne 
trebuiau nouă la joc, unul dintre noi era în plus), 
bâiguind că nu voia să facă nimănui un 
deserviciu de a-i fi partener, el unul având o 
pricepere prea slabă pentru aşa ceva. Acum 
însă, că era pus să joace efectiv, protestele lui 
moralizatoare atingeau direct ţinta: 

— Mă tem că jocul de cărţi nu reprezintă 
pentru mine distracţia preferată. Virtuţile care 
fac din el un instrument al relaţiilor sociale sunt 
minimalizate de faptul că jocul solicită în mod 
intens atenţia fiecăruia în parte şi adesea sunt 
uitate cu desăvârşire atunci când apar rivalităţile 


şi duşmăniile provocate fără doar şi poate de 
spiritul întrecerii. Ca să nu uităm că jocul în sine, 
practicat prea adesea, duce la viciu. 

— Nu îţi face griji, domnule Linton, îl linişti 
domnişoara Ingram. Nimeni nu crede că va fi 
posibil aşa ceva în cazul dumitale; dumneata ai 
un caracter mult prea puternic. 

Amorul propriu al lui Linton nu putea să 
accepte ideea vreunei ironii în vorbele 
domnişoarei, care exact asta dorise, să-l 
ironizeze, drept care tânărul se aşeză zâmbind în 
locul lui Mary. Trăgându-se lângă masă, 
genunchiul lui îl lovi pe al meu şi amândoi am 
sărit ca fripţi cu vătraiul roşu. Cred că timp de o 
secundă niciunul din noi nu a fost în stare să-şi 
ascundă sila pe care o simţea; cel puţin Linton o 
afişa din plin, dar reuşi totuşi să-şi pună repede 
masca politeţii şi să murmure „Pardon". 

Lordul Ingram era ocupat să-i ceară 
servitorului său un nou pachet de cărţi, astfel că 
nu observă incidentul, însă domnişoarei Ingram 
nu-i scăpă nimic şi ne cercetă pe rând pe 
fiecare, preţ de câteva secunde. Am încercat să 
par cât mai calm cu putinţă; oricum, domnişoara 
Ingram a citit ceva pe chipurile noastre, care să 
o satisfacă, aşa că nu s-a mai ostenit să pună 
întrebări. 

Pachetul nou de cărţi a sosit; ne-am aşternut 
pe joc. La început, domnişoara Ingram s-a arătat 
dornică să continue conversaţia pe aceleaşi 
subiecte în jurul cărora ne învârtisem şi cu o 
seară înainte. Ne declară că, dacă domnul 
Heathcliff, cu tainica sa fire sălbatică, era cu 
adevărat DickTurpin, iar fratele său, Tedo, cu 
insolenţele lui, era Jonathan Wild, atunci domnul 
Linton, care oferea imaginea perfectă a 


gentlemanului şi a moralității, dar imaginea 
exterioară, era fără îndoială Beau Nash. Beau 
fusese model de corectitudine - MODELUL 
corectitudinii la Bath - şi fusese întotdeauna atât 
de sever în ceea ce priveşte jocurile de noroc - 
în schimb toată lumea ştia că îşi strânsese 
averea jefuind staţiile de poştalioane, mereu 
mascat, şi îşi umplea în mod frecvent buzunarele 
în aceeaşi manieră, chiar şi după ce i s-a dus 
vestea în toată Anglia de judecător ai nobilimii. 
Aşa că domnul Linton nu trebuie să-şi închipuie 
că a dus pe cineva de nas cu manierele sale 
rafinate; toţi ştiam că poate striga „banii sau 
viaţa“, alături de cei mai buni în meseria asta. 

— Dacă aş fi fost Beau, răspunse Linton, 
oricât de cum se cuvine pe de o parte, şi de 
hrăpăreţ pe cealaltă, cu siguranţă aş fi ştiut ce 
să fac în faţa evantaiului ăstuia aiuristic de cărţi! 
Şi trebuie să mărturisesc că sunt pierdut, fără 
scăpare, neştiind ce să fac cu ele. 

— Ei haide, domnule Nash, dar tocmai asta 
este savoarea inteligenţei dumitale, exclamă 
domnişoara Ingram. Evident că Beau este un 
mare maestru al înşelăciunilor, capabil să 
simuleze pricepere desăvârşită acolo unde nu 
există nici cea mai umilă idee, şi în aceeaşi 
măsură poate să se prefacă a fi un veritabil 
ignorant, numai pentru a-şi masca perfida 
inteligenţă! 

Linton clătină din cap. 

— Mă flataţi din nou, domnişoară Ingram, mult 
peste ceea ce merit. Am prea puţină ştiinţă de a 
mă preface; indiferent de calităţi sau de lipsa 
acestora, omul trebuie să mulţumească 
îndeajuns aşa cum este el văzut, din exterior, 
căci el este oglinda sinelui său; nu pot decât să 


mă uimească înşelătoriile cu adevărat uluitoare 
pe care le reuşesc unii oameni. 

Şi la aceste vorbe mă săgetă cu o privire de 
gheaţă. 

Fiind partenerul lui Linton, Lordul Ingram veni 
lângă el şi îi explică regulile de bază ale jocului; 
iar frumoasa mea parteneră, văzând că în acea 
direcţie glumele ei nu aveau succes, se întoarse 
spre mine. 

— Ei bine, domnule Turpin, şi ce prăzi în aur şi 
argint ai reuşit dumneata să strângi noaptea 
trecută? 

— Aur şi argint nu, dar am găsit ceva infinit 
mai preţios; aurul şi argintul le-aş cheltui, dar 
acest ceva am să-l păstrez pentru totdeauna; 
este de nepreţuit. 

— lar hiperbola îţi învăluie vorba în misterul 
cel mai profund. Ce este această comoară? 

— Un trandafir! (chiar că nepreţuit - l-am 
aruncat pe geam afară la nici două minute după 
ce mi-a fost dat). 

— Un trandafir? zâmbi ea. Şi cum poate fi un 
trandafir nepreţuit? 

— Pentru că valoarea îi e dată de mâna celui 
care l-a dăruit. 

— Atunci să înţeleg că e vorba de mâna lui 
Midas? şi domnişoara Ingram îşi întinse palma 
destul de lată pe masă. 

l-am luat-o şi-am sărutat aerul de deasupra ei. 

—Nu, vraja ei este mai puternică decât a 
regelui Midas - e mai degrabă arcul lui Cupidon 
şi efectul său fatal. 

Domnişoara Ingram îşi retrase mâna, dar nu 
înainte de a o strânge uşor pe a mea, şi mă bătu 


uşurel cu evantaiul peste braţ. 

— Eşti curajos, domnule; cei care sunt 
străpunşi de săgețile lui Cupidon sângerează 
adesea până mor! 

— Voi risca; căci cine este atât de frumoasă 
nu poate fi decât şi foarte bună; nu vei avea 
atâta cruzime încât să laşi să se petreacă un 
asemenea accident! 

Lordul Ingram prinse ultimele cuvinte, căci 
terminase de explicat, şi îşi reluase locul, 
împărțind din nou cărţile pentru prima mână. 

— Să nu contezi pe asta, mă avertiză el. 
Blanche este destul de crudă ca să fie în stare 
de orice. Răsuceşte cuţitele în cei care îi fac 
curte, la fel cum înfigea acele în păianjeni, ca să 
le poată rupe apoi picioarele cum poftea. 

— Vai, vai! pufni surioara. Să relatăm atunci şi 
despre tine poveşti de când stăteai pe oliţă. Să-ţi 
amintesc cum îi legai lui Mary mâinile de stâlpul 
patului, cu bretelele tale, atenţie, şi o loveai cu 
biciuşca de jucărie? 

— întrucât tocmai ai povestit, nu mai e 
necesar să mă ostenesc să-ţi acord permisiunea. 
Dar din câte îmi amintesc eu despre acea 
întâmplare, se prea poate ca bretelele să fi fost 
ale mele, dar biciul era al tău şi, ca să fim 
corecţi, tu ai fost cea care l-ai mânuit. 

— Ştii ce, se burzului Blanche, termină cu 
minciunile tale sfruntate. îl faci pe domnul Linton 
să roşească. Domnule Linton, dumneata aşa te- 
ai purta cu sora dumitale? 

Edgar îşi exprimă speranţa că niciun frate 
adevărat nu s-ar purta astfel cu sora lui. 

Domnişoara Ingram îi adresă Lordului Ingram 
o strâmbătură şi continuă: 

— Câţi ani are domnişoara Linton? 


— Isabella are şaisprezece, e cu doi ani mai 
mică decât mine. 

— Şi este foarte frumoasă, îşi dădu cu 
presupusul domnişoara Ingram. 

— în general, este destul de admirată. 

— înseamnă că are mulţi curtezani. 

— Nu... e încă prea tânără şi, în plus, nu prea 
avem vecini prin preajmă, iar noi am dus 
întotdeauna, o viaţă foarte retrasă; în afară de 
aceasta, părinţii noştri au murit anul trecut şi 
abia am ieşit din doliu. 

Am tresărit puţin auzind aceste evenimente: 
deci astfel se explicau veşmintele lui sobre 
aproape fără excepţie; ca şi starea de spirit 
înnegurată - deşi îmi venea să cred că aici îmi 
adusesem şi eu oarece contribuţie. 

Am murmurat fiecare condoleanţe şi am jucat 
o mână în tăcere. 

— Deci, reluă Blanche, văzând că a reuşit să-l 
antreneze în discuţie, gândindu-ne la izolarea în 
care trăiţi, domnule Linton, e de presupus că nu 
prea sunt doamne libere demne de admirat. îmi 
vine să cred că toate sunt nişte ţărăncuţe ca vai 
de ele, nedemne de compania voastră. 

— De fapt, ripostă Linton cu căldură în glas - 
există cineva care ar putea să-şi revendice locul 
în fruntea oricărei societăţi, şi pe care o admir - 
vreau să spun că toată lumea o admiră... 

Se uită la mine zăpăcit. 

— Oho, Blanche, ai nimerit într-un punct 
sensibil! strigă Lordul Ingram. 

Dar cum Linton nu mai scotea niciun cuvânt, 
şopti către sora sa: 

— Nu poţi niciodată să laşi lucrurile în lăcaşul 
lor? 

— Ah, taci şi termină, Tedo, sunt doar un om 


civilizat. Domnul Linton ştie că nutresc un 
interes prietenesc pentru dânsul şi că nu am 
vrut să provoc nicio neplăcere cu întrebarea 
mea, nu-i adevărat, domnule Linton? 

— Oh, da, cum să nu... 

— Ei, şi atunci, cine este ea? Care e numele 
ei? 

Lordul Ingram ridică mâinile spre cer într-o 
exasperare 
jucată, în faţa impertinenţei surorii lui, dar ea nu 
se lăsă. 

— Şi când putem să te felicităm? 

Linton încercă să adopte un ton detaşat şi 
superior: 

— Dar nu am vrut să implic nicio legătură 
deosebită între dânsa şi mine. Suntem numai 
cunoştinţe. 

— Ruşine, domnule Linton, ce minciună 
sfruntată! Noaptea trecută, unchiul dumitale ne- 
a dat de înţeles că există o legătură mai 
deosebită cu o tinerică drăguță din vecini - o 
simpatie, a zis el - şi că mama dumitale ar fi fost 
de acord. 

— Păi, începu Linton cu arţag - şi dacă-i 
adevărat, ce-i? Pare-mi-se că nimeni n-ar avea 
de ce să-mi nege dreptul de a alege pe cine-mi 
place! 

— Stai domol, bătrâne! îl potoli Theodore 
Ingram. Bineînţeles că nimeni nici n-ar visa aşa 
ceva. Blanche vrea doar să te tachineze; nimeni 
n-a izbutit vreodată să o potolească din asta, aşa 
că poţi foarte bine să n-o mai bagi în seamă. 
Ignor-o, atât; e cel mai bun lucru pe care-l poţi 
face. 

— Tedo, eşti absurd, se alintă Blanche. îmi 
pare rău, domnule Linton. Am greşit insistând 


aşa cu întrebarea mea. A fost o impertinenţă, 
cred că am înţeles acum nevoia dumitale de 
discreţie. 

Linton nu răspunse imediat. După un timp 
zise: 

— Mulţumesc, domnişoară Ingram, dar nu aş 
vrea să înţelegi greşit situaţia. Relaţia dintre 
tânăra domniţă şi mine este onorabilă; nu e 
necesară nicio discreţie; nimic nu e de ascuns. 

Domnişoara Ingram privi spre el într-o tăcere 
plină de aşteptare. 

—în afară de numele ei... izbucni ea 
nemaiputând răbda şi lăsând vocea să i se 
stingă încet. 

Edgar se uită întâi la mine, apoi îşi înălţă 
sfidător bărbia. 

— Se numeşte Catherine Earnshaw. 

— Locuieşte aproape? 

— Da, familia ei este cea mai veche familie de 
moşieri din tot ţinutul, oameni înstăriți. 

— Şi ataşamentul dumitale a început de mult? 

— Se cunoaşte şi s-a împrietenit cu sora mea 
încă de acum câţiva ani. 

— Şi dumneata ţi-ai luat locul al treilea în 
prietenia asta. 

— Da. 

— Dar nu sunteţi logodiţi. 

larăşi se feri Linton de privirea mea. 

— Nu. 

Domnişoara Ingram dădu din cap înţeleaptă. 

— Dar este limpede că ai vrea să fie...? 

Exact în acel moment interesant intră John, ca 
să ne anunţe că cina urma să fie gata în zece 
minute. 

— Ne ajunge pentru un trabuc, exclamă 
domnul Are. 


Am lăsat cărţile pe masă; doamnele se 
retraseră grăbite, ca să îşi aranjeze toaleta 
pentru ocazia respectivă, domnii mai în vârstă şi 
Lordul Ingram se îndreptară spre loggie, în ideea 
să facă puţină mişcare în timp ce fumează; aşa 
s-a făcut că Edgar Linton şi eu mine ne-am trezit 
deodată singuri. 

Când se uită în jurul său şi pricepu situaţia, 
dădu să se ridice din fotoliu, numai să dispară 
cât mai repede din cameră şi de lângă fiinţa 
mea, dar eu am fost mai rapid decât el şi mi-am 
înfipt o mână în umărul lui, apăsându-l atât cât 
să-l fac să se răstoarne înapoi în pernă. 

— O vorbă, domnule, dacă nu te superi. 

Edgar încercă din nou să se ridice, însă eu am 
împins masa până în marginea  fotoliului, 
imobilizându-l astfel pe aceeaşi pernă. 

— Am să strig după ajutor, se piţigăie isteric 
vocea lui Edgar. 

— Ba n-ai să strigi, l-am avertizat eu. 

— Nu vorbesc cu tine! 

— lar eu nu te ating - încă, am mărâit cu 
vocea foarte coborâtă. 

Se albi tot, dar îşi stăpâni protestele. 

Am continuat: 

— Acuma, ia să lămurim noi nişte chestiuni. 
Consideri cumva că ai dreptul să te însori cu 
Cathy? 

Răspunse cu mult mai multă energie decât 
mă aşteptase din partea lui: 

— DUMITALE ce-ţi pasă? Ai abandonat-o şi 
niciodată n-ai trimis măcar o vorbă. 

—Ai mai zis asta şi ieri; Lordul Chesterfield te- 
ar învăţa că repetiţia e semn de neghiobie. Dar 
am să-ţi trec cu vederea greşeala şi am să-ţi 
răspund. între mine şi Cathy cuvintele nu îşi au 


rostul. 

— Da, aşa e; e bine că gândeşti aşa. în sfârşit, 
a reuşit să te uite şi nu mai are nevoie de alte 
chinuri. 

— Tu habar nu ai despre ce vorbeşti. Nu ar 
putea să mă uite pe mine aşa cum nu se poate 
uita pe sine. 

— Te-a uitat! strigă el pătimaş. 

— Să mă uite, când încă tu însuţi ai spus că s- 
a îmbolnăvit din grijă pentru mine. 

— Dar asta a trecut. Poţi să mă crezi că nici 
nu-ţi pomeneşte numele, cel puţin în ultimele 
şase luni şi mai bine n-a mai făcut-o. Te-ai şters 
din memoria ei, nu mai însemni nimic pentru ea. 

— Niciodată, nici măcar o secundă nu am 
lipsit din cele mai intime gânduri ale ei, aşa cum 
nici ea nu dispare nicio clipă dintr-ale mele. 

— Oh, oh, devoţiunea ta faţă de ea s-a dovedit 
în mod impresionant în această seară. 

L-am prins de eşarfa de la gât şi i-am răsucit-o 
în pumn. 

— Adică? 

Făcu nişte încercări să-mi dea mâna la o 
parte, dar s-au dovedit zadarnice, aşa că îşi zise, 
probabil, că singura şansă ca să scape cât mai 
curând de mine era colaborarea, drept care 
încetă să se mai zbată. Eu am slăbit strânsoarea, 
cât să poată vorbi: 

— Felul în care te ţii după domnişoara Blanche 
Ingram nu prea se potriveşte cu minunatele 
declaraţii de dragoste faţă de Catherine. 

— Chestia asta cu ţinutul, cum îi zici tu, este 
doar un mod politicos de a-i acorda atenţie, şi tu 
ştii foarte bine. 

— la-ţi mâna de pe cravata mea sau jur că 


strig. Servitorii sunt pe coridor. 

l-am dat drumul, dar continuam să-l fixez cu 
privirile. 

El vorbi din nou, cu voce tremurată de obidă şi 
frică: 

— După tine, flirtul tău cu domnişoara Ingram 
nu înseamnă nimic - poate că aşa este, pentru 
tine nu înseamnă nimic să frângi inima unei 
doamne -, dar Catherine n-o s-o ia aşa. în 
întâmplările din această seară s-a vădit 
confirmarea cea mai sigură a nepăsării tale 
totale faţă de ea, iar eu am să mă îngrijesc să-i 
spun. 

Mi-a venit să-l pocnesc, dar m-am înfrânat, 
căci am auzit voci pe coridor. Domnii se 
întorceau de la fumat; dintr-o clipă în alta aveau 
să fie cu noi. Ce mai puteam să fac era să pun 
toată forţa sufletului meu în următoarele vorbe 
pe care le-am rostit: 

— Tu nu-i vei spune nimic. începând din acest 
moment, nu vei mai avea nimic de a face cu ea. 

— Ce discurs formidabil! Vocea lui Linton se 
liniştea pe măsură ce vorbea; prindea curaj 
pentru că se apropiau ceilalţi. Ce treabă ai tu, 
corcitură nenorocită, să-mi zici mie ce să fac? 
Bineînţeles că am să fac ce vreau eu cu 
Catherine. N-ai nici cea mai mică putere să mă 
opreşti. Şi fii sigur că am să mă însor cu ea de 
cum am să pot s-o fac. 

— Ai să te însori în iad, dracu’ să te ia; nu în 
această lume, nu cât trăiesc eu! 

N-a mai apucat să răspundă, şi nici eu să mai 
spun ceva, căci domnul Are se ivi pe neaşteptate 
în prag şi ne invită la cină, fără să observe, bine 
dispus cum era, spiritele încinse din cameră. 


M-am ridicat şi m-am înclinat foarte adânc în 
faţa lui Linton. 

— Poţi să contezi pe promisiunea mea, 
domnule, am spus şi am ieşit. 


* * 


Se spune că nu te poţi niciodată vedea 
cu adevărat pe tine însuţi, nici dacă te 
uiţi peste umăr sau într-un desen şi nici 
măcar în oglindă. Nu te-am văzut 
niciodată cu adevărat până nu te-au 
văzut Edgar şi Isabella. Şi atunci m-am 
simţit ruşinată, de parcă s-ar fi holbat la 
trupul meu despuiat. 

Dar când eram împreună, tu şi cu 
mine, era totul bine din nou. Multă 
vreme era bine totul şi preferam să nu 
măsurăm acel timp, ca atunci când nu 
vorbeam pentru că nu aveam vorbe. 

Era mai bine fără vorbe. Unde nu erau 
vorbe, ochiul nu-şi putea fixa nicio 
barieră şi nici punctul unde începea alt 
ochi. 

Ochii tăi erau negri la fel ca şi ai mei, 
încă mai erau, dar după ce te-a văzut 
Edgar am început să le măsor deosebirea 
de ai mei. 

Măsura asta m-a învăţat să mă tem. 
Puteai să exişti despărţit de mine? Şi 
dacă puteai, eu cine eram? 

Când eram cu cei din familia Linton, 
mă simțeam uşoară ca un fulg, 
bucuroasă că mă puteam înălța deasupra 
vârtejului care voia să mă înghită atunci 
când tu şi cu mine ne înlănţuiam 
privirile. Dar fără tine, nu exista odihnă, 
doar ameţeală şi febră. 


lar noaptea, ce se petrecea atunci? 

Nu se petrecea. 

Nu asta era. 

Dar ziua următoare, când privirile ni se 
înlănţu- iau; ştiam? Sau făcea parte din 
neştiinţă? 


Şi se întâmpla? 


Şi dacă se întâmpla, cum puteam să 
fug la fami- lia Linton? Cum puteam să 
scap din volbură? 

Dar nu se întâmpla. 
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inton nu a fost prezent la cină - oricum, toţi 
fuseseră cuprinşi de febra jocului şi nu prea 
dădeau 
importanţă fleacurilor ăstora, cum erau 
mâncarea şi băutura, încât am fost surprins când 
l-am văzut îmbrăcat proaspăt, în satin gri, şi 
aşteptând în bibliotecă, unde fusese aşezaţi o 
masă mare pentru un joc de societate. Arăta de 
parcă şi-ar fi recăpătat vioiciunea pe care o 
dovedise în clipa sosirii şi o pierduse între timp; 
mie nu-mi adresă niciun cuvânt, normal, dar 
exclamă surprins că o vedea pe Mary Ingram 
sănătoasă şi pe picioarele ei - îşi revenise 
îndestul cât să mănânce - şi o conduse spre un 
scaun tocmai în partea cealaltă a mesei, unde 
începu să o descoasă despre simptomele pe 
care le avea şi să o încânte cu rămăşiţele 
propriilor sale simptome. Eu unul eram bucuros 
să-l evit când erau şi alţii în preajmă şi când nu 
puteam să discut ceea ce mă durea pe mine; pe 
de altă parte, înţelegeam că relaţia cu Linton 
depăşea acum putinţa cuvintelor - trebuia să 
găsesc o altă cale de comunicare cu el, care să-l 
impresioneze mai mult. 
Prin urmare, mi-am ales un scaun cât mai 
depărtat de Linton. Domnişoara Blanche Ingram 
se apropie zâmbind, dar printr-o manevră dibace 


am reuşit să-l aşez pe domnul Are între noi, ca şi 
când totul ar fi fost doar o întâmplare 


toţi au luat-o aşa, cu excepţia domnului Are 
însuşi. Mă ştia prea bine ca să nu recunoască 
imediat stratagema. Surâse abia perceptibil şi-mi 
dădu un ghiont între coaste. Dar nici eu nu-l 
cunoşteam mai puţin, ca să nu fiu sigurcă mă 
înţelesese greşit: îşi imagina că făceam pe durul 
cu domnişoara Ingram. Bine şi aşa, confuzia lui 
servea 

- perfect planului pe care îl ticluisem pas cu pas. 
Aşa că i-am dat şi eu un ghiont şi am trecut la 
joc. 

Norocul, care mă vizitase pe mine în acea 
după-masă, chiar dacă modest, acum alerga în 
întâmpinarea Lordului Ingram. Câştiga mână 
după mână, greblând potul de fiecare dată. 
Unde mai pui că potul acesta nu mai era 
grămăjoara jalnică din cursul după-amiezii, căci, 
minunea minunilor!, Edgar Linton a insistat să 
ridicăm miza! Atenţia exagerată cu care o 
copleşise pe Mary Ingram se concentra acum 
asupra jocului; ochii îi sclipeau de o surescitare 
nefirească de câte ori arunca aurul în mijlocul 
mesei, şi din ce în ce mai mult, chiar dacă cea 
mai mare parte a lui intra în buzunarele lui 
Ingram. 

Ai apucat să-l vezi pe frumuşelul tău Edgar 
jucând, Cathy? Ştii cum pune febra stăpânire pe 
el? l-ai văzut fruntea cea nobilă năclăindu-se de 
sudoare, ochii lui albaştri şi lucizi sticlind până 
ajung să semene cu două farfurioare chinezeşti? 
Te-a ferit Dumnezeu; chiar şi amărâtele alea de 
sentimente pe care poate le aveai pentru el n-ar 
putea supravieţui unui asemenea spectacol. 

Nu mai spun că domnul Are s-a opus ridicării 
mizei, dar nici nu putea s-o interzică fără să 
devină nepoliticos. Totuşi, influenţa sa 


moderatoare, combinată cu neştiinţa lui Linton 
în privinţa sumelor licitate în mod obişnuit]ntr-o 
seară la un asemenea joc de societate au reuşit 
să păstreze licitaţia în limite relativ rezonabile. 
La ceasul la care doamnele s-au retras pentru 
noapte, reuşisem să câştig numai ceea ce 
pierdusem până atunci. 

John aduse o carafă cu vin de porto vechi şi 
domnul Are ne turnă câte o ceaşcă, înainte de 
culcare, cum ar veni, toastând pentru regatul lui 
Morfeu. 

— Dar încă nu e miezul nopţii, protestă Edgar 
Linton. Mai avem timp de un joc. 

— Ce? sări colonelul Dent. încă n-ai azvârlit 
destui bani pe fereastră? 

— Păi, unchiule, te plângeai când nu jucam - 
acum că joc, iar te plângi. 

— Şi am să o fac şi mai departe, până când ai 
să te înveţi să descifrezi tainele Doamnei Şansă. 
Nu-i pune mâna pe genunchi când sărută pe 
altul. 

Edgar roşi. 

— Dacă toată lumea ţi-ar asculta sfaturile, 
nimeni nu ar mai juca defel, pentru că 
întotdeauna va fi cineva care câştigă şi cineva 
care pierde! 

Colonelul bău paharul până la fund şi-l puse 
jos. 

— Băiete, mi-e indiferent dacă joci sau nu. 
Ţine numai minte să nu te aventurezi dincolo de 
ceea ce ai, pentru că n-ai să primeşti un sfant de 
la mine, nici acum şi nici când voi fi sub pământ. 

îşi ridică ochelarii pe nas, să vadă ce efect a 
avut ameninţarea asupra moştenitorului plin de 
speranţă şi, cu adevărat, după câteva secunde 
de ezitare, Linton se înclină în direcţia unchiului 


său, într-un gest de aparentă supunere - nu era 
într-atât de împătimit în lăcomia jocului încât să 
piardă din vedere perspectiva adevăratei şanse. 
Satisfăcut de parada de supuşenie a nepotului 
său, colonelul Dent se precipită pe scări în sus, 
anunțând: 

— Eu unul mă culc. 

— Şi eu, zise domnul Are. Lăsăm vlăstarele 
astea necoapte să-şi facă damblaua, Dent, noi, 
bătrânii, trebuie să ne odihnim în noaptea asta, 
altfel tragem ponoasele mâine-dimineaţă. 

înainte să se retragă, domnul Are mă chemă 
deoparte, pasămite să-mi dea nişte amănunte 
despre pivniţă. Cu spatele întors spre oaspeţi, 
îmi arată eticheta de pe o sticlă de vin, dar din 
gură îmi zise: „Fii atent la Ingram", şi ridică din 
sprâncene. 

A fost de ajuns. Bănuiam eu că acea curgere 
neaşteptată de aur spre buzunarele Lordului 
Ingram avea şi alte pricini decât simplele 
favoruri ale Doamnei Şansă. De fapt, eram mai 
mult ca sigur că pachetul pe care-l foloseam şi 
pe care îl ceruse Lordul Ingram să-i fie adus din 
geamantanul personal de către propriul său 
servitor, acest pachet, deci, era însemnat. 

în timp ce mai ceream lămuriri despre soiuri şi 
dopuri, am desprins colţul unei etichete şi l-am 
apăsat uşor cu unghia de la degetul mare. L-am 
privit pe domnul Are. Dădu din cap aproape 
imperceptibil. Ne înţelegeam prea bine unul pe 
altul. Zâmbi şi se îndreptă spre uşă. Odată cu el, 
ieşi din cameră şi subiectul suspiciunii noastre, 
pe motiv că voia să aducă ceva ce ne-ar fi 
amuzat teribil pe nişte cartofori înrăiţi, cum 
eram noi, Linton şi cu mine. 

Pentru a doua oară în seara aceea am rămas 


singuri noi doi. Niciunul nu scotea vreun cuvânt. 
El ridică în dreptul ochilor cupa goală a paharului 
de vin, privi la flăcări prin sticla curbată, apoi 
începu să răsucească paharul, ţinându-i piciorul 
lung între degetul arătător şi cel mare. Un 
buştean din vatră trosni şi împrăştie scântei. Eu 
am desfundat în tăcere o sticlă de porto şi i-am 
umplut încă o dată paharul lui Linton. La fel de 
tăcut îl goli dintr-o sorbitură, apoi, fixându-mă 
câteva secunde, îl întinse ca să i-l umplu din 
nou. l-am turnat până la buză, fără să vărs o 
picătură. 

Theodore Ingram reveni, aducând cu el ceva 
ce semăna cu o cutie mare pentru pălării. îşi 
ridică paharul cu mâna liberă şi propuse un 
toast: 

— Pentru vreme bună, fecioare frumoase şi 
joc cinstit! 

Urare pentru care am băut cu toţii, Edgar 
nestăpânit, eu cu măsură; voiam să fiu cu 
mintea foarte lucidă pentru mişmaşurile care 
urmau. Nu mi-a scăpat că la fel de cumpănit 
sorbise şi Lordul Ingram; poate că şi el ştia că 
trebuie să aibă capul limpede. 

Ingram trânti cutia de pălării pe bufet. 

— Ce credeţi voi că am aici? întrebă el leneş. 

— După cum arată, un cap retezat, am 
răspuns. 

— Şi dacă-s şase? şi ridică brusc capacul. 

Linton icni. înăuntru se găseau şase feţe-măşti 
întregi sau doar pe jumătate, unele chiar cu 
pălării sau peruci. Fixate pe un suport hexagonal 
şi privind oarbe în şase direcţii diferite, erau uşor 
de recunoscut: un Pierrot cu lacrimi albe şi un 
Arlechin sinistru, apoi mai erau un soldat dichisit 
cu o căciulă roşie, un indian ameninţător, vopsit 


în ocru şi cu păr lung şi negru, masca unui tigru 
cu botul înroşit de sânge, şi o apariţie care arăta 
ca un fluture pe o parte, iar pe partea cealaltă 
ca o faţă acoperită de pene. 

— Ce?... Astea-s pentru şarade? întrebă Edgar. 

— Nu, pentru pariuri, răspunse Ingram. 

Cu o răsucire a mâinii, făcu suportul să se 
învârtă. în rotire, chipurile rânjite îşi pierdeau 
contururile clare, devenind o masă confuză, 
dătătoare de fiori, şi doar din loc în loc se ivea o 
orbită singulară, o buză desprinsă, de parcă s-ar 
fi uitat chiorâş la proprietar. 

— Sunt ultimul strigăt la Londra. îţi pui masca, 
uite aşa, şi nimeni nu poate spune ce-i în spatele 
ei. Poţi să rânjeşti cât pofteşti când tragi asul, 
plângi dacă tragi doiul - sub capac nu se vede 
nimic, n-ai habar. 

— lau soldatul, sări Linton şi se întinse să 
oprească suportul care încă se învârtea. 

— Ne, ne, fără grabă, stai cuminte. Nu aşa se 
face. Sunt măşti pentru care pariezi dacă vrei să 
câştigi una. Uite, pune mâna aici, pe unul din 
semnele astea - şase schelete de mâini erau 
desenate pe metalul negru al suportului - şi care 
mască se opreşte deasupra, aia e ata. 

A făcut întocmai şi roata se opri cu un scârţâit; 
l-a câştigat pe Pierrot. 

— Perfect. Ăsta îţi poate aduce noroc - mai 
ales dacă e noapte cu lună plină - bineînţeles că 
n-am de unde să ştiu dacă e sau nu în seara 
asta; cum naiba să ştii, atunci când plouă?... 
Acuma, Heathcliff! 

Mie mi-a revenit tigrul; lui Ingram, fluturele. 
Am mai turnat vin şi am băut, ne-am pus măştile 


şi am reînceput jocul. 

Se prea poate ca Ingram să fi fost într-atât de 
orbit de modă, încât să nu mai poată juca fără 
mască, dar după ce a trecut un minut de când 
mi-o pusesem, m-a cuprins bănuiala că motivul 
real era mult mai subtil - partenerilor le-ar fi fost 
mult mai greu să-l prindă cu înşelăciunea prin 
găurile alea din dreptul ochilor. Eu însă mi-am 
mijit ochii de tigru în aşteptarea prăzii. Am 
deschis primul jocul şi am licitat puţin. Am 
câştigat prima mână, dar mi s-a năzărit că îl văd 
pe Ingram apăsând cu unghia una din cărţile pe 
care le ţinea în mână. M-am uitat repede la 
cărţile pe care tocmai le puneam jos şi am 
observat că pe spatele lor ornamentat se 
distingeau semne asemănătoare. Cine cunoştea 
codul acestor şănţuleţe putea şti cu precizie 
cartea după număr şi culoare. îmi amintesc, 
Cathy, cum râdeai tu când se chinuia Hindley să 
înveţe pe dinafară semnele pe care le făcea; 
după aia se aşeza cu fârtaţii săi la vorbă, se lua 
cu băutura şi curând îşi uita propriile semne. 
Ingram nu era chiar un cârpaci, dar până la 
urmă tot avea să i se înfunde şi lui, ca şi lui 
Hindley. 

L-am mai urmărit o mână, să nu care cumva 
să greşesc. Era foarte grav să acuzi un 
gentleman că trişează. Acum era rândul lui 
Ingram - l-am văzut uitându-se la cărţile pe care 
le ţinea deja în mână, apoi concentrându- şi 
intens privirile la dosul ornamentat al cărţilor 
noastre şi după aceea aruncându-se într-o 
licitaţie mare. Voia să ia potul. 

N-am mai amânat. Am întins mâna ca să-mi 
iau paharul cu vin şi l-am răsturnat peste cărţile 


încă aflate pe masă. 

Am sărit ca ars. 

— Mii de regrete! Parcă era pachetul 
dumitale! şi am sunat după John. 

Până să apuce Ingram să pună mâna pe ele, 
eu le şi tamponam cu batista; Linton încă nu 
observase că de pe masă vinul îi picura pe 
bretelele de satin. 

— Uite, John - m-am repezit când l-am văzut 
intrând - tare-mi pare rău, dar am fost foarte 
neîndemânatic. Vrei, te rog, să cureţi cărţile 
astea cu grijă şi să le pui în camera mea să se 
usuce? 

Le-am luat şi le-am întins aşa cum erau, lipite 
una de alta. 

— Nu, nu! ţipă Ingram. Sunt sigur că nu sunt 
chiar atât de nenorocite. Dă-le-ncoa, amice - să 
văd! 

Zăpăcit de măşti şi de ordinele care se băteau 
cap în cap, John nu ştia ce să facă; i-am prins 
privirea şi m-am uitat intens în ochii lui. Apoi m- 
am întors spre Ingram. 

— Dar insist. Ţi-am stricat un obiect ce-ţi 
aparţine, un pachet frumos, pare-se pictat de 
mână, şi trebuie să-mi răscumpăr greşeala cum 
pot eu mai bine. 

— Of, fie, se dădu el bătut. Dar zău că nu 
contează. Poate-i spui servitorului dumitale să 
fie amabil şi să-l roage pe al meu să mai aducă 
un pachet? 

Şi lordul făcu un semn plictisit din mână în 
direcţia dormitorului său. 

— Nu-i nevoie. Fii sigur că în ospitalitatea 
acestei case intră şi un pachet de cărţi în plus 
John, fii atât de drăguţ şi găseşte unul - John se 


înclină şi se îndreptă spre uşă - şi, John - am 
adăugat eu, ca şi când, chipurile abia atunci îmi 
amintisem - vezi să fie un pachet din acela 
simplu, fără ornamente pe dos. 

John pocni din călcâie şi plecă. 

Ingram îşi scoase masca şi o frământă în 
mâini câtva timp, înainte să vorbească: 

— Domnule Heathcliff, mă tem că te-am 
subestimat! 

— O pornire generală, pare-se. Şi l-am privit 
pe Linton. Dar e un obicei de care o să-ţi vină 
uşor să te lepezi. 

— Pe onoarea mea că m-am şi lepădat! Ai 
jucat mult? 

— Ba deloc, dar au fost prea multe 
împrejurările în care am putut să bag de seamă 
la felul în care jucau alţii. 

La aceste cuvinte, Edgar, care se lăsa tot mai 
dus de aburii băuturii, bolborosi ceva ce sunase 
a „Hindley!'". Dar privirea pe care i-am aruncat-o 
prin găvanele capului de tigru îl zăpăci într-atât, 
încât repede îşi căută de treabă cu petele de pe 
bretele. 

Ingram îşi puse din nou masca şi, chiar în acel 
moment, dinspre coridorul întunecat se auzi un 
hohot de râs, râsul unei femei: stăpâna 
nestăvilitelor hohote păşi în lumină, ţinându-şi 
mâna la gură ca să-şi stăpânească mai uşor 
izbucnirile de veselie. Era Blanche Ingram în per- 
soană. Am văzut că era desculţă, iar pe ea nu 
avea decât cămaşa de noapte albă şi o pelerină. 
Linton îşi întoarse capul ca să îşi ferească 
privirile de ea, dar eu m-am ridicat şi m-am 
înclinat. 

— îmi pare rău că am râs aşa, dar zău că 
sunteţi caraghioşi, mai ales tu, Tedo! C'est un 


beau papillon! Mais cela est digne de lui, nu 
sunteţi de aceeaşi părere, domnule Heathcliff? 

în timp ce rostea aceste vorbe, se aplecă pe la 
spate peste scaunul fratelui ei şi fâlfâi mantaua 
din dantelă deasupra lui, ca pe nişte aripi. El o 
dădu la o parte iritat. 

— Ascultă, Blanche, ţi-o cam iei în cap, nu 
crezi? Vezi să nu-ţi căşuneze la sănătate în 
cămaşa asta. 

— Voi vedea, fii fără grijă! şi smuci redingota 
Lordului Ingram de pe speteaza scaunului, unde 
acesta o aşezase grijuliu, şi, cu un gest teatral, 
şi-o puse pe umeri. Poţi să te uiţi, domnule 
Linton. Acum arăt la fel de decent ca şi 
dumneata. 

— Blanche, o dojeni Ingram pe un ton mult 
mai hotărât de data asta, termină cu prostiile şi 
lasă-ne singuri. 

— Serios? Jucaţi şi beţi cu măştile astea boite - 
se vede într-adevăr de la o poştă că nu aveţi 
chef de prostii. 

— Nu poţi rămâne aici. 

— Şi de ce nu, mă rog? 

— Eşti doar o copiliţă, ar trebui să fii în pat. 

— Te-nşeli; nu-i nici picior de copiliţă pe aici. 

Se apropie de cămin şi îşi trecu un deget pe 
marginea coşului, murdărindu-l cu negru de fum. 
Apoi desenă cu el pe buza de sus şi pe obraji 
conturul unei mustăţi răsucite în sus. 

— Lordul Ingram zice că ar fi o fată aici în 
cameră. Vezi vreuna, domnule Heathcliff? 

— Nu, am intrat eu în joc. Poţi să-l anunţi pe 
gentleman că a greşit. Dar e totuşi de faţă un 
personaj al cărui nume nu-l cunosc; un tânăr 
avec l'air farouche. Mor să-l cunosc şi l-aş invita 
să ia parte la banchetul nostru. 


M-am uitat către Linton; era atât de cufundat 
în fotoliul său, încât îţi venea să crezi că şi-a 
pierdut cunoştinţa; poate că şi-o şi pierduse, cu 
adevărat. 

— N-o încuraja, Heathcliff, protestă Ingram, 
dar nu părea să fie în toane rele; faptul că 
răspunsesem la gluma surorii lui tot cu o glumă 
reuşise să-i înfrângă împotrivirea. Fata asta are 
nevoie de o muştruluială d-aia sănătoasă, ca să 
se păstreze în nişte limite suportabile. 

— Tedo! se miorlăi ea lugubru şi se bosumflă. 

—Ah, fie şi asta, şi fiindcă tot eşti prezentă, 
cred că nu se întâmplă nimic dacă joci o mână 
cu noi. 

Ea îi dădu un pupic pe obraz - el şi-l şterse 
ostentativ cu o batistă - apoi se apropie de bufet. 

— Pe asta o vreau, anunţă şi ridică masca 
soldatului. 

— Nu, sări Ingram. Trebuie să învârţi suportul 
şi să vezi ce-ţi pică, aşa cum am făcut şi noi! E 
ghinion dacă nu faci aşa. 

— Dar am atins-o deja, şi ghinion ar fi s-o pun 
înapoi. 

El se întinse să o prindă, însă ea se feri prin o 
fandare 
şi scăpă. 

— Vezi... n-o poţi lua... dar ca să te liniştesc, 
am să port numai căciula. 

Puse masca holbată la loc şi luă numai căciula 
înaltă, care se desprindea uşor, apoi îşi încolăci 
părul lung şi-l aşeză sub ea. Acum că-şi 
ascunsese buclele şi văzând-o la lumânare, cu 
mustaţa aia răsucită, haina şi căciula, chiar că 
putea să amăgească pe oricine cu aspectul ei 
băieţos; chipul avea acea frumuseţe clasică, 
plină de forţă, care poate fi întâlnită la oricare 


dintre sexe. 

Ingram ridică din umeri. 

— Tot aia-i, nu? Fetele nu pricep ce-i jocul 
cinstit. 

întorcând spatele fratelui ei, Blanche îşi puse 
un picior 
desculţ pe scaunul meu, se aplecă peste 
genunchi şi îşi împinse înainte maxilarul. 

— Ce-ai zice de-un trabuc? mă întrebă. 

Am scos unul din cutie, l-am tăiat şi l-am vârât 
între buzele ei care aşteptau, apoi am apropiat o 
lumânare de capătul trabucului. Ea îmi prinse 
mâna între palmele ei, ca să nu mai tremure, 
câtă vreme trase flăcăruia în vârful gros. Se 
vedea limpede că nu era prima oară că fuma. Se 
uită peste umăr. 

— Uite-l pe servitorul tău, Heathcliff, zise, 
dând în acelaşi timp drumul la fumul din gură. 

John tocmai intra cu pachetul nou. îl puse pe 
masă fără măcar să clipească. 

— John, l-am atenţionat eu, arătând-o pe 
domnişoara Ingram, vrei să-l serveşti pe acest 
domn tânăr cu un pahar de vin? Apoi te poţi 
retrage în camera ta. 

John turnă, se înclină şi plecă. Domnişoara 
Ingram sorbi zgomotos tot vinul. 

— Acum, ziceţi, ce jucăm? 

—Aoleo... dar n-o să poţi să ţii miza, Blanche, 
o avertiză fratele. Ţi-ai pierdut toţi banii azi 
după-masă. 

— Trebuie să mă împrumuţi, Tedo. Aia de colo 
e grămada ta de aur, da? 

— Şi cum ai să mi-i dai înapoi? 

— Ei, poate că am să câştig atâta cât să ţi-i 
dau înapoi, şi dacă am ghinion, o să plătească 


mama. Ştii că întotdeauna face exact ceea ce-i 
spun eu. 

— Da, mai degrabă o duci de nas, oftă el. Mă 
rog, aşa- ză-te - na. 

Şi numără o grămăjoară şi pentru ea din 
grămada de monede lucitoare. Fata se aşeză 
drept în faţa mea, strân- gându-şi picioarele sub 
ea ca să şi le încălzească. 

Ingram se uită întrebător la mine şi dădu din 
cap în direcţia lui Linton. 

— E...? 

După cum arăta, era limpede că Linton nu mai 
era în stare să joace. Masca îi alunecase până în 
jurul gâtului şi respirația i se transformase în 
sforăit. Dar când l-am atins pe umăr cu mâna, el 
tresări violent; fu cuprins de o stare de vioiciune 
circumspectă. 

— Nu mă atinge; n-am nevoie de ajutorul tău. 
Sunt gata să joc. 

Am ridicat din umeri şi am împărțit cărţile. 
Jocul începu. 

Nemaiavând la vedere spatele ornamentat şi 
marcat al cărților noastre, jocul şi licitația 
Lordului Ingram deveniră la fel de cumpătate ca 
şi ale noastre. Nici eu nu mă aventuram prea 
mult. în schimb cutezanţa domnişoarei Ingram 
nu cunoştea limite; sau mai bine zis nu ar fi 
cunoscut, dacă nu am fi impus noi o regulă care 
fixa atât licitaţia cât şi sumele pe care le puteam 
pierde. Altfel, ea şi-ar fi pierdut calul, colierul de 
smaralde, copia din Evelina şi spanielul surorii 
ei. 

Da, am zis bine „pierdut“, pentru că ea asta 
făcea, pierdea - practic fiecare mână, şi nu 
pentru că ar fi fost intimidată. Ci pur şi simplu 
juca neatent şi se pripea, arun- cându-şi banii 


fără să-i numere şi începând fiecare mână ca o 
nouă ocazie de amuzament. 

Şi Edgar Linton pierdea, dar nu cu aceeaşi 
extravaganţă ea Blanche Ingram; ori 
ameninţarea unchiului său avusese oarecare 
efect, ori vinul pe care îl băuse îi înecase de tot 
orice entuziasm. îşi socotea atent şi în tăcere 
fiecare licitaţie, cu un fel de dispreţ prostit de 
băutură. Dar o dădea înainte cu băutul şi fiecare 
pahar îi înrăutăţea şi mult starea de spirit - la 
care se adăuga, precum gazul pe foc, faptul că 
de data asta eu eram cel ce câştiga. 

Atunci am descoperit un lucru ce avea să 
devină un element esenţial al vieţii mele, şi 
anume capacitatea, dacă mă concentram, să 
dirijez cum voiam felul în care cădeau cărţile. 
Am mai spus că, în general, soarta îmi surâdea 
la jocurile de noroc, dar până acum nu ştiusem 
că puteam în mod conştient influenţa mersul 
jocului într-o direcţie anume. Sau poate că 
putinţa asta a mea s-a născut abia în acea 
noapte, în acea asociere definită de persoane şi 
circumstanţe - furtuna de afară, ora târzie, 
vechiul meu duşman aflat în apropierea mea, 
măştile groteşti lucind în lumina focului, eu 
însumi în spatele unei măşti - poate că toate 
aceste elemente, adunate laolaltă şi în acelaşi 
timp, treziseră în mine o forţă latentă şi 
dăruiseră acelui colţ unic al creierului meu 
puterea şi curajul de care avea nevoie ca să facă 
saltul din magma celulelor neştiute şi din 
necunoscut spre lumea exterioară. 

îmi simţeam mintea vie şi liniştită în acelaşi 
timp; vedeam totul cu o claritate extraordinară - 
întreaga scenă; masa, paharele, măştile, cărţile, 
mâinile care le ţineau - toate păreau iluminate 


dinăuntru, chiar şi umbrele aveau înţelesuri care 
le dădeau o luminozitate; proprie. Şi brusc mi- 
am înţeles puterea; am ştiut cu o siguranţă de 
nezdruncinat că, dacă îmi imaginam că în 
licitaţia mea pica un valet de treflă, exact asta 
îmi pica. Am suspinat. Nu puteam spune că 
eram surprins chiar pe de-a-ntregul; acum că 
intrasem în stăpânirea acestei puteri, am înţeles 
că era aproape firească, inevitabilă chiar, dacă 
mi-e îngăduit s-o spun; abia acum mi se 
limpezea drumul pe care aveam să-l urmez către 
viitor, acel drum pe care înainte doar îl 
întrezărisem, şi atunci mai mult cu teamă. 

— Mare ghinion, Linton, făcu Ingram, 
măturând monedele de aur din mijlocul mesei 
înspre partea mea. Doamna Şansă asta a cam 
virat-o spre Heathcliff. Dar e o ştoarfă cu toane. 
Cine ştie - poate o să-ţi zâmbească iarăşi când s- 
o sfârşi noaptea. 

— Nu, n-o s-o facă. Cât o să stau la aceeaşi 
masă cu Heathcliff, n-o s-o facă. întotdeauna l-a 
plăcut pe el mai mult, chiar şi când eram 
băieţanari. 

— Bate câmpii, i-am spus eu cu un aer 
confidenţial, lui Ingram. 

Şi nu era un lucru greu de crezut. 

Lumina lumânării prindea lucirea uscată din 
ochii lui Linton, chiar şi prin orificiile înguste ale 
măştii, iar pe gât în jos îi şiroia sudoarea. 

— Doamna pe el îl place mai mult, spuse 
Blanche Ingram, pufăind din trabuc. Care-i 
secretul forţei dumitale de atracţie, domnule? 

— Pe el îl iubeşte, dar de măritat se mărită cu 
mine, bolborosi Linton. Se va mărita cu mine în 
primăvară, dacă el n-o ajunge la poarta ei. Mai 
dă vin! 


Ingram îmi aruncă o privire plină de înţeles şi 
îi acoperi paharul cu palma. 

— Regret, Linton, mă tem că l-am isprăvit, am 
zis eu. Uite, sticla e goală. 

Şi am ridicat prima sticlă pe care o golisem. 

— Mizerabile! Ticălosule! Banditule! 

Linton se ridică cu greu în picioare, răsturnând 
în acelaşi timp scaunul. 

— Am văzut cum împingeai cu piciorul o sticlă 
plină în spatele paravanului ăluia. Ce drept ai...! 
Un cerşetor, asta eşti! la... nu mă atinge! 

Ultima împotrivire îi fusese adresată lui 
Ingram care încerca să-l imobilizeze şi astfel să 
pună capăt zbaterilor lui de om beat. 

— Domnule, te-ai îmbătat, îl anunţă Ingram pe 
Linton, şi începi să fii agresiv. Lasă-mă să te 
conduc spre camera dumitale înainte să o superi 
de tot pe gazda noastră. 

— Gazdă? Gazda noastră? Asta-i culmea! 

Luptându-se ca să scape de Ingram, Linton 
dădu cu piciorul peste o sticlă, tocmai aceea pe 
care o împinsesem în spatele paravanului, care 
se rostogoli cu zgomot pe podea. lzbucni în 
hohote sălbatice de râs. 

— Ce glumă! E el gazda noastră tot aşa cum e 
şi spălătoreasă. E un ţigan, un plod schimbat de 
spiriduş, o şarlatanie... 

— C'est vraiment incroyable!  murmură 
Blanche, 

— Ţine-ţi gura, Linton, sau o să-ţi pară rău, îl 
avertiză Ingram. Ce-ai împotriva lui Heathcliff? E 
un băiat bun; nu ţi-a făcut niciun rău. 

— Bun băiat! Chiar aşa crezi? Nu vezi că-i 
dracu' gol? 

— Ţi-e mintea plecată cu sorcova, omule. Hai 


la culcare. 

— Chiar aşa şi ce-i cu asta? E un şarlatan, ne- 
a trişat pe toţi la cărţi în seara asta. 

Ingram se holbă, izbucni în râs, şi încetă la fel 
de brusc, devenind serios. 

— Linton, pe onoarea mea, dacă Heathcliff ar 
fi trişat, eu unul aş fi ştiut. 

— Dar a trişat. Putea la fel de bine să ne şi 
buzunărească. 

— Termină, Edgar, am zis. 

— Şi cum a trişat, ia zi? se interesă 
domnişoara Ingram. 

— De unde să ştiu? Nu-s cartofor - poate are 
ceva cărţi în plus prin buzunare. Ziceţi-i să le 
întoarcă. 

Ingram izbutise, în sfârşit, să-l apuce pe 
Linton pe după umeri. 

— Linton, eu cred că tu nu înţelegi gravitatea 
acuzaţiei pe care ai rostit-o adineauri. Heathcliff 
ar putea să te provoace la duel pentru 
asemenea vorbe - chiar aşa, dacă o mai ţii în 
felul ăsta, va fi nevoit să o facă. Eu îl voi asista, 
crede-mă pe cuvânt. 

— Dacă îl vei provoca, voi fi şi eu de partea ta, 
iubitule, îmi spuse Blanche. Nu pricep eu prea 
multe din asta, dar am eu bănuielile mele că-s 
mai bărbată decât este Tedo. 

L-am privit cu dispreţ pe Linton. 

— Să mă lupt cu el? Cu viermele ăsta? Mai 
degrabă mă duelez cu dumneata, domnişoară 
Ingram. 

Auzindu-mă, Edgar Linton reuşi să-şi elibereze 
un braţ din strânsura lui Ingram, apucă sticla 
goală de pe masă şi o azvârli spre mine, dar ea 
zbură aiurea, abia atingând urechea tigrului. 


Ingram îi imobiliză ambele braţe pe lângă corp. 
Blanche pornise spre mine, să-mi oprească ges- 
tul - în acea clipă, chiar simţeam, nevoia să-l 
strivesc pe vierme -, dar se opri deodată, cu 
ochii măriţi de ceea ce vedea peste umărul meu. 

— Mary? întrebă ea. 

M-am întors. în obscuritatea de lângă bufet se 
afla silueta unei femei cu păr negru, 
înveşmântată într-o cămaşă de noapte albă, ca a 
domnişoarei Ingram. Persoana făcu un pas spre 
noi, şi atunci am văzut că părul negru nu era al 
ei, ci acela care atârna de masca indianului pe 
care probabil şi-o pusese cât ne-a dat nouă 
Linton de furcă. 

— Mary? De ce ţi-ai pus masca? De ce nu 
vorbeşti? întrebă Blanche din nou. 

Silueta făcu încă un pas în direcţia noastră. 

— E vreo servitoare care ne joacă o festă, 
murmură Ingram, dar nici măcar el nu credea în 
ce spunea. 

Felul în care păşea creatura aia trăda hotărâre 
şi ţintă precisă. 

— Mary, începi să mă înspăimânţi, abia îşi 
stăpâni Blanche vocea. îţi ordon să-ţi dai jos 
masca! 

Silueta se apropie şi mai mult. Acum intră în 
cercul de lumină ce înconjura masa de joc. 

Blanche ţipă: 

— Nu e Mary! Nu e Mary! 

Mi s-a părut că Blanche, Theodore şi Linton s- 
au retras, lăsându-mă singur cu acea femeie 
misterioasă în cercul de lumină. Femeia era la 
un pas de mine. Ceva mă reţinea să mă dau 
îndărăt, dar şi să o ating. Timpul parcă îşi 
încetinise curgerea; sunetele se estompară. Ea 
îşi ridică ambele mâini spre faţa mea, îmi scoase 


masca, şi se uită fix în ochii mei. Camera îşi 
pierdu contururile şi se dizolvă, pulverizată de 
intensitatea acelei priviri. 

în lumina pe care ea însăşi o răspândea, 
masca se preschimbă sub ochii mei - obrajii 
indianului şi gura aceea neîndurătoare se 
umflară şi se deformară până când căpătară 
acea expresie lugubră a... femeii-momâi! 

Ceva sări pe neaşteptate între mine şi 
creatură - Blanche Ingram. 

— îţi scot masca! ţipă şi încercă să facă ceea 
ce gura ei abia rostise. 

A urmat o scurtă ciocnire - țesătura albă 
zburlindu-se împrejur - apoi, o mască - masca 
indiană - fu azvârlită la podea. însă femeia fugi 
lăsând în urma ei fâlfâiala albă a cămâăşii şi un 
râs ascuţit şi strident, cu domnişoara Ingram pe 
urmele ei, înfierbântată. Dar necunoscuta reuşi 
să răstoarne un scaun în drumul urmăritoarei, 
încât Blanche ajunse pe jos cât era de lungă, 
trăgând după sine o măsuţă şi cu tot ceea ce era 
pe ea. 

Până să o descotorosim pe Blanche din 
învălmăşeala provocată de obiectele ce o 
îngropaseră şi să ne asigurăm că nu păţise 
nimic, urmărirea musafirului misterios nu îşi mai 
avea rostul. De altfel, nu mai eram singuri. 
Atraşi de zgomot, John şi Leah coborâseră, iar 
acum se apucaseră şă facă ordine. Domnul Are 
intră învelit în halatul de casă, dar înainte ca 
Ingram să sfârşească să-i povestească ce s-a 
întâmplat, bătrânul se răsuci brusc pe călcâie şi 
ieşi valvârtej în întunericul holului, dezgustat, 
pare-se, de aiurelile noastre de beţivi, cum 
probabil îşi închipuia el că eram. 

— Cine-o fi fost? am întrebat-o pe Blanche cu 


voce coborâtă, desprinzând de pe haina pe care 
o purta stropii de ceară căzuţi pe țesătură. 

— Mary în niciun caz, spuse şi clătină din cap 
când am mai pus o dată întrebarea. 

Apoi se furişă afară din cameră, abia apucând 
să scape de privirile scandalizate ale lui Leah. 

Edgar Linton se prăbuşise pe o canapea, iar 
acum zăcea cu obrazul îngropat în palme. 

— La pat cu ăsta, decretă Ingram şi, punându-i 
braţele pe după umerii noştri şi mai mult 
ducându-l pe sus decât sprijinindu-l, am urcat 
scările până la camera lui. 

— Lasă-l în grija mea, i-am zis odată ajunşi în 
dreptul uşii. 

Ingram dădu din cap a mirare. 

— Eşti o fire bună, Heathcliff, dacă-i poţi ierta 
insultele. Am văzut oameni omorâţi pentru mai 
puţin decât atât. Numai că ăsta e foarte beat. 
Noapte bună! 

Şi pentru a treia oară în acea seară am rămas 
singur cu Linton. 

Stătea întins pe spate, holbându-se la mine cu 
ochi sticloşi, ca două oglinzi minuscule în care se 
reflecta flăcăruia lumânării pe care o ţineam în 
mână. M-am aşezat pe marginea patului. 

— Edgar... ţi-ai venit în simţiri? Poţi să mă 
înţelegi? 

— Da. 

Parcă era hipnotizat. 

— Suntem prieteni vechi, nu-i aşa? 

— N-am fost niciodată prieteni. 

— Dar există o punte de legătură între noi - 
una foarte adâncă. 

încercă să-şi acopere ochii cu mâinile. 

— Pleacă de aici. 

Am apropiat flacăra lumânării de chipul lui. 


— Eşti beat şi nu îţi poţi aminti. E de înţeles. 

— Nu există nicio legătură. Tu nu însemni 
nimic pentru mine. 

l-am luat mâna inertă în mâna mea. 

— Sunt totul pentru tine. 

— Nu. 

— Ba da. Şi i-am ciupit palma păstoasă ca să-l 
fac să fie atent. Şi din pricină că am fost unul 
pentru celălalt ceea ce am fost, mâine voi avea 
cea mai mare grijă de sănătatea şi siguranţa ta. 

— Siguranța mea? 

— întocmai. Mâine vom călări împreună, la un 
moment dat chiar singuri, şi se pot petrece 
accidente cu aceia care călăresc prin partea 
aceasta de ţară, sunt multe poteci şi potecuţe ce 
se abat de la drumul drept şi rătăcesc prin 
coclauri şi cine nu-i din partea locului poate să 
alunece de pe cal şi să-şi izbească ţeasta de-o 
stâncă, şi nimeni să nu aibă habar. 

Edgar păru să-şi revină oarecum din starea 
aceea letargică. 

— Dar eu mai bine merg cu trăsura, aproape 
că se bâlbâi el. 

— N-aş prea crede, mai ales când unchiul tău 
a hotărât altminteri. Tu doreşti să-i fii pe plac. 
Vrei domeniul lui sau nu? Dent House va face 
casă bună cu Thrushcross Grange, nu crezi? 

— N-ai niciun drept... 

— N-am dreptul la nimic. Ştiu. N-am dreptul s- 
o iubesc pe Cathy. N-am dreptul să mă port ca 
un gentleman. N-am dreptul să observ nimic în 
ceea ce te priveşte. Nu este aceasta exprimarea 
exactă a opiniei pe care o ai despre mine? 
Haide, răspunde! 

lar i-am ciupit palma aia scârboasă. 

— Nul!... Da!... Lasă-mă! 


— Dar exact asta nu am de gând să fac. Nu 
am să te las singur - şi în special mâine. 

— Mâine? 

— Nu te tulbura din pricina zilei de mâine. 
Orice s-ar întâmpla, voi fi acolo să-ţi urmăresc 
fiecare mişcare, să fiu sigur că nu vei suferi 
niciun accident fatal. 

— Fatal!... dar... 

— Da. Cathy nu ar vrea ca accidentul tău să 
fie fatal, şi amândoi, şi tu şi eu, suntem sclavii 
dorințelor ei, sau n-am dreptate? 

Chipul lui devenise cenuşiu şi fruntea îi era 
scăldată în sudoare, l-am atins obrazul. 

— Noapte bună. Să-ţi fie visele la fel de dulci 
precum viitorul ce ţi-l prevăd, am mai zis şi l-am 
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u atinge şnurul acela! 

Vocea domnului Are venea de undeva din 
umbrele care  îngropau dormitorul său, 
strângându-se şi mai dese în jurul patului învelit 
în catifea, în care zăcea. 

John îmi spusese să vin încoace, dis-de- 
dimineaţă, şi când l-am întrebat care era pricina, 
doar a clătinat din cap şi a repetat o propoziţie 
pe care o mai spusese el înainte, când vorbisem 
de afacerile domnului Are: „Jocul pe care-l face 
stăpânu' e tare adânc". 

Faţa stăpânului apărea ca o ceaţă albicioasă, 
abia se putea distinge pe suprafaţa deschisă la 
culoare a pernei. Obscuritatea camerei era 


aproape totală; soarele se insinua ca un ascuţiş 
de cuţit printre draperiile grele ce atârnau la 
ferestre şi pe care dorisem să le dau la o parte. 

Am lăsat mâna în jos. 

— Care-i baiul? Sunteţi bolnav? 

Până atunci încă niciodată nu mai fusesem 
chemat la camera domnului Are. 

— Nu... adică... şi vorba i se pierdu. 

Am apucat de marginile draperiilor şi le-am 
dat brusc la o parte. 

Fâşii de soare explodară şi pătrunseră în 
peştera mătăsoasă a patului. 

— Naiba-n tine! înjură cel care se cocoloşise 
acolo. Ingrat nerecunoscător ce eşti! 

— Sunteţi bolnav! am exclamat. 

Lumina intensă dezvăluise chipul secătuit al 
domnului Are şi părul vâlvoi. M-am apropiat 
câţiva paşi; cearşaful era mânjit de sânge, iar un 
colţ era înfăşurat în jurul braţului drept. 

— Ce-aţi păţit? 

M-am aplecat asupra patului ca să văd mai 
bine, şi i-am pus o mână pe umăr. 

Domnul Are mi-o scutură iritat. 

— Ce-am făcut eu? Mai bine întreabă ce-ai 
făcut tu! Să bei şi să joci jocuri de noroc şi să 
benchetuieşti o noapte întreagă - cât m-am 
chinuit şi ce-a ieşit, un terchea- berchea. 

— Sângeraţi, am zis, ignorându-i bombănelile. 
Care-i pricina? Unde-i rana? 

Drept răspuns, îşi descotorosi mâna din 
cearşafuri. O batistă fusese înfăşurată în jurul ei; 
o scoase cu o strâmbătură, acţiune ce păru să 
antreneze cu ea şi o crustă gălbuie care se 
închegase în palmă; acum supura. Am apucat cu 
multă grijă mâna rănită - pielea era uscată şi 
fierbinte - şi am cercetat-o. 

— Palma a fost despicată de o lamă ascuţită; 


tendoanele degetului mare au fost tăiate 
aproape complet. Dacă arma ar fi fost mânuită 
cu un dram în plus de forţă, v-ar fi retezat 
degetul de tot. 

în minte am făcut imediat legătura cu 
imaginea femeii misterioase. 

— Cine v-a atacat? 

— Ce te face să crezi că am fost atacat? 

— Există totuşi o fiinţă umană care a ţinut 
cuțitul cu care vi s-a provocat această rană, şi 
nu cred că dumneavoastră aţi fost acela. Pe 
lângă asta, avem un intrus printre noi. 

Ochii domnului Are luciră ca doi tăciuni 
aprinşi. 

— Tu ce-ai văzut? 

— O femeie în alb. 

— O femeie în alb, aşa zici. Cu adevărat o 
femeie în alb. Fără îndoială un spectru, alcătuit 
din fuioarele de fum şi aburii de alcool din 
capetele voastre înfierbântate. 

— Spectrul acesta are o consistenţă 
materială; aproape că a  răsturnat-o pe 
domnişoara Ingram. 

Trăsăturile lui încordate fură îndulcite câteva 
secunde de un zâmbet. 

— Zici că s-a dat la domnişoara Ingram? 
Partea asta încă n-am auzit-o. 

Mi-am pierdut răbdarea. 

— Oricât aţi vrea să ocoliţi realitatea, azi- 
noapte a fost aici o femeie în carne şi oase, 
cineva care vă urăşte şi vrea să vă facă rău! V-a 
atacat şi a făcut-o cu dorinţa să vă schilodească 
sau poate şi mai rău! 

— Ţine-ţi gura, strigă domnul Are ridicându-se 
brusc de pe perne, dar căzând înapoi aproape 


imediat, pierdut. Nimeni nu m-a atacat - abia i- 
am auzit eu vocea şoptită. 

— Aţi fost atacat, domnule, de către o fiinţă 
umană, dar nu vă mai gândiţi la asta acum. Mă 
duc să chem un doctor. 

— Nu, nu! Mă reţinu cu mâna sănătoasă. Nu, 
tu trebuie să fii medicul meu. 

lar am dat să mă ridic, gândind că aiurează, 
dar şi de data asta mă trase în jos. 

— Vorbesc serios, Heathcliff. Am motive... 
suficiente şi justificate - ca să nu accept această 
idee. Nici măcar pe John nu l-am lăsat să intre în 
cameră în dimineaţa asta, ce-am avut de spus 
am strigat prin uşă. Nu, doar pe tine te vreau - şi 
nici ţie să nu care cumva să-ţi scape ceva din ce 
vezi aici, dincolo de uşă. Juri? 

— Să nu mai pierdem timpul cu vorbe. Trebuie 
să mă lăsaţi să-i chem pe Carter. 

— întâi jură. 

— Da, bine, jur. Acum lăsaţi-mă să mă duc. 

— Nu fi pisălog. Doar ţi-am spus că tu trebuie 
s-o faci pe felcerul. L-ai ajutat pe Daniel la 
operaţiile pe care le-a făcut la cai, da? 

— Da. 

— Şi ai deprins câte ceva din metodele sale? 

— Putin. 

— Hmm. Daniel spune că-l întreci. Oricum, tu 
ai să mă cârpeşti. Da, ai auzit bine. Singur ai 
văzut cum degetul ăsta mare a luat-o razna; 
acum trebuie să îl aduci înapoi lângă fârtaţii săi. 
Hai, băiete, acul o să facă aceeaşi treabă pentru 
carnea de om pe care o face pentru carnea de 
cal. Du-te; ia sculele meseriei tale sângeroase; e 
încă devreme; n-o să te vadă nimeni; şi chiar 
dacă o să creadă că te întorci de la o escapadă 


amoroasă... dormitorul domnişoarei Ingram este 
lângă al meu, explică el şi mai că aş fi zis că-i 
scăpărau ochii de poftă. 

l-am învelit la loc mâna fără prea multe 
menajamente. Când m-am întors cu lada cu 
ustensile zece minute mai târziu, aţipise dar 
auzindu-mi paşii deschise imediat ochii, 
tresărind. 

— Te-ai întâlnit cu careva? 

— Nu, peste tot e linişte. Am ales cel mai 
subţire ac şi cele mai mici copci pe care le-am 
găsit. O să vă doară. Să aduc nişte coniac din 
sufragerie? 

— Am eu ceva mai bun pe aici. Deschide 
sertarul din mijloc de la masa de toaletă - exact - 
şi scoate sticluţa şi paharul. 

Le-am scos. Sticluţa conţinea un lichid închis 
la culoare, cu nuanţe rubinii dacă-l ţineam în 
dreptul luminii. 

— Aşa. Acum umple paharul pe jumătate cu 
apă; şi până la semn cu licoare. 

— E cu opiu? am întrebat cât am măsurat 
cantităţile. 

— Nu... sau poate. Nu prea ştiu. Poate să 
conţină opium la fel cum poate avea urechi de 
şoarece sau aripi de liliac, din care cred că este 
şi făcută, de fapt. O am de la un italian, mare 
cunoscător de ierburi; nu am avut nevoie la 
duelul pentru care o cumpărasem, dar am păs- 
trat-o din superstiție mereu cu mine. E făcută 
astfel încât să alunge durerea şi în acelaşi timp 
să întărească inima; ia, uite - parcă îi şi simt 
binefacerile. 

Şi îşi azvârli picioarele peste marginea patului, 
sculân- du-se în capul oaselor şi întinzând mâna 
pe masă. 


— Dă-i drumul! 

Am curăţat rana cu un burete, apoi am 
început cu ce era de început. Ţesuturile erau 
tăiate în adâncime; trebuia să cos straturile de 
muşchi înainte să încopciez pielea. Chiar şi 
pentru cineva fortificat cu licori italiene mai mult 
sau mai puţin vrăjite, senzaţia trebuie să fi fost 
teribil de neplăcută, chiar şi numai dacă te 
gândeai la asta. Astfel că am încercat să abat 
atenţia pacientului pe cât m-am priceput mai 
bine. Şi n-aveam cum altfel decât mâniindu-l. 

— E o rană tare spurcată. Lama a fost răsucită 
când a fost înfiptă, numai că osul a împiedicat-o 
să îmi pătrundă de tot. Cine-i femeia asta 
mascată, şi de ce v-a atacat? 

S-a prins în nadă. Obrajii domnului Are se 
congestionară şi sprâncenele îi umbriră ochii. 

— Ţi-am spus că nu m-a atacat nimeni... 

— Prostii! 

—... să zicem un nimeni care n-are vreun 
statut moral şi legal în această lume. Trebuie să 
alungi gândul ăsta din mintea ta; şi dacă nu se 
va lăsa dus, măcar închide-l acolo; nu lăsa pe 
careva să-l vadă - căci altfel sunt pierdut. Dar, 
stai; ai spus că purta mască? 

Am început să-i explic împrejurările în care s-a 
petrecut întâlnirea din seara dinainte, trăgând 
de poveste astfel încât să ţină cât dura şi 
cusătura mea. l-am zis de trişarea lui Ingram, de 
apariţia domnişoarei Ingram şi de aluzia lui 
Linton - fără să-i pomenesc nimic, bineînţeles, 
despre puterea pe care o aveam asupra cărţilor 
şi de substraturile relaţiilor mele cu Linton. 

Chipul domnului Are se lumina pe măsură ce 
povesteam - era ceva în ceea ce spuneam eu 
care părea să-l elibereze de o mare nelinişte ce-l 


stăpânise până atunci. Când am ajuns la sfârşit, 
râdea în hohote. Pălăvrăgea cu o vervă stârnită 
şi de poţiunea miraculoasă, fiind chiar mai 
limbut decât era el de obicei; iar eu mi-am 
strâns instrumentele. 

— Pe toţi zeii, Heathcliff, i-ai avut pe toţi! 
Toleranţa ta faţă de Ingram a fost şi semn de 
bunătate, dar şi de viclenie; sărmana marionetă 
ascunsă sub masca aia de eleganţă, nesăbuită 
cum a fost, ţi-a dat ţie în mâini toate frâiele - 
acum poţi să-l joci cum vrei pe viitor. Şi te-ai 
purtat pe măsură de circumspect şi generos faţă 
de Linton care, mărturisesc, m-a uluit cu 
purtarea sa, morocănoasă şi nestăpânită, prea 
puţin dirijată de rațiune şi neavând nicio noimă. 
Cât despre domnişoara Ingram - mamă, mamă, 
Heathcliff, ai făcut o cucerire! Da’ cu atenţie; 
frumoasa ta nu-i sclavă de harem; e un mic 
despot care e în stare să te transforme pe tine în 
trofeul ei! 

Am ridicat din umeri. 

— Pentru mine, ea nu înseamnă nimic. 

— Corect; eşti credincios Celei-Fără-De-Nume. 
Dar domnişoara Ingram are un avantaj, totuşi 
este aici în carne şi oase, prea delicioasă, în 
vreme ce rivala ei este doar umbra unei umbre. 

Discuţia luase o întorsătură care nu-mi plăcea. 

—Aud zgomote jos, am zis, dacă vreţi ca vizita 
mea să rămână tăinuită, trebuie să plec acum. 

Şi m-am îndreptat spre uşă. 

— Nu... ssst... stai... sunt paşi... 

— Mai e o ieşire, şi am arătat fereastra. 

— Bun băiat. Nu ţi-a scăpat acoperişul loggiei 
aflată dedesubt. Acu' douăzeci de ani pe acolo 
era drumul nostru; al fratelui meu şi al meu, 
când eram de vârsta ta, dar azi nu are cine îl 


mai folosi; da, cred că încă mai e bun la aşa 
ceva. Fac pachet cearşaful ăsta pătat - aşa - ţi-l 
dau în grijă, îl arzi mai târziu. Ah, da, Heathcliff... 
va trebui să preiei toate oficiile de gazdă, cel 
puţin pentru moment. Spune-le că am o 
indispoziţie - gâtul ăla păcătos de care m-au 
suspectat ieri, uite că îşi face de cap 

- povestea are un dublu avantaj, se bazează pe 
o situaţie reală şi împlineşte o prorocire funestă, 
aşa că Lady Ingram va putea fi pe deplin 
satisfăcută. Dar poate îi voi strica tot cheful mai 
târziu, cine ştie dacă n-am să cobor şi eu. 

M-am înclinat, am făcut vânt trusei de 
veterinar peste viţa care se întindea pe 
acoperişul aflat dedesubt, apoi am încălecat 
pervazul, dar domnul Are mai avea ceva de 
spus. 

— Că veni vorba, Heathcliff, ai auzit? - şi 
vocea lui sună veselă. Un hoţ a fost surprins în 
casă azi-noapte. 

Trebuia, deci, să înţeleg că tutorele meu s-a 
hotărât, în sfârşit, asupra unei versiuni oficiale 
referitoare la incidentul din noaptea trecută şi în 
felul ăsta ocolit mă punea şi pe mine în temă. 

— De fapt cine a fost? 

— O femeie înveşmântată în alb - o mască, o 
vrăjitoare, o ţigancă, după câte am înţeles. După 
ce a dat cu nasul de chermeza voastră, a trecut 
în bucătărie unde a avut o scurtă confruntare cu 
bucătarul din care, însă, a reuşit să scape. 

— S-a furat ceva? 

— A încercat să ia o jucărică de-a Lordului 
Ingram, o mască; dar a pierdut-o în timpul 
retragerii. 

— E bine că nu s-au întâmplat lucruri mai 


grave - din ceea ce povestiţi (şi din ceea ce am 
observat şi eu - acum suntem singuri, domnule; 
hai să nu ne prefacem), era o persoană 
disperată, aproape înnebunită de furie sau du- 
rere - n-aş putea spune care din ele - darcu o 
privire atât de feroce încât nu ar fi clipit mai 
mult la un gât tăiat decât a făcut-o la degetul 
ăla retezat. 

Domnul Are se holbă la mine preţ de câteva 
secunde, apoi, brusc, uită de atitudinea sa 
relaxată: 

— Pleacă odată! Hai, pleacă de-aici! Stai 
cocoţat pe pervaz ca un corb mare şi negru; o 
pasăre monstruoasă, prevestitoare de nenorociri. 
Nu-mi plac cârâiturile tale cobitoare! schimbă-le 
cu ceva mai optimist, sau... - şi cu o putere 
nebănuită sări din pat pe neaşteptate, pasămite 
să-mi facă vânt de unde stăteam, dar eu am fost 
mai sprinten decât el, m-am avântat pe acoperiş 
şi dus am fost. 

Două ore mai târziu, mă apropiam de salon 
pentru micul dejun; dinăuntru răzbătea zumzetul 
vocilor care comentau şi informau asupra celor 
petrecute cu o noapte înainte. Am deschis uşa. 
Ingram mă privi peste capetele celorlalţi: mama 
lui, sora Mary şi doamna Dent care se 
îngrămădiseră în jurul lui. 

— la ascultă, Heathcliff, noutăţi de senzaţie! 
Vizitatoarea noastră cea frumoasă de ieri-noapte 
era o ţigancă dintr-o ceată de bandiți care şi-a 
avut tabăra la Hay Common până azi-dimineaţă, 
când s-a descoperit că ar fi spălat putina. 

Lady Ingram îşi înălţă ambele braţe. 

— Da’ puteam să fim omorâţi cu toţii în somn 
de femeia asta anormală! 

Colonelul Dent se întrerupse din pritoceala lui 


la o ceaşcă de cafea, ca să facă cu degetul 
moralizator în direcţia noastră. 

— Lady Ingram, nu v-aţi aflat în niciun fel de 
pericol din cauza acelei femei. Cunosc eu 
şmecherii d-alde ăstora. Ştoarfa era doar o 
spioană, trimisă înăuntru de complicii ei aflaţi 
afară. Ea avea rolul să miroasă cam pe unde se 
află lucrurile de valoare... şi cum sunt dispuşi 
posesorii lor; apoi raporta celor mai buni din 
banda lor aflaţi prin tufişuri, care după aia luau 
casa cu asalt. 

— O singură ţintă a putut să aibă vizita ei, 
observă Blanche Ingram, care nu se alăturase 
celorlalţi, ci stătea deoparte şi-şi bea cafeaua la 
fereastra deschisă: s-a furişat în mijlocul nostru 
fără să o simtă nimeni, ca o piază rea; nu o 
interesau zorzoane şi mărunţişuri din astea, ci 
domnul Heathcliff. 

Lady Ingram îşi înălţă lornieta. 

— lubirea mea, doar nu vrei să spui că ai fost 
acolo? La partida de cărţi a unor gentlemeni, în 
toiul nopţii? 

— Ba bine că nu, mamă. Tedo era acolo; cin’ 
să fie o pavăză mai bună? Chiar şi tânăra 
noastră gazdă, acest model de corectitudine, a 
găsit că nu era nepotrivit să formuleze oficial 
invitaţia. 

Şi făcu o reverență ştrengărească spre mine. 

Pentru orice eventualitate, am asigurat pe 
toată lumea că mica noastră petrecere de 
cartofori fusese pe deplin respectabilă - m-am 
făcut că nu observ semnul din ochi al lui 
Theodore Ingram - apoi am schimbat subiectul, 
ex- plicându-le că domnul Are suferea de o 
indispoziţie, fapt ce stârni într-adevăr un interes 
deosebit, cu atât mai mult cu cât i se prezisese. 


Şi, în sfârşit, am propus un plan de acţiune în 
vederea excursiei, care luă sfârşit cu stabilirea 
locurilor în trăsură. Faptul abătu îngrijorările lui 
Lady Ingram într-o direcţie nouă; distinsa 
domnişoară Blanche era moartă după călărie, 
dar văduva dorea ca fiica ei cea foarte 
imprudentă să-i fie tot timpul sub ochi. în cele 
din urmă, am găsit o cale de mijloc: o şaretă le 
era pusă lor la dispoziţie; Blanche însăşi avea să 
o ducă pe mama ei la mănăstire. 

— Dar, domnule Heathcliff, asta înseamnă că 
dumneata şi Linton rămâneţi pe dinafară, sări 
Mary Ingram. 

— Noi doi vom veni călare. Domnul Are i l-a 
dat lui Linton pe Beelzebub. 

— Dumnezeu mi-e martor, exclamă colonelul 
Dent aproape pătimaş, că dacă n-aş avea 
genunchiul ăsta hodorogit, v-aş însoţi! 

— Ah, nu - se întoarse doamna Dent spre 
mine. Mă tem că nu se poate. Edgar nu se simte 
bine în această dimineaţă; spune că vrea să 
rămână acasă. 

— Nu-i e bine? urlă colonelul cu faţa deodată 
crispată. Nu-i e bine? Căţeluşul! Mai degrabă aş 
zice - nu se simte bine în compania noastră, dar 
se simte dacă-i dai cinci sau şase cărţi! 

Se chinui bodogănind să se ridice din fotoliu, l- 
am oferit braţul meu; el se ridică drept şi se 
întinse după baston. 

— Las’ că-l fac eu să se simtă bine! 

— Te rog, Harold, nu fi atât de nestăpânit! se 
frământă soţia lui. Edgar a fost foarte tulburat 
de evenimentele din noaptea trecută! Țiganca 
aia...! 

— Chiar aşa? se smiorcăie şi se ascunde din 


pricina unei muieri, da? Şi pe ăsta vrei să-l fac 
moştenitorul familiei Dent? Mai vedem noi! 

Doamna Dent îşi frământa mâinile, urmărindu- 
| cu nelinişte pe soţul ei care părăsea camera. îi 
auzeam bastonul ţocăind pe hol în drum spre 
scara ce urca la dormitoare. 

Aşa s-a făcut că acum călăream în avangarda 
micii noastre procesiuni - exact aşa cum 
prevăzusem cu două zile înainte. Dar nu rosteam 
cuvinte drăgăstoase despre tine; nu, ba nu 
vorbeam deloc, căci Edgar era tăcut şi rezervat. 
Scuza cu starea proastă cred că până la urmă nu 
fusese o minciună; cât vin turnase în el în acea 
noapte putea dobori şi un bou; unde mai pui 
conversaţia noastră finală. Nu ştiu cât îşi 
amintea din ea, dar era limpede că ceva îşi 
amintea el, după felul în care evita să călărească 
în apropierea mea sau chiar în afara razei de 
vizibilitate a trăsurilor. 

Eu, în schimb, mă delectam observându-i 
măiestria de călăreț. Călărea conştient şi rigid: 
genunchii  încordaţi, dar lovindu-se de şa, 
cizmele vârâte adânc în scări, încheieturile 
degetelor albe de cât strângeau frâul. Beelzebub 
îşi scutura coama şi-şi întorcea ochii spre mine: 

„Ce-i lucrul acesta lipsit de viaţă care-mi stă în 
spinare?", părea să mă întrebe privirea lui. 

Călărețul îl ţinea la pas, ceea ce impunea şi 
trăsurilor să se târască spre mănăstire în 
înaintarea de melc a lui Linton. 

Cât despre mine, nu-mi păsa; din noaptea ce 
trecuse începusem să simt că destinul mă purta 
pe drumul ales de el cu statornicia cu care mă 
ducea murga încercată şi devotată pe care o 
călăream acum; n-aveam pricină să mă pripesc, 


când drumul îmi era pe cât de sigur, pe atât de 
inevitabil. 

în schimb, domnişoara Ingram nu avea 
aceleaşi motive pentru a fi răbdătoare; îndurând 
călătoria cu convingerea că soarta îi rămăsese 
datoare cu emoţiile galopului la care renunţase, 
era hotărâtă să reclame ceea ce i se datora, în 
ciuda avertismentelor lui Linton şi a protestelor 
mamei ei. Se pricepea să dea bice calului, astfel 
că, obligând animalul să-şi dea sufletul şi 
ignorând implorările, îmbrăţişările şi lacrimile 
mamei sale, a reuşit de câteva ori să o ia chiar şi 
înaintea celor doi călăreţi, avântându-se la drum 
deschis şi imaginându-şi, presupun, că eu aveam 
să o urmez, tentat de o întrecere. 

într-un târziu, cum eu nu reacţionam conform 
speranţelor, iar mama ei ameninţa cu o 
adevărată criză de isterie, domnişoara renunţă la 
joc; trebuia să-şi caute căi mai liniştite de a se 
distra. întâi a încercat să-i fure lui Linton pălăria 
cu biciuşca; reuşea prea adesea, încât jocul îşi 
pierdu curând din farmec. Atunci făcu în aşa fel 
încât să ajungă în dreptul meu, propunând un joc 
de-a  prinde-fructul - aruncă-fructul (pentru 
această escapadă pastorală, ea adoptase rolul 
de păstoriţă şi orice păstoriţă adevărată, nu-i 
aşa, trebuie să aibă un coş plin cu mere şi pere 
atârnat de un braţ, în mâna cealaltă ducând 
cârja). O vreme am acceptat să arunc fructele 
înapoi înspre ea, peste poala lui Lady Ingram, 
dar am obosit repede, aşa că am dat pinteni 
Minervei care porni în galop, lăsându-i pe ceilalţi 
în urmă, pe motiv că voiam să scrutez drumul ce 
se întindea în faţa noastră. Şi totuşi, nu era un 
simplu pretext, căci drumul îmi era, în realitate, 
total necunoscut. în călătoriile mele solitare, 


călărisem întotdeauna pe alt drum, care se 
apropia de mănăstire din direcţia exact opusă, 
însă acea potecă era atât de îngustă încât nu în- 
găduia decât un singur călăreț. 

Ziua era aşa cum le iubeai tu, Cathy, cu un 
vânt proaspăt, şugubăţ, care răsucea frunzele 
dezvăluindu-le faţa ascunsă, pufoasă, 
scăldându-le în soare. Ah, rafalele astea 
alinătoare, şfichiuitoare totodată - puteai s-o 
urmăreşti pe fiecare în parte, cum înainta pe 
suprafaţa ierbii, culcând ca o brazdă firele, 
scuturând crengile precum un spiriduş al 
trunchiurilor sau un spirit al naturii, înclinând 
totul în calea sa. Mult deasupra, vântul rostogo- 
lea pe cerul auriu vălătuci de nori albi pe care-i 
arunca peste soare ascunzându-i strălucirea 
atâta cât să-i savurezi reîntoarcerea. Era una din 
acele zile în care tu şi cu mine găseam plăcerea 
supremă în mişcarea pură - copii fiind, ne 
întindeam pe o pantă ierboasă, cât mai abruptă 
cu putinţă, şi ne lăsam să ne rostogolim până în 
vale (cum ne mai boscorodea Nelly din pricina 
petelor verzi de pe şorţuri); apoi, când am 
crescut mai mari, coboram în galop aceeaşi 
pantă, pe spinarea poneilor din mlaştini. 

De toate acestea mi-am adus aminte când 
călăream înaintea tuturor, şi mai ales când am 
ajuns în vârful unei coaste abrupte la poalele 
căreia se afla podul ce ducea la mănăstire, care 
abia de se zărea iţindu-se deasupra vârfurilor 
copacilor ce creşteau pe colina de pe malul 
celălalt. Cum voioasa procesiune încă nu se 
zărea, am hotărât să cobor şi să inspectez podul, 
să mă asigur că trăsurile puteau traversa fără 
pericol. 

Trecând de primul cot al drumului în pantă, m- 


am simţit dintr-odată într-o lume cu totul 
diferită, cu altă climă faţă de aceea din care 
tocmai coborâsem. Copacii crescuseră mai deşi, 
iar din pricina pantei abrupte trunchiurile lor 
erau aproape paralele cu malul în care îşi 
înfipseseră rădăcinile; erau atât de înghesuiți 
unul lângă altul încât, în momentul în care am 
intrat sub cupola lor, am avut senzaţia că s-a 
făcut noapte. întunecimea pătrunzătoare te 
împiedica nu numai să vezi, dar şi să respiri - 
parcă îngreunase aerul cu vapori nefaşti pentru 
plămânii fiinţelor vii. Am simţit cum mi se 
zburleşte părul de pe ceafă şi am tras de frâu, 
făcând-o pe Minerva să stea locului. 

Nu bătea niciun vânt; foşnetul jucăuş al 
frunzelor, care- mi umpluse urechile toată 
dimineaţa, dispăruse. Probabil că această 
neaşteptată nemişcare m-a făcut să mă înfi- or; 
iar pricina era chiar prea vădită, dacă stăteam 
să mă gândesc puţin: întâi abruptul trecătorii, 
apoi desimea frunzişului opreau, mai mult ca 
sigur, orice mişcare a aerului, dacă nu era cu 
adevărat furtună. Liniştea acestui aer mort era 
deplină - nici fâşâit de vânt, nici chemare de 
păsări în afara murmurului îndepărtat, aproape o 
părere, a unei ape curgătoare: izvorul aflat la 
poalele povârnişului. 

Am lăsat-o pe murgă la pas şi am început 
coborârea; în aer simţeam o miasmă umedă, 
sepulcrală: cu cât ne apropiam de poale, cu atât 
devenea mai apăsătoare. 

După ultima curbă a drumului, de unde se 
vedeau bolțile arcurilor masive, grele ale podului 
care traversa râul, încă ascuns vederii, spre 
mănăstire, mi-am amintit de o poveste veche, 
pe care o auzisem şi eu odată, despre aceste 


locuri. Erau bântuite - dar nu de călugărul nebun 
la care s-ar fi aşteptat oricine, ci de o fiinţă ieșită 
din comun, pe nume Lordul Roşu al Dealului, 
deşi era mai mult negru decât roşu, fiind 
acoperit din cap până-n picioare, cu excepţia 
feţei roşcovane, cu o blană neagră, scurtă, 
lucioasă, ca de pisică. Da, şi în loc de picioare - 
era să uit! - avea două copite despicate şi 
ascuţite, roşii, cum era orice culoare roşie. 

Lordul Roşu dispăruse de mult din amintirile 
oamenilor. încă înainte ca populaţia creştină din 
partea locului să fi înălţat mănăstirea, iar 
cealaltă populaţie creştină să o fi adus în ruină. 
Construcţia de piatră se înălța şi se năruia pe 
acoperişul casei lui, căci el locuia chiar în 
interiorul acelui deal. 

Dealul era scobit pe dinăuntru, ca o peşteră 
neînchipuit de mare - şi pe pereţi şi tavan erau 
fixate oglinzi enorme de cristal, care multiplicau 
la nesfârşit tăcutele mobile acoperite cu mătase 
şi suflate în aur, precum şi mormanele de fructe 
fără nume, dar zemoase. îngrămădite până în 
tavan pe cuburi de gheaţă sclipitoare. Era la fel 
de înalt ca un adevărat palat pe care ţi l-ai putea 
tu imagina, dar în el nimic nu se mişca, fără doar 
de scălâmbăielile greoaie ale lordului, reflectate 
şi ele în miile de imagini, căci singurătatea lui şi 
irascibilitatea îl aruncau în crize de veselie 
alternate de o furie răutăcioasă. 

Legenda spune că Lordului Roşu îi plăcea să-i 
momească pe muritori în sălaşul său minunat, 
ademenindu-i cu promisiuni de viaţă eternă, o 
viaţă de bucurii neîntrerupte într-un lux care ar fi 
satisfăcut toate pretenţiile, cu condiţia ca 
muritorii să nu-l contrazică niciodată în nimic din 


ceea ce spunea el. Aparent arăta ca o cerinţă 
simplă: mulţi treceau încercarea primei jumătăţi 
de oră de ghicitori şi şiretlicuri, în timp ce se 
delectau cu nectarul delicios pe care-l sugeau 
din fructele oferite. Dar în momentul în care 
nenorocitul muritor rostea un „da“ sau aproba 
din cap o anumită afirmaţie, care anume era 
aceasta, legenda nu prea era limpede - orice 
lume pe care ne închipuim că o locuim este doar 
visul unui uriaş care doarme, sau, în mod ciudat, 
că lumea din jurul nostru este reală, dar noi 
suntem doar nişte iluzii; şi deci, când oaspetele 
palatului era de acord cu una din aceste două 
afirmaţii, minunatele fructe păleau, oglinzile se 
întunecau, iar sărmanul naiv se trezea că nu-i 
mai rămâne de făcut nimic altceva decât să se 
chinuie de foame într-un întuneric deplin, etern, 
spart doar de gâlgâielile triumfătoare scăpate 
din gâtlejul Lordului din Deal, sau de vreo 
scânteie scoasă de copita pe care o izbea de 
piatră. 

Oare mai era aici? Dacă-l strigam pe nume, ar 
fi ţâşnit dintre stânci să mă tragă sub pământ? 

Un nechezat uşor al Minervei mă atenţionă că 
ajunsesem la poalele dealului şi eu nu mă 
clinteam în niciun fel, stăteam ca vrăjit. 
Scuturându-mă de gândurile funeste care mă 
cuprinseseră, am descălecat şi am intrat pe pod, 
vrând să văd care îi era starea şi dacă puteaffi 
folosit. 

Slabe speranţe. Arcurile de piatră, despre care 
se credea că ar fi fost construite de romani, erau 
probabil la fel de solide ca şi în ziua în care 
fusese pusă cheia de boltă, cu două mii de ani în 
urmă, dar bârnele de stejar, de dată mult mai 
recentă, care formau drumul propriu-zis, erau 


într-o stare jalnică. Marginea de răsărit, mai ales, 
era putrezită toată; într-un loc, aproape de 
mijlocul podului, era o gaură mare, cât să înghită 
o trăsură cu cal cu tot. 

M-am apropiat de locul cu pricina şi m-am 
uitat în hău. Era o distanţă ameţitoare până pe 
fundul stâncos al văii pe unde curgea torentul - 
cincizeci de picioare, poate mai mult. Păstrasem 
una din perele azvârlite de domnişoara Ingram; 
am lăsat-o să cadă în prăpastie. Ricoşând fără să 
se crape din muchia unui arc, fructul căzu, dar 
parcă într-o mişcare încetinită, până când se 
zdrobi fără zgomot de un bolovan ce ieşea dintr- 
o mâzgă verde. 

Era limpede că trăsurile nu puteau trece. M- 
am apropiat de marginea dinspre nord şi, 
încercând-o, am hotărât că putea fi folosită de la 
un cap la celălalt. Edgar şi cu mine aveam să 
transportăm coşurile cu mâncare pe spinările 
cailor, ceilalţi rămânând să vină pe jos, chiar 
dacă nu le convenea, dar măcar erau în 
siguranţă. 

Tremuram tot când am încălecat. Aerul era 
rece aici, nu încăpea nicio îndoială, şi mirosul 
devenea tot mai greu. Am gonit înapoi în sus pe 
deal, mai repede parcă decât mi-ar fi cerut-o 
îndatorirea de gazdă. 

Am lăsat trăsurile la capătul podului şi l-am 
traversat aşa cum gândisem eu; în cele din 
urmă, am ieşit din umbrele respingătoare ale 
trecătorii, în strălucirea de pe culmi. Când, în 
sfârşit, am avut în faţa ochilor întreaga 
panoramă a ruinelor, toţi au rămas cu gurile 
căscate de uimire şi încântare. Un arhitect n-ar fi 
putut distruge zidurile mănăstirii cu un efect 
estetic mai mare ca acela pe care l-au obţinut 


trupele lui Cromwell. Cea mai mare parte a 
acoperişului fusese redusă la un morman de 
moloz, pitoresc de altfel - din loc în loc, o arcadă 
rămasă ca o fantomă a ceea ce a fost odată -... 
dar torţa lui Thomas n-a împlinit treaba decât pe 
jumătate. Providența, poate întruchipată într-o 
furtună aprigă în chiar ceasurile dezastrului, a 
făcut să se păstreze cea mai mare parte a zidu- 
rilor. Unele s-au năruit cam de un stat de om, 
altele mai mult chiar, este adevărat, dar acest 
fapt sporea  înzecit efectul întregului, 
împrumutând siluetei un încântător joc al liniilor 
şi oferind muritorilor, care îi bântuiau coridoarele 
labirintice, surprinzătoare variaţiuni pentru văz 
şi auz. 

Cum acoperişul se prăbuşise de atâta amar de 
vreme, natura avusese timp să-şi facă de cap 
înăuntru - trandafirii sălbatici crescuseră pe 
locurile unde altădată  înge- nuncheaseră 
trupurile  înveşmântate în robe; ciripiturile 
păsărilor creşteau şi se stingeau acolo unde se 
înălţaseră spre ceruri rugăciunile. Ţărâna 
acoperea acum podelele de piatră; holurile şi 
încăperile aveau covoare de iarbă moale, tunsă 
de turmele de oi pentru care acest loc era o 
păşune  paradisiacă. Doar ici şi colo vreo 
spărtură în acoperământul verde lăsa să se 
întrevadă, în mozaic lustruit, capul unui sfânt, o 
cruce  lucitoare, pentru a aminti oricărui 
plimbăreţ pe ce anume îi păşeau picioarele. 

Nici marii capele nu-i fusese respectată 
imunitatea, şi aici se prăbuşise acoperişul în 
flăcări; numai pereţii dinspre răsărit şi apus 
fuseseră cruţaţi, ba chiar în peretele vestic 
scăpase intactă o mare fereastră cu vitraliu; în 


acea parte a capelei ne chemă domnişoara 
Ingram care o luase repede la picior, înaintea 
tuturor. 

— Tedo! Domnule Heathcliff! Aici, aduceţi 
coşurile aici, am găsit locul unde vom sta. Este 
chiar şi o delegaţie care să ne întâmpine! 

—N-au prea fost la înălţimea situaţiei, nu 
crezi? murmură Ingram. Dar, oricum, ştiu c-au 
avut ceva de aşteptat. 

Soarele jucăuş lumina o scenă cu adevărat 
fantastică. Câteva siluete umane zăceau liniştite 
pe iarbă, cu ochii închişi, cu braţele încrucişate 
pe piept-jurai că dormeau. Dar nu păreau să 
aibă vise prea obişnuite, adormiţii ăştia; 
pleoapele lor nu tresăriră şi nu se ridicară la 
apropierea noastră; nu aveau s-o facă nici la 
răsunetul trâmbiţei de pe urmă; nici vii, nici 
morţi, cei care dormeau aici nu aveau să-şi 
schimbe poziţia vreodată, până când nu va fi 
venit îngerul să desfacă cel de-al şaptelea lacăt 
şi astfel piatra să se fărâme în praf şi pulbere. 

Da, din piatră erau făcuţi. Efigiile de marmură 
ale străvechilor cavaleri şi doamne, dormind pe 
sarcofagele lor masive. Sarcofagele, ele însele, 
care aveau menirea să ridice basoreliefurile la 
nivelul ochilor oricăruia dintre călugări, erau 
acum îngreunate de moloz şi pământ - de aici şi 
acea impresie că albii domni şi albele doamne 
trăgeau un pui de somn în iarbă. 

— Am găsit masa pentru banchet! exclamă 
Blanche, lovind cu cârja ei de păstoriţă un mare 
scut rotund care acoperea pieptul eroic, de 
piatră, al unui cavaler deosebit de voinic. „Sir 
Wilfred de Parmelee!" - citi ea pe placa de 
marmură, apoi făcu o reverență - vom fi 


încântați să luăm masa cu dumneata! 

Şi cu aceasta aburcă ditamai coşul cu fructe 
pe degetul cel mare, ridicat în sus, al piciorului 
stâng, al lui Sir Wilfred. 

Eu, făcând pe servitorul (domnişoara Ingram 
ordonase lui John şi celorlalţi servitori să rămână 
la trăsuri — ea să scape astfel de privirile lor 
nepoliticos de insistente, măcar în acea după- 
amiază) am întins faţa de masă şi am aranjat 
produsele, când doamna Dent, care hoinărise de 
capul ei, veni în fugă, roşie toată şi gâfâind. 

—Am găsit temniţa! Totul este acolo, aşa cum 
ai spus! Roata cu piroanele de fier şi, închipuie- 
ţi!, e şi un schelet înlănţuit de zid. 

Ştirea aceasta trezi la viaţă grupul istovit. 
Chiar şi Lady Ingram se ridică din culcuşul de 
piatră pe care şi-l găsise şi o urmă pe doamna 
Dent pe poteca din spatele zidului de vest, care 
ducea, după cum ştiam şi eu, spre camera de 
tortură. Călugării o aşezaseră, poate ca o ironie 
bisericească, în spatele absidei. 

Grămada de oase ce provocase exclamaţiile 
de uimire nu reprezenta nicio noutate pentru 
mine, aşa că i-am lăsat să meargă, eu 
continuându-mi treaba de care mă apucasem. A 
rămas şi Blanche Ingram pe loc. 

Cathy, acum ajung la un moment al povestirii 
mele ce te va surprinde şi te va face poate să 
arunci paginile astea cu furie - să le rupi în 
bucățele şi să le striveşti cu călcâiul; dar te 
avertizez - te implor - nu te pripi cumva - ţine 
minte, cât citeşti, că am făcut totul cu un anume 
scop şi că planul meu te avea pe tine în centrul 
lui, tu, începutul şi sfârşitul, mereu. 

Cum ţi-am spus, pajiştea de pe creastă era 
punctată de flori de câmp. Printre efigiile 


acestea de piatră, ele creşteau din belşug - 
ierburile dulci ale mijlocului de vară: trandafiri 
sălbatici, garofiţe, margarete, trifoi - mai ales 
acolo unde oile flămânde nu ajunseseră cu 
boturile lor, la baza zidurilor pe jumătate 
prăbuşite, în scobiturile braţelor de piatră, în 
spaţiile dintre gleznele lor. Blanche se apucase 
să le culeagă pe cele mai deosebite dintre ele, 
ca să le presare apoi pe masa noastră 
improvizată, în timp ce eu aranjam farfuriile şi 
argintăria de jur împrejur. Ghinde căzute dintr-un 
stejar „singuratic din imediata apropiere 
trosneau plăcut, la fiecare pas pe care îl făceam. 

Am zâmbit ca pentru mine. Roata zilei se 
rostogolea; destinul îşi căpăta forma sub mâinile 
mele. 

— Zâmbeşti, observă Blanche, oprindu-se 
lângă masă cu şorțul plin de flori. Oare Sir 
Wilfred ţi-a susurat vreo glumă în urechi? 

în acel moment, tocmai ascundeam nişte vin 
în spaţiul umbros de sub ceafa bunului cavaler. 

— Glumă? Nu. Dar a murmurat, cu adevărat, o 
observaţie cu care îmi face plăcere să fiu de 
acord, şi anume că după o lungă aşteptare sunt, 
în sfârşit, singur cu femeia cea mai frumoasă din 
tară. 

Şi am îngenuncheat pe pământ, lângă ea. 

—Ei, domnule! Şi mai ce? Oare cavalerul ăsta 
îndrăzneţ îţi spune şi ce trebuie să faci într-o 
atare împrejurare? 

îmi aruncă o ocheadă zburdalnică, înainte să- 
şi întoarcă din nou privirile la treaba pe care o 
făcea. 

— Nu. în această privinţă tace, dar inima mea 
ştie mai bine. 


Aşa i-am zis şi i-am smuls mâna de pe flori şi 
am apă- sat-o pe buzele mele. Ea o retrase la fel 
de brusc. 

— Ruşine, domnule...! Eşti pedepsit pentru 
cutezanţa dumitale... te-ai înţepat într-un spin; 
sângerezi. 

— Ţi-am spus că pericolul îmi vine dinspre 
săgețile pe care le arunci dumneata. Cum ai să 
mă tămăduieşti? 

Mi-am întins mâna spre ea. O luă între ale ei şi 
o studie câteva secunde. Apoi o duse repede la 
buze şi sărută uşor tăietura care sângera. 

— Poftim! Am închis rana. Nu mai ai de ce te 
plânge! 

O picătură de sânge îi tremura pe buza de jos; 
am 
şters-o cu degetul meu mare, înainte să poată 
picura mai departe şi să păteze corsajul alb care 
pulsa într-un ritm alert; apoi m-am aplecat în 
faţă. 

Respiraţiile noastre se întrepătrunseră, dar ea 
îşi întoarse capul chiar înainte ca buzele noastre 
să se întâlnească. 

— Domnule Heathcliff! Ce-o să zică mama? 

— lată o întrebare la care se poate răspunde 
uşor. Cred că s-ar grăbi să întrebe ce fel de 
avere am şi cât e de mare. 

— Şi răspunsul dumitale care ar fi? 

Tonul domnişoarei Ingram era deosebit de 
indiferent. 

— O întrebare la care se poate răspunde la fel 
de uşor. Aş zice că averea mea nici măcar nu 
poate fi măsurată. 

— Cum? 

— Păi da. Nu poate fi măsurată întrucât este 


compusă, la această oră, din presupuneri şi 
speranţe. 

Ea luă o floare din poală. 

— Nu cred că mama ar fi mulţumită de un 
asemenea răspuns. 

— Şi eu cred că nu dai doi bani pe ce o 
mulţumeşte, pe mama ta. 

încă o floare trecu din şorţ pe masă. 

— Dacă această fărâmă de impertinenţă este 
sau nu conformă cu realitatea, fiecare crede 
cum îi face plăcere. 

— Exact. 

Am luat o floare din poală şi am început să-i 
smulg petalele una câte una. 

— Dar ce trebuie să facă cineva, a continuat 
ea, când plăcerile intră, aparent, în conflict cu 
interesele? 

— Le iei şi le cântăreşti între ele; o plăcere de 
o intensitate suficient de mare poate să 
constituie în sine un interes considerabil. 

Am aruncat tulpina fără petale a florii şi, 
făcând drum degetelor mele printre dantelele 
straielor de păstoriţă, am tras-o spre mine. 

— Dar cum îţi poţi da seama de asta? 

— Nu poţi altfel decât încercând. 

l-am atins în treacăt obrazul cu buzele. 

— încercând...? 

— Vino la noapte în camera mea, după ce se 
culcă ceilalţi. 

Se retrase din îmbrăţişare. 

— Camera ta de la grajduri? Şi, mă rog, ce să 
fac acolo? Să fac o escapadă nocturnă pe 
Beelzebub? 

— Dacă asta vrei - şi am sărutat-o. 

— Nu pot, şopti ea. Sunt păzită tot timpul. 

— De cine? De mama? 


— Da. Crede că tu şi eu... 

l-am închis gura cu un nou sărut. 

—Atunci trebuie s-o păcăleşti, am spus. 

— Cum? 

— Ea îşi închipuie că am niscai planuri în ce te 
priveşte; ce avere am, nu are de unde să ştie; 
este firesc să fie cu ochii în patru. Dar nimeni nu 
poate pune la îndoială averea lui Edgar Linton, şi 
fără doar şi poate că va deveni şi mai bogat 
după moartea unchiului său. Abate-i atenţia spre 
Linton; nu va putea să nu accepte această 
perspectivă, iar ardoarea lui de curtezan nu 
poate decât să liniştească temerile oricărui 
părinte; îngrijorările ei vor fi astfel risipite; 
veghea ei în toate direcţiile se va restrânge. 

Blanche râse; planul era pe placul ei, aşa cum 
bănuiam că va fi. 

— înţeleg acum. Am să-i torn domnului Linton 
dulcegării în ureche, destul de tare ca să audă şi 
mama, apoi am să pot face tot ce poftesc. 

— Şi eu voi putea face tot ce vo; pofti. Dar 
stai, cred că trebuie să te părăsesc acum: dacă 
nu greşesc, îl aud că se apropie chiar pe al 
dumitale cavaliere servente în necunoştinţă de 
cauză. 

Şi, în câteva secunde, Linton apăru de după 
colţul mănăstirii, aducându-l de căpăstru pe 
Beelzebub în spatele căruia se afla colonelul 
Dent. 

Domnişoara Ingram sări în picioare şi făcându- 
mi semn cu ochiul, scutură pe mine petalele 
care mai rămăseseră în şorţ. Apoi cu braţele 
întinse ieşi în întâmpinarea nepotului şi a 
unchiului, şi curând stătea între cei doi pe burta 
episcopului, ţinându-i de câte un braţ pe fiecare, 
spre delectarea colonelului şi spre totala uluială 


a nepotului. 

Parcă înţeleşi, Lady Ingram şi ceilalţi veniră 
din direcţie opusă, comentând pe larg şi 
zgomotos farmecele îngrozitoare ale scheletului. 
Zărind-o pe fiică-sa împreună cu un Linton, 
văduva îşi înălţă lornieta; imaginea mai clară 
păru să o satisfacă. Planul fusese pus în mişcare. 

Acum nu ne mai împiedica nimic să ne 
aşezăm şi să mâncăm. în timp ce împărţeam 
feliile de carne şi paharele de vin peste scutul lui 
Sir Wilfred,  chicoteam, în sinea mea, 
imaginându-mi cât de miraţi ar fi fost cei pe care 
tocmai îi serveam să ştie cât de multă 
experienţă aveam în realitate în ceea ce privea 
picnicurile. 

Până să împărţim pudingul, Blanche şi Mary 
Ingram mai strânseră nişte flori, încât odată cu 
ultima înghiţitură am primit şi câte o coroană 
bogată pentru pus pe cap. Distinsa domnişoară 
Blanche îl agăţă pe Linton de braţ cu cârja ei de 
păstoriţă, şi-l trase aproape de ea, ca să-i poată 
aranja coroana în aşa fel încât să i se 
potrivească cel mai bine cu frumuseţea chipului 
său. Apoi le ceru lui Mary şi mamei să admire 
efectul: 

— Albastrul albăstrelei pe auriul părului - 
c'est ravissant! 

Edgar zâmbi şi roşi; începea să danseze după 
cum îi cânta Blanche Ingram. Habar nu avea el 
cine mânuia cimpoiul. 

Chiar şi lui Sir Wilfred i se rezervă o coroană, 
dar înainte ca episcopul să se bucure de 
ofrandă, pasiunea pentru împletit a celor două 
se domoli, căci soarele şi razele lui fierbinţi pe 
dinafară, precum şi căldura vinului pe dinăuntru 


se lăsară grele în mâinile lor. Conversaţia 
lâncezea şi ea; capetele încoronate preferau să 
se încline decât să rostească vreo vorbă; o 
albină  bâzâia  nestingherită pe deasupra 
resturilor de puding; de mai bine de un sfert de 
ceas lumea moţăia. 

Eu unul m-am dus până la stejarul singuratic 
şi m-am căţărat între ramurile lui. Domnul Are 
avea dreptate când spunea că veneam des în 
acest loc, dar nu ca să-l citesc pe Ossian. 

Din vârful lui, singurul copac pe cel mai înalt 
deal din împrejurimi, puteam să zăresc, departe 
la orizont, spre nord, un turn cu o formă mai 
ciudată. Eram sigur că era acelaşi turn pe care îl 
desluşeam noi doi când ne uitam înspre sud de 
pe Stâncile Pennistone. îţi aduci aminte? Avea 
forma literei „h“; noi îi spuneam scaunul 
uriaşului: ni-l închipuiam şezând pe el ca să se 
poată uita către marea de vest. în exilul meu 
găseam oarece alinare la gândul că probabil te 
uitai şi tu înspre acelaşi turn în aceeaşi clipă cu 
mine - şi ochii noştri atingeau acelaşi punct în 
spaţiu, în acelaşi moment. 

Mi-am ocupat locul obişnuit în vârful copacului 
şi am căutat printre ramurile mişcătoare 
minusculul turn, neclar din pricina distanţei; 
deodată am simţit, mai mult decât am auzit în 
mine, o voce care susura, dintr-o amintire aproa- 
pe dusă, şi ofta cam aşa: „Fii sigur... Fii sigur". 

— Cathy? am şoptit, atât de puternică era 
iluzia vocii. Cathy? 

Dar inima îmi era mută - ca şi aerul din jurul 
meu - ni- ciun alt mesaj nu mi-a mai fost 
transmis, deşi am cercetat multă vreme 
imaginea de la orizont; în acea zi îmi apărea ca 
un adevărat miraj, ca o urmă doar de zvon. Nu 


trecu mult şi pieri şi cât era, poate ascuns de 
ceața care se aduna treptat. Cei vii, adormiţi 
undeva jos, începeau să dea semne de trezire; 
am coborât printre frunze şi crengi, străduindu- 
mă să fac zgomot cât mai puţin, apoi, trecând 
printre ei, am pornit spre temniţă înainte ca 
vreunul să deschidă ochii. Aveam o întâlnire 
acolo cu Fratele Oase şi cu încă un personaj. 

M-am aşezat în camera de piatră, care avea 
acum zidurile crăpate, şi mi-am fixat privirile pe 
schelet, în aşteptarea lui Edgar Linton. Ştiam că 
o să vină - logica cerea acest lucru, încă nu 
văzuse camera de tortură, ceilalţi aveau să-l 
împingă oricum să o vadă, aş fi putut să-l rețin la 
o vorbă ceva mai târziu, dar ştiam, simţeam că 
avea să vină acum. Primisem un mesaj de la 
tine, sau de la acea parte din tine pe care o 
păstrăm în mine, şi-n el îmi spuneai să fiu sigur, 
să fiu cât mai sigur de Linton, şi ştiam că 
destinul avea să-mi arate calea. 

încăperea era întunecoasă, bineînţeles, dar 
din loc în loc, în cele mai neaşteptate colţuri, 
crăpăturile în zid lăsau să pătrundă lumina zilei, 
filtrată prin desimea ierbii de pe panta de 
deasupra, căci temniţa era săpată în coasta 
dealului. Poate că de aici se trăgea şi legenda 
Lordului Roşu; poate că urletele ereticilor supuşi 
atâtor torturi fuseseră transformate, de 
imaginația romantică, în strigătele demonice ale 
Lordului sau în cele ale victimelor sale. Aproape 
că le auzeam, dar era destul să vezi străvechile 
unelte de tortură care zăceau greoaie în umbră 
şi scheletul legănându-se legat de încheieturile 
braţelor şi scăldat într-o lumină verzuie, ca să te 
cuprindă toţi fiorii. 

Vântul strecura printre crăpături zgomote din 


lumea de afară. Auzeam acorduri de chitară - 
Mary Ingram adusese cu ea instrumentul; întâi 
câteva măsuri din „Cireaşa coaptă'", apoi un 
cântec compus de Ben Johnson, cred, care 
proslăvea iubirea şi dorul. Apoi tăcere, şi paşi. 
Un bărbat singur - Linton - ezită în prag, 
înconjurat de un nimb auriu, aşa cum stătea în 
soare şi razele îi scăldau părul blond. 

— O vorbă, domnule, am spus şi înainte ca el 
să poată face vreo mişcare, l-am prins de braţ. 
Doamnele n-or să vină să te salveze; sunt prea 
departe ca să te audă. Acum numai cu mine vei 
avea de-a face, dacă nu cumva îţi pui speranţele 
în el - şi l-am arătat pe martorul cel jâmbat din 
spatele meu. 

încercă să se elibereze: 

— Heathcliff, nu e nevoie să mă ţii; anume am 
venit, ca să te caut. Termină cu jocurile astea 
absurde şi ia-ţi mâinile de pe mine. 

l-am strâns şi mai tare braţul. 

— Tu aşa crezi, că toate astea sunt jocuri, da? 

— Mi-e imposibil să te iau în serios. Asta 
voiam să-ţi spun. Ameninţi, dar amenințările tale 
sunt goale. Nu ai putere să le dai o formă 
concretă. Căci dacă îmi faci vreun rău mie, vei 
pierde - nu numai ceea ce cauţi, atât de absurd, 
să smulgi de la mine, dar chiar şi ce ai acum: 
care, îmi dau seama, este oricum destul de mult 
pentru un grăjdar. 

— S-ar putea spune că sunt prins într-o 
dilemă! Şi la acest ultim cuvânt l-am răsucit şi l- 
am izbit de perete, ţinându-l acolo cu toată 
puterea mea. Dar cum nu sunt decât un grăjdar, 
poate că nu pricep eu bine. Tu, ca gentleman şi 
om cu carte ce te afli, vei fi capabil să mă 
corectezi dacă am înţeles cumva greşit. întâi, 


spune dacă vrei să te însori cu Cathy. 

— Da, am să mă însor cu ea. Şi ea a acceptat 
de bunăvoie. 

— Lăsăm deoparte problema asta. Cu câtă 
bunăvoie adică te-a acceptat, deşi ştim amândoi 
că dorinţele ei sunt suficient de puternice să ne 
măture pe amândoi din drum, precum pala de 
vânt nişte frunze uscate. Dar să acceptăm, de 
dragul acestei conversații, că voi doi urmează să 
vă căsătoriţi. 

— Exact. 

Spre lauda lui, Linton îşi  recăpătase 
stăpânirea de sine, suficient ca să se aşeze 
comod acolo unde-l azvârlisem, aşezându-se 
picior peste picior şi rezemându-se de zid, lângă 
schelet, de parcă ar fi fost acasă într-un fotoliu. 

— Eu vreau să împiedic acest lucru. Cum să 
fac? Poţi să mă înveţi, dascăle? 

Linton pufni dispreţuitor. 

— Singurul drum normal şi raţional ar fi acela 
să te întorci la Wuthering Heights şi să te 
consuli direct cu domniţa în cauză. Dar, 
bineînţeles, este imposibil ca tu să urmezi 
această cale, normală şi raţională. 

— întocmai - şi pricinile pentru care nu pot 
face acest lucru nu te privesc pe tine. E suficient 
să înţelegi că orice se întâmplă trebuie să se 
petreacă doar între noi doi. 

— Astfel ajungem frumuşel înapoi la dilema ta, 
sau mă înşel? făcu Linton. 

— Da. Şi ca să o rezolvăm, îţi cer să rupi 
legăturile cu Cathy. Dacă nu vei face asta de 
bunăvoie, am să te oblig s-o faci. 

L-am surprins privind la umbra pe care o 
arunca lângă noi roata de tortură, dar vocea cu 


care vorbi nu părea înspăimântată: 

— N-ai cum să faci asta. N-ai cu ce să mă 
mituieşti; nu-mi doresc nimic din ce ai. N-ai cu 
ce să mă ameninţi; orice gest violent pe care îl 
săvârşeşti asupra mea se va răsfrânge de două 
ori mai violent asupra ta; şi atunci, pe ce-ţi 
sprijini speranţele? 

Cum eu nu spuneam nimic, el continuă pe un 
ton blând şi înţelept: 

— Acum sunt judecător şi, de fapt, te-aş putea 
trimite la închisoare pentru toate amenințările 
pe care le-ai proferat, dar mă voi abţine, din 
consideraţie pentru trecut. Aşa că să zicem că 
suntem chit. N-am să te dau în vileag faţă de 
noii tăi prieteni şi tu vei sfârşi cu aceste atacuri 
ridicole. De acord? 

în loc să răspund direct, am apucat scheletul 
de gât, şi cu o smucitură l-am scos din legătura 
ce-l ţinea spânzurat acolo. Linton tresări şi se 
cutremură, dar nu fugi de unde şedea, ci rămase 
pe loc uitându-se la oasele care se dezarticulau. 
De lanţ rămăseseră prinse doar degetele 
scheletice care încă mai tremurau; le-am smuls 
şi pe acelea şi le-am aruncat cât colo, apoi m-am 
aşezat lângă Linton, pe locul astfel eliberat. 

Mi-am pus blând mâna pe genunchiul lui 
Linton. 

— Edgar, vreau să te gândeşti foarte atent la 
ceea ce am să-ţi spun acum. Să nu-mi răspunzi 
doar bazându- te pe nişte idei preconcepute sau 
din prejudecată; fă un efort supraomenesc să 
înţelegi că sunt o forţă de care e bine să ţii cont; 
că exist; că vo/'duce la bun sfârșit ceea ce am 
hotărât. Poţi să mă asculţi acum, ţinând minte 
astea? 

— Da, prea bine. 


Privirile sale nu se clintiseră de pe mâna mea, 
cu toate eforturile pe care le făcuse ca să se uite 
în altă parte. 

— Perfect. Acum, dacă nu primesc de la tine, 
în decurs de o oră, angajamentul solemn că vei 
înceta să-i mai faci curte lui Catherine Earnshaw, 
am să te oblig să o faci într- un fel care va fi 
tuturor neplăcut, aş putea spune chiar că va fi 
un final pentru tine. 

— Adică vrei să zici că mă vei ucide? întrebă 
albindu- se ca varul sub mina sa de nepăsare. 

— Dintr-un capriciu de neînțeles pentru mine, 
Cathy ţine mult la tine, aşa că uciderea ta ar fi o 
soluţie extremă. Dar, dacă refuzi să promiţi, vom 
face apel şi la soluţiile extreme, pricepi? şi i-am 
strâns genunchiul. Ei, care e răspunsul tău? 

— N-ai decât să mă ameninţi cât vrei, şi dracu’ 
să te ia, ţipă el. (Căţeluşul tău ştie să muşte 
uneori, Cathy.) O să-i spun unchiului meu exact 
ceea ce ai spus acum şi atunci jocul tău se va 
sfârşi. 

— N-aş prea crede. Sunt convins că 
unchiuleţul tău, bogatul, binevoitorul, cu o stare 
de sănătate atât de nesigură, nu prea e dispus 
să audă văicărelile tale despre tot felul de 
ameninţări aiuristice pe care eu, bineînţeles, le 
voi lua în râs. 

—Atunci, chiar în această noapte voi scrie o 
scrisoare unchiului meu pentru a o avea în cazul 
în care voi suferi vreun accident, în care voi 
povesti pe larg întâlnirea noastră de aici şi tot ce 
ştiu despre tine. 

Dibaci spus şi cu sânge rece; dar nu făcea 
decât să confirme faptul că trebuia să mă 
grăbesc cu punerea în aplicare a planului pe 
care-l concepusem. 


— Ăsta e răspunsul tău? 

— Da, acesta. 

Linton se retrase brusc de lângă 

mine. l-am bătut uşurel genunchiul şi 

m-am ridicat. 

—Aşa să fie. Ai răspuns după cum mă 
aşteptam. Dar trebuia să fiu sigur. 

Şi dând un şut craniului ce rămăsese de la 
ultimul eretic, l-am părăsit pe Edgar Linton cu 
gândurile sale. 

x 
x x 

Nu tu eşti cel care vii la mine cu 
braţele pline de flori, tu cel care-mi cânți 
triluri de păsări şi-mi citeşti poeme de 
tine însuţi ticluite. Cu el cunosc pacea, 
nu mă face să tremur când intră în 
cameră şi nici nu mă zvârcoleşte pe 
dinăuntru când ochii ni se întâlnesc. 

Dar, ah, cum era atunci când tu şi cu 
mine ne cuibăream ca doi puiandri iarna, 
cu tot ce era în jurul nostru îngheţat, şi 
ştiam, ştiam, unde ne era locul sigur. 

Ceva s-a schimbat. 

Vântul sufla şi norii acopereau luna şi 
tu te-ai întors spre uşă şi mie mi s-a 
făcut frică. Eram mai mari de acum şi eu 
am desenat o doamnă care purta o 
perucă înaltă şi colier de diamante şi 
mantie de satin. 

Bărbatul ce-i stătea alături era blond şi 
avea trăsură de aur. Tu te-ai întins peste 
umărul meu şi ţi-ai pus mâna murdară de 
noroi pe hârtia mea şi eu te-am urât. 
Când mă atinge, o face de parcă ar 
mângâia o pisică. Tu ai fost bun şi apoi 
nu ai mai fost bun. 


Niciodată nu ai fost bun. Niciodată nu 
am vrut să fii aşa. întotdeauna am vrut 
să înghiţi întreaga lume. 


ndiferent de ce se întâmpla sub dealul acela, pe 
creasta lui ziua înainta nestingherită, şi după o 
jumătate de oră Edgar Linton şi cu mine, 
ascunzându-ne adevăratele sentimente, ne 
complimentam reciproc, după cum o cereau 
legile bunei-cuviinţe şi se ivea ocazia. Curând se 
făcu ora ceaiului, dar domnişoarele Ingram şi 
doamna Dent insistară să mai facem înainte un 
joc. Ne-am jucat de-a baba-oarba până am fost 
cu toţii prinşi, apoi am jucat tenis de câmp, până 
s-a întețit vântul prea tare, am dezlegat 
anagrame până când Lordul Ingram a adormit 
plictisit. Mai rămăsese ceva? Popice! Dar 
uitasem la trăsură popicele şi bilele. 

— Nu-i nimic, am spus eu ridicându-mă. Mă 
duc călare după ele, în cinci minute sunt înapoi, 
la stai! N-am cum să aduc ambele cutii, sunt 
incomode. Linton, vii cu mine? 

Linton era de părere că ar fi fost mai bine să 
se bea ceaiul mai întâi, dar protestele celor 
prezenţi îl copleşiră; după ceai ar fi prea blegiţi 
de mâncare ca să mai joace, şi poate nici lumina 
nu va mai fi atât de bună. Se oferi Blanche 
Ingram să călărească, dar Lady Ingram protestă 
atât de vehement şi nu atât împotriva ei, cât a 
refractarului de Linton, încât acesta nu mai avu 
de ales şi se supuse destinului. 

— Să nu-ți închipui că nu-ţi bag de seamă 


planul, spuse Edgar pe când ne îndreptam la pas 
spre marginea prăpastiei. îmi dau seama ce vrei 
să faci şi sunt în gardă. Tu trebuie să descaleci 
primul - eu am să te urmez la o distanţă sigură. 
Şi dacă faci vreo mişcare de răsucire spre mine, 
în aceeaşi clipă mă întorc la ceilalţi şi le spun 
totul, indiferent de consecinţe. 

— Cum doreşti, am rostit eu afabil. 

Am bătut-o uşor pe Minerva peste crupă şi am 
pornit ca o viforniţă în josul pantei, aruncând în 
aer, cu fiecare galop, smocuri de iarbă şi pale de 
frunze. Un salt până în vale, apoi am ieşit 
valvârtej din desiş înspre podul pe care l-am 
traversat cu aceeaşi repeziciune. Trecând ca 
vântul în dreptul găurii, am simţit o uşoară 
strângere în stomac. Apoi, ajuns pe malul 
celălalt, am tras de frâu în aşteptarea lui Linton. 

Prin spărturile din frunzişul care acoperea 
toată coasta dealului, îl vedeam pe Linton cum 
îşi caută cu multă atenţie drumul cel mai bun, 
ocolind stâncile. Beelzebub îşi avea capul uşor 
ridicat, de parcă Edgar, în nervozitatea lui, ar fi 
ţinut frâul foarte strâns. Calului nu i-arfi trebuit 
mai mult de-un semn cât de mic de iritare în 
plus, ca să o apuce razna. 

Era timp destul să macin în cap o nouă idee. 
Să se întâmple aici? Cine ar fi căzut în acel gol 
de sub pod nu ar mai fi putut să-mi stea în 
niciun fel în cale. încercam să-mi aduc aminte ce 
văzusem atunci când aruncasem para: o cădere 
liberă până în fundul râpei, cu un singur prag po- 
sibil - locul unde se intersectau două din arcurile 
romane. Seria de experienţe dureroase pe care 
le gândisem că i s-ar potrivi lui Linton, şi care ar 
fi început - dar nu s-ar fi sfârşit - cu o rană 
banală cu care s-ar fi ales la descărcarea bilelor 


de popice, ar fi devenit cu totul inutile dacă ar fi 
picat în hău. Nu-l vedeam într-o poziţie prea 
sigură pe spinarea lui Beelzebub. Dacă 
armăsarul ar fi pornit-o la galop, să zicem, la 
momentul oportun, Edgar ar fi căzut fără doar şi 
poate şi căderea i-ar fi putut fi fatală. Când 
urmau să traverseze podul, Beelzebub m-ar fi 
văzut unde stăteam. Nu aveam decât să ridic 
braţul şi lucrul era ca şi făcut! 

Am luat în calcul toate elementele. Trăsurile 
erau aşezate astfel încât, dacă servitorii s-ar fi 
uitat întâmplător în direcţia podului, ar fi fost 
martori la accident. Şi ce-ar fi văzut? Un cal care 
aleargă, un om care cade - dar nu pe mine, 
ascuns fiind vederii lor de un pâlc des de copaci. 

Era destul să fie martori la atât - nimeni nu ar 
fi putut spune apoi că accidentul a fost provocat. 
Dar de ce să-şi pună cineva această problemă? 
Relaţiile de ochii lumii între mine şi Edgar erau 
fără cusur. Dacă se purta cineva urât, acela 
fusese numai Edgar, cu o seară înainte. 

Dar tu, Cathy? între noi nu puteau exista 
secrete: cândva tot ar fi trebuit să-ţi mărturisesc 
adevărul. Şi atunci, durerea şi mânia ta cât de 
adânci şi de nemiloase vor fi? 

Dar, stai! La marginea podului, cal şi călăreț s- 
au oprit— călăreţul cobora destul de stângaci de 
pe cal! Pusesem eu la socoteală prudenţa lui 
Edgar, dar asta mă depăşea. Mieluşelul tău, 
Cathy, se temea până şi să traverseze, deşi calul 
său avea călcătură mai sigură ca a unei capre; 
cred că asudase chiar şi văzând distanţa dintre 
scări şi pământ! Nu m-am putut ţine să nu râd; 
de data asta, timiditatea lui ticăloasă era pe 
deplin justificată. 

Observându-mi ilaritatea, Edgar făcu un gest 


cu mâna de „Las' că ştiu eu“, în direcţia mea, şi 
luând calul de căpăstru păşi pe pod. Se apropia 
de mijloc. Am calculat paşii. Mai aveau patru şi 
ar fi fost la gaură. Un simplu salt să fi făcut 
Beelzebub acolo, şi dus ar fi fost Linton. 

Apoi evenimentele s-au derulat rapid, mult 
mai repede decât pot eu să le pun pe hârtie. Pe 
deal se produse oarece agitaţie; cineva cobora 
panta dinspre mănăstire. Un cal şi un călăreț - o 
vălmăşeală de fuste printre crengi şi frunze: 
Blanche Ingram călărind pe unul din caii de la 
grajd! 

în aceeaşi clipă, am înţeles că domnul Are se 
înzdră- venise destul ca să ni se alăture şi venise 
pe un drum mult mai direct, iar Blanche, care 
toată ziua asta îşi dorise, să călărească, trecuse 
peste toate protestele mamei ei şi încălecase 
iapa lui Are, ca să ne prindă din urmă şi să ne 
facă o surpriză. 

Edgar întoarse capul să vadă cine venea. Tras 
nedi- baci de frâul prea strâns ţinut, Beelzebub a 
trebuit să întoarcă şi el capul. 

Am crezut că stăpâneam soarta. De data asta, 
soarta era cea care mă încălecase. Blanche 
Ingram dispăru în văioaga de la poale şi apăru 
brusc în plin galop, ieşind la lumină din desiş. 
Copitele calului bubuiră scurt pe lemnul podului. 
Văzând dintr-odată că drumul îi era blocat, trase 
cu putere de frâu. Calul se ridică în două 
picioare, dar nu se opri. Fata înjură şi îl biciui 
peste crupă. Alunecând pe scândurile de lemn 
chiar lângă cizmele lui Edgar (Linton sări înapoi, 
aproape de gaură), calul necheză şi se ridică în 
două picioare, învăluit într-o învălmăşeală de 
fuste şi fustuliţe. 

La vederea acelor fuste şi auzind înjurăturile 


care însoțeau biciul ridicat, Beelzebub îşi 
descoperi duşmanul cel de mult uitat apărând 
aievea sub ochii săi. îşi smulse frâul din mâna lui 
Edgar şi trecu fulgerător pe lângă mine, de parcă 
îl avea pe însuşi Lordul Roşu în şa. Fără frâul de 
care trăgea şi se ţinea în acelaşi timp, Edgar se 
dezechilibră şi, preţ de o secundă nesfârşită, 
făcu un gest disperat, încercând să-şi recapete 
echilibrul; apoi, urlând, se prăvăli în hău. 

Cât ai clipi, am descălecat şi am ajuns la 
marginea găurii. Am privit fără să iau seamă la 
Blanche Ingram care nu mai reuşea să-şi 
stăpânească iapa. 

Acum, Cathy, ia bine aminte şi nu uita, dacă 
vreodată îţi va veni să mă condamni la citirea 
paginilor care urmează: în acel moment, tot ce 
aş fi avut de făcut era să stau liniştit sau chiar să 
fi întârziat cu o secundă mai mult apropierea 
mea de gaura blestemată, şi zău că aş fi scăpat 
pentru totdeauna de Edgar Linton, fără să mă 
ostenesc defel şi fără să pot fi acuzat de ceva 
vreodată. Dar instinctul, sau poate iarăşi soarta 
care avea o viziune mult mai clară decât a mea 
asupra viitorului, m-a făcut să acţionez. 

Cu un extraordinar efort sau, mai degrabă, 
printr-un noroc greu de închipuit, se prinsese 
cum-necum de un suport al podului, cam la zece 
picioare mai jos, exact în punctul unde se 
întâlneau cele două arcuri. Braţul se încolăcise în 
jurul unui „V“ de piatră, probabil după ce 
alunecase de pe unul din arcuri. Restul trupului 
atârna deasupra prăpastiei, cam la patruzeci de 
picioare de stâncile ascuţite de pe fundul văii. 

Chipul lui Edgar, ridicat spre mine, era alb ca 
varul; niciun sunet nu se auzea din gura lui, din 
pricina efortului sau poate de groază. 


Mi-am scos haina, m-am întins pe burtă şi 
ţinând haina de o mânecă, am lăsat-o în jos, dar 
am înţeles imediat că nu avea cum să ajungă 
până la ea şi chiar dacă ar fi ajuns, Linton nu 
mai avea puterea să se prindă. Trebuia să cobor 
după el. 

Cântăream în minte posibilităţile de coborâre; 
cum să ajung acolo, fără să fiu şi eu în pericol de 
a cădea? Dacă aş fi coborât prin colţul opus, 
Edgar şi bolta arcului s-ar fi găsit chiar sub mine. 
De acolo, minuscula platformă de care atârna el 
ar fi fost doar la patru picioare mai jos, numai că 
braţul lui Edgar acoperea aproape toată 
suprafaţa. Dacă acolo voiam să ajung, trebuia să 
evit, cumva, să-l lovesc şi să-l azvârl în hău, deci 
nu-mi rămânea decât să-mi fac vânt în faţă şi să 
rămân agăţat de peretele de piatră ca o muscă. 

Dar nu mai era timp de asemenea calcule. 
Vedeam cum muşchii braţului încep să tremure 
de încordarea la care îi supunea greutatea 
întregului corp. 

Mi-am lăsat picioarele în gol; mâinile mi-au 
scăpat puţin; m-am încordat; am reuşit să mă 
prind mai bine. în cele câteva secunde cât m-am 
ţinut aşa ca să-mi trag sufletul, mintea mea 
înregistră toate senzațiile cu claritate şi cu o 
rapiditate uimitoare. Am observat suprafaţa 
acoperită cu muşchi a lemnului de dedesubt, 
care părea să învăluie piatră şi aer într-o lumină 
verzuie, bolnavă. Vuietul apei era foarte puternic 
aici; probabil că lemnul acţiona ca o cutie de 
rezonanţă. Fruntea mi-a fost într-o clipă scăldată 
în sudoare. 

Am simţit cum lemnul putred cedează sub 
mâini. Trebuia să mă hotărăsc cât mai iute. 


Mi-am luat puţin vânt spre spate şi mi-am dat 
drumul, aterizând pe suprafaţa celui mai 
apropiat arc. M-am lăsat cu toată suprafaţa 
trupului pe aceea a pietrei, prinzân- du-mă în 
aceeaşi clipă cu braţele şi picioarele de laturile 
curburii. Gemând de durerea pricinuită de 
impactul abdomenului cu suprafaţa pietrei, am 
alunecat uşor în jos, cât să nu îl ating pe Linton. 

— Nu mă mai pot ţine, abia vorbi Linton. 

— Ba poţi, i-am ordonat eu. 

Mi-am fixat picioarele ca un coşar între cele 
două bolți şi m-am aplecat cu jumătate de trup 
în faţă. L-am prins pe Linton de braţ, mai 
degrabă de mâneca hainei, cu amândouă 
mâinile şi am început să trag. Unghiul era cum 
nu se poate mai nepotrivit, încât mi s-a părut o 
veşnicie chinuitoare până am simţit că începe să 
urce; în faţa ochilor nu aveam altceva decât 
chipul lui alb ca hârtia, sau, şi mai rău, stâncile 
departe jos, care de aici semănau cu nişte biete 
pietricele, dar, în realitate, erau nişte bolovani 
cât toate zilele, şi aşa i-am fi şi văzut (îmi 
imaginam eu) cu câteva secunde înainte să ne 
facă terci ca pe nişte ouă. 

Ştiam că o parte din frica lui Edgar era 
pricinuită de groaza disperată că aveam să-i dau 
drumul intenţionat; ca să mă împiedice să fac 
acest lucru, se agăța cum putea de hainele 
mele, ceea ce mă făcea să-mi pierd echilibrul şi 
aşa îndoielnic. în orice clipă ar fi putut face, 
cuprins de panică, acea mişcare ce ne-ar fi sortit 
pieirii pe amândoi. Dar într-un târziu am reuşit 
să-l ridic într-atât, încât să-şi arunce un picior 
peste locul unde stăteam eu; epuizat, izbuti să 
se aşeze cu tot corpul. M-am lăsat şi eu jos lângă 


el, ca să-l ţin mai bine să nu alunece din nou, şi 
atunci am observat că pantalonii îi erau sfâşiaţi 
şi coapsa îi era plină de sânge, probabil nimerise 
într-un cui în timpul căderii. 

—Acum eşti în siguranţă, i-am zis. 

Amândoi eram în siguranţă, pentru moment, 
numai că strânşi într-o îmbrăţişare grotescă, 
piept la piept, în acel spaţiu strâmt al 
despicăturii dintre arcuri. Edgar părea ameţit 
până la paralizie. 

— Ascultă, Edgar, i-am zis încercând să-l fac 
să-şi concentreze atenţia, la-ţi mâinile din jurul 
gâtului meu şi pune-le pe piatră. 

Se strânse şi mai tare în mine, aproape 
sufocându- mă. 

— Nu, nu! Dacă-ţi dau drumul, ai să mă 
împingi! Aşa, dacă eu cad, cazi şi tu! 

— Şi reciproca e adevărată, căci dacă nu vei 
înceta să te lupţi cu mine, nu mai răspund 
pentru ce se va întâmpla, nici cu tine, nici cu 
mine! 

Vorbele mele părură să-l impresioneze, încât 
reuşi să se stăpânească şi să se prindă de o 
piatră în loc să se mai agaţe de mine. 

De sus se auzi o voce, drept care ne-am 
ridicat privirile. Cu faţa albă şi încremenită, 
Blanche Ingram se uita prin spărtură spre noi; 
câteva secunde mai târziu, apăru şi capul lui 
John. 

— Am o frânghie, stăpâne Heathcliff! 

l-am zis să lege unul din capete de parapetul 
podului iar pe celălalt să-l lase până la noi. 
Curând, Linton era înconjurat de un ham solid; 
cu ajutorul câtorva servitori, care lăsaseră 
trăsurile şi veniseră încoace, John îl ridică încet, 


în uralele bucuroase şi uşurate ale tuturor celor 
prezenţi - servitoarele, domnul Are (contrariat de 
marea noastră întârziere, coborâse dealul după 
noi) şi, evident, domnişoara Ingram. 

Mă întrebam cum avea să suporte această 
domniţă atât de mândră umilinţa la care o 
supunea rolul pe care-l avusese în acest 
accident, dar nu era cazul să-mi fac ni- cio 
problemă; în timp ce-l aşteptam pe John să 
coboare  frânghia după mine, am auzit-o 
povestind emoţionată derularea atât de rapidă a 
evenimentelor, încât până la urmă ajunsese să 
fie mai degrabă eroina lor decât pricina. 

în sfârşit ovaţionat, felicitat şi copleşit de 
mulţumiri - deşi nu din partea celui care s-ar fi 
crezut că avea cele mai multe motive să o facă 
-, mă bucuram de pământul solid pe care-l 
aveam sub picioare. 

L-am tras pe domnul Are deoparte dintre toţi 
cei care se agitau în jurul lui Edgar. 

— Să nu-i alarmăm şi pe ceilalţi. Pot să-l duc 
pe Linton la Thornfield în şaretă, iar 
dumneavoastră o să le daţi vestea treptat. Altfel, 
doamna Dent o să facă o criză de isterie din 
pricina nepoţelului. 

— Cred că e rănit; îi curge sânge din picior. 

— Cu atât mai mult trebuie să-l duc cât mai 
repede. Dacă-i punem pe toţi în mişcare, 
întârziem prea mult. 

Domnul Are şovăi. 

— Mă rog, în asta ai dreptate Şi copleşit de 
atenţiile mătuşă-sii şi ale familiei Ingram, o să 
ajungă ameţit de cap şi speriat de moarte la 
Thornfield. Dar rana? 

— Pot s-o tratez, nu e o problemă. 

— Da, eşti un felcer desăvârşit. îşi ridică mâna 


bandajată şi făcu semn cu ochiul. Dar dacă a 
suferit şi alte vătămări? 

— Am să mă duc după doctor. 

— în cazul ăsta, poate că ar trebui să te 
însoțesc, ca să stau eu cu el dacă tu trebuie să 
pleci. 

— Da, poate - dar de dumneavoastră e mai 
multă nevoie aici, ca să staţi cu ceilalţi. Dacă va 
trebui, am să-l pot lăsa pe Linton cu doamna 
Fairfax sau poate că va fi chiar mai bine să-l dau 
pe mâna lui Carter. 

După ce am rezolvat câteva amănunte 
neplăcute, neam ridicat şi i-am anunţat pe 
ceilalţi că hotărâsem ca eu să-l duc singur pe 
Edgar la Thornfield, iar domnul Are să stea şi să-i 
liniştească pe musafiri, conducându-i mai târziu 
spre casă. Spunându-i pe scurt tutorelui meu ce 
fusese făcut şi ce rămăsese neterminat, nu am 
uitat să-i pomenesc că observasem o defecţiune 
la încuietoarea de la cutia cu bile de popice. 

Cât am vorbit despre aceste lucruri, amândoi 
am fost martorii unui spectacol de pantomimă 
foarte expresiv. După salvarea lui Linton, 
Blanche Ingram îi dăduse categoric pe servitori 
la o parte şi-l condusese ea personal pe rănit la 
capătul podului, unde îl ajutase să se aşeze 
lângă ea pe parapetul drumului. Sporovăind, 
Blanche ba îi tampona cu batista ei sângele care 
şiroia din rana de la coapsă, ba îi făcea vânt cu 
pălăria lui. El refuza cu gesturi ale mâinii şi 
capului aceste ajutoare, în schimb faţa-i albă şi 
tremurul buzelor le solicitau din plin. 

La un moment dat, natura preocupărilor păru 
să se schimbe - zâmbetele pieiră, mâinile îşi 
potoliră agitația, atenţia pe care şi-o acordau 


unul altuia deveni mai concentrată. Amândoi se 
aplecară în faţă, atenţi la vorbele pe care le 
rostea fiecare. 

Când Blanche se îndreptă uşor de spate, 
depărtându- se de el, Linton o prinse de mână, 
ca pentru a insista asupra unei probleme pe care 
tocmai o expusese şi, în acelaşi timp, îmi aruncă 
o privire scurtă. Blanche îşi retrase mâna dintr-a 
lui şi rosti ceva cu multă hotărâre (dădea din 
când în când din cap, pentru a sublinia unele 
cuvinte). Se ridică de la locul ei, se uită înspre 
noi - zise ceva de despărţire către Edgar - de 
care se feri ca în faţa unei lovituri - şi porni în 
direcţia noastră. Edgar îşi lăsă capul în piept, de 
parcă şi-ar fi pierdut simţirea; un servitor se 
apropie să-l ajute. 

— îmi pare că Linton a mai căzut o dată, 
chicoti domnul Are, poate chiar mai rău acum. E 
mult mai bine că-l duci, bietul de el, la 
Thomfield; aici se împuţinează consolările tot 
mai mult. 

Domnişoara Ingram era acum lângă noi, cu o 
expresie mândră şi indignată pe chip. 

— Aţi face mai bine să vă îngrijiţi de domnul 
Linton, domnule, se adresă glacial domnului Are. 
Mă tem că i s-au zdruncinat creierii în căderea 
asta nefericită. 

Apoi, întorcându-se către mine, când domnul 
Are se îndepărtă zâmbind forţat, rosti: 

— Am impresia că domnul Linton nu prea are 
de gând să-ţi mulţumească pentru că i-ai salvat 
viaţa. 

— Da' ce ţi-a zis? 

—Aiureli demente, ridică ea din umeri. 


Am încercat să-mi iau o expresie îngrijorată. 

— Poate s-a lovit la cap. Trebuie să-l duc la un 
doctor. 

— Cred că amorul lui propriu - ştii, amour 
propre, şi zâmbi - a fost grav lovit. Dar ai 
dreptate, ia-l de aici cât mai repede. Mă 
epuizează. 

Oftă, prinzându-mă de cot şi amândoi ne-am 
întors cu spatele spre Linton, în vreme ce 
domnul Are tocmai îl ajuta să se ridice de pe zid 
şi să-l ducă la o trăsură. 

Şi din nou vocea ei: 

— Tu, însă, nu. 

— Pe diseară? m-am aplecat eu spre urechea 
ei. 

— Pe diseară. 

Şi, strângându-mi braţul încă o dată, se 
apropie de iapă. Mi-am făcut palmele scară şi 
am săltat-o în şa. Apoi m-am luat după domnul 
Are şi după Linton. 

Cu toată agitația ce se produsese, Linton nu 
prea îşi dăduse seama de aranjamentele 
noastre, că adică eu urma să-l duc spre casă, 
până când trăsura se puse efectiv în mişcare şi 
domnul Are sări de pe scară şi ne făcu semn cu 
mâna. Linton se prinse de mânerul portierei, ca 
şi când următoarea mişcare ar fi fost aceea de a 
sări după el. 

— Nu fi absurd, Edgar, am zis, dând bice 
cailor. Dacă sari acum, nu numai că te faci de 
râs, da' te mai alegi şi cu un picior rupt. 

— Du-mă imediat înapoi, ticălosule, pretinse 
Linton. 

— la-n auzi! Aşa te adresezi dumneata 
salvatorului du- mitale, celui care, nici n-a trecut 


ora, şi-a pus gâtul în joc pentru a-l salva pe al 
dumitale? Auzisem eu că în lumea asta 
gratitudinea a pierit cu totul, dar până acum nu 
mi s-a oferit nicio dovadă. 

Ne apropiam de creasta dealului. 

Edgar se stăpâni şi îşi regăsi oarecum 
demnitatea. 

— Ţinând cont de amenințările pe care le-ai 
debitat mai devreme, nu pot să-ţi înţeleg 
atitudinea de acum decât ca având un scop 
pervers şi criminal. Insist, îţi cer să opreşti 
trăsura şi să mă laşi la marginea drumului acum, 
imediat, dacă nu vrei să mă duci înapoi. 

Avea un aer atât de sălbatic, încât mi-am zis 
că se cădea să-l liniştesc, aşa că am tras puţin 
de hăţuri şi i-am vorbit pe un ton calm: 

— Numai  ascultă-te ce spui, Linton. Da, 
recunosc, ți- am spus nişte, lucruri destul de 
dure - la urma urmei, suntem rivali în dragoste; 
doar nu te aştepţi să nu protestez în niciun fel; 
dar dacă aş fi vrut cu adevărat să-ţi provoc acea 
lovitură fatală, păi poţi să fii sigur că te-aş fi 
lăsat să cazi şi să crapi acolo la pod, în loc să mă 
expun pericolului pe care-l cunoşti ca să te 
readuc pe pământ. Şi te asigur că pericolul a fost 
real! 

Văzând că vorbele mele făceau o oarecare 
impresie asupra lui am oprit trăsurica. 

— Este adevărat, nu ne prea topim de drag 
unul pentru altul şi nici n-o s-o facem vreodată, 
dar, ca să îndeplinesc dorinţa domnului Are, fac 
eu acest serviciu de a te transporta la Thomfield. 
Cu aceeaşi solicitudine, însă, sunt dispus să 
întorc acum trăsura şi te duc înapoi la mănăstire. 
Spune, pentru ce optezi? 


Faţa lui era măcinată de nehotărâre, în minte 
cântărind pe talere diferite persistenta lui 
neîncredere în mine, dar şi raţiunea vorbelor 
mele. în fine, se hotărî mai degrabă în faţa 
perspectivei deloc plăcute de a explica celor de 
la mănăstire de ce se întorsese în halul acela, 
decât încurajat de o diminuare a neîncrederii în 
mine: 

— Bine, mergi înainte. Dar în tăcere, eu nu 
mai am ce să-ţi spun şi fii sigur că nici de 
vorbăria ta nu mai vreau să ştiu. 

Astfel ne-am îndreptat spre răsărit, unde 
orizontul se întuneca. Vântul se înteţise şi 
aducea acum nori de furtună dinspre Marea 
Nordului. în urma noastră, acolo unde cerul era 
încă limpede, asfinţitul arunca o lucire sângerie 
ce întuneca şi mai mult cerul răscolit. Când am 
trecut prin gardul viu al porumbarilor, primii 
stropi de ploaie prinseră a cădea. 

Ajunşi la bifurcația aleii, am mânat calul spre 
grajd şi nu spre casă. l-am aruncat o privire lui 
Linton. l-au trebuit trei secunde până să 
înţeleagă ce se petrece. Şi în clipa în care faţa 
lui se schimonosi de spaimă, mi-am înfipt mâna 
în gulerul lui. 

— Nu te pripi, i-am mârâit. Uite că nu pot 
renunţa la tine şi la compania ta chiar aşa de 
uşor. 

— Nu, lasă-mă, dă-mi drumul! Heathcliff, ce 
vrei să faci? 

Şi aşa bălmăji îngrozit până am ajuns la 
grajduri. Eu nu spuneam nimic - el îmi ceruse să 
tac; îi respectam dorinţa. 

Norocul ţinea cu mine. Poarta dinspre vest a 


grajdului stătea larg deschisă, aşa cum o 
lăsasem; cine ar fi trebuit să o închidă era 
departe, la trăsuri; la Thomfield nu mai 
rămăsese nimeni, în afară de doamna Fairfax şi 
de câteva servitoare, toate însă în casă. Am tras 
trăsura în întunericul dintre boxe, fără să-i dau 
drumul lui Linton din strânsoarea pumnului. Am 
lăsat calul să înainteze cât voia, mi-am desfăcut 
mâna de pe gulerul lui Linton, am sărit şi m-am 
repezit la poarta pe care am închis-o şi am 
blocat-o cu drugul. 

Bineînţeles că Linton profită de ocazie şi 
încercă să găsească o scăpare. îi auzeam 
bâjbăielile înnebunite, cum înainta spre fundul 
grajdului, cât mai departe de mine. 

— Inutil, Edgar, i-am strigat în semiîntuneric. 
Nu mai e nicio cale de ieşire. M-am îngrijit de 
asta - şi m-am luat liniştit după el, atent la 
zgomotele pe care le făcea. 

L-am auzit gâfâind scurt când dădu cu mâna 
de zăvorul magaziei. Deschise uşa, trecu dincolo 
şi izbi uşa în urma lui. 

Dar eu am deschis-o cu forţa, înainte ca el să 
apuce să găsească încuietoarea pe dinăuntru şi 
să poată astfel bloca intrarea. împingând-o, l-am 
împins şi pe el, ceea ce-l făcu să cadă pe spate 
peste nişte sticle ce nu se zăreau în întuneric. 
Eu, în schimb, ştiam unde se află felinarul şi 
aprinzătoarea. Nu exista decât o ferestruică 
mică, undeva sus de tot, de aceea era aproape 
întuneric înăuntru. Flacăra tremurătoare a 
felinarului îl descoperi pe Linton în colţ, vârându- 
se cât putea mai mult într-un dulap. Am deschis 
un sertar, am scos lacătul şi cheia şi am blocat şi 
această uşă. 


—Aşa, am făcut eu. Acum putem fi siguri că 
nu ne mai deranjează nici un oaspete nepoftit. 
Căci te vreau numai pentru mine, Edgar. 

Se uită în jurul său disperat, căutând din ochi 
vreo posibilă cale de scăpare sau niscai obiecte 
cu care să se apere. 

— După cum vezi, ne găsim într-un culcuş 
foarte plăcut aici - nu tu curenţi sau aburi 
nesănătoşi -, nu ai de ce să-ţi faci griji pentru 
sănătatea ta; nu e decât uşa asta şi ferestruica 
aia de colo. Da, cam sus plasată ca să poţi 
vedea ceva prin ea. Singurul cusur al acestui 
spaţiu altfel extrem de agreabil. Ştiu foarte bine 
ce spun, pentru că îmi petrec o groază de timp 
aici, aici e atelierul meu. Oare ai uitat asta, 
Edgar? Dar cum mi-aş fi putut închipui aşa ceva? 
Ai atâta grijă să-mi aminteşti tot timpul că-s 
grăjdar. Locul grăjdarului e în grajd, cu 
animalele. Poftim, sunt aici, unde mi-e locul. 

în timp ce eu vorbeam, fără să mă clintesc din 
loc, Edgar deschidea nestingherit cu nimic de 
mine uşile dulapului una după alta, sperând, prin 
absurd, să nimerească vreuna care dădea în 
afară. 

—Aha,  accepţi să te  interesezi de 
îndeletnicirile mele. Câtă amabilitate din partea 
ta. Acolo sunt medicamentele 
- sticlele alea conţin pastile şi prafuri ce se dau 
la fierbinţeală, pomezi pentru răni. Fii atent! Ai 
făcut un gest greşit 
- fii atent acum la cioburi! Dar simte-te ca la tine 
acasă şi caută mai departe. Da, în dulapul ăla 
sunt feşe pentru legat rănile, cred că ştii, fir 
pentru sutură, fiare pentru cau- terizare, tot ce 
trebuie; avem o provizie bună aici, suntem 


pregătiţi pentru orice urgenţă. Dă-i înainte, am 
bănuiala că ceea ce vei găsi în spatele 
următoarei uşi te va surprinde cel mai mult. 

O deschise, gemu, o închise cu o izbitură. Din 
doi paşi am fost lângă el şi am deschis-o din 
nou. 

— Nu te pripi chiar aşa; astea-s cele mai 
interesante! Adică uneltele muncii mele - ca să 
fiu mai exact, eu sunt felcer, nu ştiai? De fapt, 
chiar în dimineaţa asta am făcut o trebuşoară pe 
cinste, chiar cu pensele şi cu acele astea, şi 
cuţitele, bineînţeles - ia uite cum lucesc lamele! 
Le ţin foarte bine ascuţite pe toate! Astă e 
lanţeta pentru spargerea furunculelor - caii 
moştenesc toate relele speciei umane -, 
fierăstraiele pentru tăierea oaselor, forceps, în 
caz de dificultăţi la fătat - firesc, toate sunt mai 
mari decât cele folosite pentru oameni -, dar uite 
aici, asta este o excepţie - setul ăsta anume de 
instrumente, de dimensiuni care le fac potrivite 
atât pentru oameni cât şi pentru cai. Şi am 
ridicat o lădiţă cu ustensile îndoite la vârf şi 
foarte ascuţite. Cunoşti care e rostul lor? 

Linton scutură din cap şi se retrase din faţa 
mea, tot mai mult, până când se lipi cu spatele 
de cuiele de lemn şi cârligele de fier de care 
atârna harnaşamentul. M-am apropiat şi eu, pas 
cu pas. 

— Nu? N-ai mai văzut din astea înainte? Şi am 
ridicat lada până aproape de nasul lui, ca să 
poată vedea mai bine ce era înăuntru, arătându- 
i, în acelaşi timp, în mod special, un set de cleşti 
circulari şi foarte ascuţiţi după toate aparențele. 
Dar nici nu-ţi poţi da seama, după forma pe care 
o are, la ce ar putea folosi asemenea 


instrument? Acele părţi ale trupului nu sunt cu 
mult mai mici la un om decât la un cal, deşi, în 
cazul tău, diferenţa ar putea fi cu mult mai mare 
decât ar fi normal. 

Abia la aceste cuvinte a început Linton să urle. 

— Ţipă cât pofteşti. Cine trece o să-şi 
închipuie că urlă vântul prin căpriori - căci afară 
furtuna începuse, vântul şi ploaia biciuiau 
geamlâcul, iar lemnăria acoperişului şi a 
pereţilor gemea şi scârţâia în acorduri lugubre. 

Am înţeles că trebuia să mă apuc de ce îmi 
propusesem, şi încă foarte repede; nu-i trebuia 
mult furtunii să străbată câmpia şi centura 
dealurilor ca să ajungă la mănăstire, obligându-i 
pe oaspeţii casei Thornfield să facă valvârtej 
calea întoarsă. 

Nu a suferit defel, Cathy - cel puţin nu atunci. 
Ce-i al lui e-al lui, m-a atacat cu câţiva pumni, 
chiar dureroşi, dar l-am liniştit repede cu o 
lovitură în bărbie care l-a făcut să adoarmă 
câtăva vreme - ceea ce şi intenţionasem. Ca să 
n-am nicio surpriză, i-am pus peste nări un tifon 
cu spon- gia somnorifera, o soluţie pe care o 
folosim ca să liniştim caii; a gemut puţin, dar 
ochii săi albaştri, deschişi doar pe jumătate, 
erau orbi. 

Am lucrat repede. L-am legat de mâini şi de 
picioare de cârligele din perete, eu nişte curele 
de piele de la har- naşament, aşezându-l astfel 
într-o poziţie în care puteam să lucrez bine, dar 
mai ales pentru cazul în care s-ar fi trezit mai 
devreme decât socotisem eu. Apoi, dezbrăcân- 
du-l, am folosit instrumentele de castrare pentru 
a executa o operaţie foarte delicată, pe care o 
făcusem de multe ori cu Daniel, dar niciodată 
într-o situaţie care cerea atâta precizie în 


gesturi, atâta atenţie în executarea extirpării şi 
la urmă, meticulozitate în regrefarea venelor, a 
muşchiului şi a pielii. 

Mi-a luat doar câteva minute. De sângerat a 
sângerat puţin. Incizia, pe care am uns-o cu o 
alifie tămăduitoare, era la fel de curată ca orice 
operaţie chirurgicală din cele mai măiestrit 
împlinite, sutura aproape că nu se vedea. L-am 
bandajat, i-am încheiat pantalonii şi i-am dat cu 
săruri pe sub nas. 


* 


Brusc am trântit manuscrisul în poală cu faţa 
în jos, apoi, cu obrajii arzându-mi, am strecurat o 
privire printre gene în direcţia domnului 
Lockwood, de teamă ca nu cumva această 
mişcare a mea să-l fi trezit; nu voiam să- mi fie 
nimeni martor la starea de şoc şi ruşine în care 
mă găseam acum. Dar mormanul de pături care- 
| împacheta pe acel domn a rămas la fel de 
nemişcat. 

Heathcliff!  Brută!  Nemernic! Dement! în 
sfârşit, îmi căzuseră negurile de pe ochi; îl 
vedeam aşa cum era cu adevărat. Nu mă mai 
îndoiam că îşi merita pe deplin nefericirea care-l 
urmărea peste tot; da, chiar şi zădărnicirea celei 
mai aprige dorinţe a sale! Eram furioasă. 
Simţeam nevoia să-i spun lui Heathcliff să-şi vină 
în simţiri, să realizeze cât de strigătoare la cer îi 
era greşeala de a-şi găsi justificări. Voiam să-l 
fac să recunoască faptul că el, ca fiinţă umană, 
era grotesc, o stârpitură. Dar nu avea cum să-mi 
audă glasul. Eu nu aveam cum să-i vorbesc, spre 
deosebire de el care tocmai mi se adresa. 

Mie nu-mi rămânea decât să refuz să-l ascult. 
Doar nu aveam nicio obligaţie să citesc mai 
departe; nu trebuia să citesc mai departe; nu 


aveam nevoie de altă dovadă ca să-mi formulez 
verdictul; tăinuind intenţiile acestui monstru, 
Nelly Dean făcuse exact ceea ce ar fi trebuit să 
facă. 

Nu mai era nimic de adăugat. 

Şi totuşi... şi totuşi... 

Mi s-a năzărit că aud vocea surorii mele, 
Emily, aşa cum o mai auzisem de atâtea ori în 
zgomotele nopţii care trecea încet peste 
dormitorul nostru cufundat în întuneric, cum o 
ascultasem împletind plasa poveştii sub cerul în- 
stelat. „Laşo!“, parcă mi-a răsunat undeva în 
fundul urechii. „le ascunzi de ceea ce este? Deci 
accepţi numai o imitare călduţă a vieţii, negi 
temeliile de piatră care o susţin? Dacă eşti prea 
debilă ca să trăieşti tu însăţi viaţa, măcar să ai 
tăria să recunoşti că alţii freamătă, că sunt o 
explozie de energie. Existenţa este pentru cei 
puternici; ţine minte şi apleacă-te în faţa acestui 
lucru!“ 

Mâinile au căutat pachetul din poală. Ochii s- 
au aplecat asupra literelor. Am reluat lectura. 


* 


Linton fu cuprins de un spasm de vomă atunci 
când îşi veni în simţiri, acolo în paie, şi am văzut 
că era mult prea ameţit şi îi era greață din 
pricina anestezicului, încât nu avea cum să 
înţeleagă ce se petrecuse cu el sau ce aveam eu 
de gând să-i spun. Apoi mi-am amintit de elixirul 
sângeriu care făcuse minuni cu domnul Are în 
acea dimineaţă. De parcă aş fi presimţit atunci 
că aveam să am nevoie de el mai târziu, îl 
pusesem la un loc cu instrumentele când le 
împachetasem la el în cameră. Astfel că acum îl 
aveam la îndemână şi puteam să-l oblig pe 


Linton să ia pe limbă câteva picături din poţiune. 
în nici două minute convulsiile l-au părăsit şi s-a 
putut ridica în şezut, calm, dar mut de uimire şi 
zăpăcit la minte. 

Am potrivit fitilul lămpaşului şi m-am aşezat în 
faţa lui. 

— Ai habar ce ţi-am făcut câtă vreme ai rămas 
fără simţiri? 

Clătină din cap. 

— Atunci ţin-te tare, că am să-ţi arăt. 

l-am prezentat în faţa ochilor o tavă pe care 
zăcea dovada însângerată, dar a cărei identitate 
se putea încă recunoaşte uşor. 

După o clipă de neînțelegere, scoase un țipăt 
îngrozit şi lovi tava care-mi zbură din mână, 
rostogolindu-se cu conţinut cu tot pe paie. Edgar 
se aplecă în faţă şi izbucni în hohote. 

— Termină cu văicăreala şi ascultă ce-ţi spun. 
N-ai văzut decât un testicul, da? N-am extirpat 
decât unul. Pe jumătate te-am lăsat totuşi 
bărbat. 

l-am mai picurat cu de-a sila în gâtlej câţiva 
stropi din licoare, şi treptat smiorcăiturile i se 
domoliră. Acum se holba la mine. 

— Ei, simţi vreo durere? 

Clătină din cap în semn că nu. 

— Nici nu vei simţi, cel puţin câteva ore de 
acum înainte, dar nici după aceea prea mult. Am 
făcut o treabă a- ntâia cu tine. Aproape că nici 
nu o să ai de suferit - puţină amorţeală în partea 
aia, câteva săptămâni, dar altceva nimic. 

Edgar începea să-şi revină şi să dea glas 
propriei turbări. 

— Cum ai putut...! De ne... de ne...!... ai să fi 
spânzurat! Spânzurat! Te-ai nenorocit cu fapta 
aceasta! Noaptea asta ai să ţi-o petreci la 


închisoare! 

— Eu n-aş prea crede. 

— N-ai prea crede? Crezi oare că există vreun 
judecător în Anglia care te va ierta pentru ce ai 
făcut? 

— Nu. Dar nu va ajunge la tribunal. 

Cum Linton nu putea articula niciun sunet de 
indignat ce era, am continuat eu: 

— Ai fost rănit în timpul unei căderi, la care au 
existat martori. Martori au fost şi la temerara 
mea acţiune de salvare. După care, cel puţin 
şase oameni au băgat de seamă sângele de pe 
pantaloni. lar domnul Are, cel mai de vază 
aristocrat din ţinutul acesta, m-a rugat pe mine 
să te aduc aici şi să-ţi cercetez rănile. Dacă tu 
vei spune cuiva despre această operaţie, eu voi 
spune că am făcut-o ca măsură de urgenţă - că, 
anume, organul a fost vătămat, sângera 
abundent şi a trebuit îndepărtat fără întârziere. 
Nu ar mai fi fost timp să trimit după chirurg, iar 
domnul Are însuşi poate pune mărturie pentru 
desăvârşita mea competență în această 
meserie. 

Linton tremura tot. 

— N-ai să scapi cu asta. Va fi pus cuvântul 
meu pe acelaşi cântar cu al tău; şi chiar dacă al 
meu nu se va auzi în toată puterea lui de la bun 
început, crede-mă că am să merg până în 
pânzele albe cu punerea ta sub acuzare. Până la 
urmă, poziţia mea superioară şi caracterul meu 
ce nu pot fi puse sub semnul îndoielii vor ieşi 
învingătoare; autorităţile vor stabili de partea cui 
se află adevărul. 

— E posibil să ai tu dreptate, deşi e puţin 
probabil. Dar nu vom şti niciodată a cui teorie 
este mai solidă, pentru că tu nu vei scoate nici 


măcar o silabă despre această poveste. 

Linton îşi cuprinse capul între mâini. 

— Şi de ce nu? Ce altă ticăloşie îţi mai 
cloceşte mintea? 

— Păi, e povestea celuilalt testicul. 

Linton căscă ochii, aflându-se într-o derută 
totală. 

— L-am lăsat pe acela, unu in situ, cu un 
anumit scop. în clipa în care aflu că ai dat 
drumul la meliţă, voi face tot ceea ce va trebui 
ca să termin treaba pe care am început-o aici, în 
seara asta. 

Linton păru să se retragă spre perete. 

— Da, da. Cu cât te zbaţi mai tare în laţ, cu 
atât se strânge mai tare în jurul tău. Căci cu cât 
vei izbuti mai repede să-i convingi pe ceilalţi de 
fapta mea criminală, cu atât voi avea eu mai 
puţin de pierdut dacă îţi voi confirma spusele. 

Tăcea. Eu însă nu: 

— Cântăreşte-ţi bine situaţia. Aşa cum stau 
lucrurile acum, încă mai eşti în stare să ai o 
familie, să-ţi perpetuezi neamul aristocratic. Vei 
găsi o fătucă mai nurlie 
- poate domnişoara Ingram - şi-o ceri, şi-o iei de 
nevastă - deşi tu nici cu toate pânzele sus nu 
prea aveai zeamă pentru soiul ăsta de activitate. 
Dar dacă mă vei acuza pe mine, se isprăveşte cu 
toată descendența clanului Linton. Gata. Exit 
Edgar, exeunt toţi. 

Nu se clinti, fixa doar podeaua. 

— Eşti cu urechile la mine acum, da? Păi, bine 
atunci, căci ajungem la miezul problemei. Am 
aşteptat să-şi ridice privirile spre mine şi am 
continuat: Cum ţi-am mai spus, isprăveşti să-i 
mai faci curte lui Catherine Earnshaw? 

Am tăcut, pentru efect. Am simţit cutremurul 


ce i-a străbătut corpul. 

— Aha, acum pricepi despre ce este vorba, 
da? Da, ai dreptate, alegerea este destul de 
neplăcută. Fie renunţi la compania lui Cathy, la 
favorurile, conversaţia, mângâierile ei şi aşa mai 
departe - şi chiar pentru pasiunile tale debile, 
ceea ce-ţi cer trebuie să reprezinte o lovitură 
zdravănă -, fie, dacă insişti, vei avea parte de o 
jugănire completă ca dar în noaptea nunţii. Ne, 
ne, nu-ţi întoarce ochii de la mine, priveşte 
destinul în faţă, ascultă ce te aşteaptă. De te vei 
însura cu Catherine Earnshaw, uite ce voi face. 
Te voi urmări şi te voi castra, şi voi jubila făcând- 
o, n-ai cum să mă opreşti... n-ai unde să te 
ascunzi de mine... Ştii prea bine asta în 
străfundul sufletului tău. Am să te operez din 
nou, numai că atunci n-am să-ţi mai refuz po- 
sibilitatea de a gusta pe deplin deliciile pe care ţi 
le oferă o asemenea intervenţie făcută pe viu. 
Apoi îţi voi distruge, bucată cu bucată casa, 
averea, familia. Am să-i subjug sau să-i distrug 
pe toţi cei care-ţi sunt dragi - cu o singură 
excepţie - şi am să-ţi râd în faţă, la urmă. Totul e 
clar? 

Se uită lung, lung la mine, apoi dădu din cap 
încet. 

— Dar nimic din toate astea nu se vor 
întâmpla dacă îţi ţii gura şi stai departe de 
Cathy. Atunci n-am să-ţi mai fac niciun rău; ba, 
din contra, am să dansez când o să te însori - cu 
oricine, numai cu ea nu - am să închin un pahar 
din toată inima în cinstea ta şi a miresei şi voi fi 
generos în daruri. 

Am mai răsucit şi învârtit noi de câteva ori 
problema asta, dar în cele din urmă, drept 
concluzie, Linton a fost de acord - indiferent cât 


de adânci îi erau ura şi revolta dispreţuitoare - 
da, Edgar Linton a acceptat condiţiile puse de 
mine. 

Ce s-a mai întâmplat după aceea a dispărut 
repede în timp, deşi în planul experienţelor 
personale toate păreau să se desfăşoare cu o 
încetineală înnebunitoare; în fiece minut mă 
aşteptam să aud trăsurile pe alee. Am înlăturat 
toate urmele şi dovezile faptelor petrecute în ora 
abia încheiată, în timp ce Linton zăcea cufundat 
într-o stare de prostraţie în acelaşi colţ. Când am 
isprăvit, l-am scuturat bine ca să-l trezesc într- 
atât încât să fie în stare să copieze un anume 
document, apoi am părăsit magazia şi am 
încuiat uşa în urma mea, până m-am dus în casă 
şi i-am adus cufărul. Asta era punctul slab al 
planului meu. Riscam să mă întâlnesc cu 
doamna Fairfax şi să fiu luat la întrebări, ceea ce 
ar fi fost foarte neplăcut, dar norocul a fost şi de 
astă dată de partea mea, aşa că am scăpat fără 
să dau nas în nas cu ea. 

Când m-am întors la grajd cu povara, 
Beelzebub aştepta afară, scoțând aburi acolo 
unde îl atingeau stropii, în loc să stau şi să-l 
şterg bine, l-am înhămat împreună cu un alt cal 
la o trăsurică acoperită, l-am aşezat pe Linton şi 
cufărul în ea şi am pornit, prin furtuna care 
gemea, spre Millcote. Linton era de-acum atât 
de slăbit şi de ametit, încât m-am văzut nevoit 
să ţin frâiele cu o singură mână - căci braţul 
celălalt era ocupat cu sprijinirea lui. Ah, Cathy, 
ce blând mă purtam cu drăguţul tău Edgar. 

Am ajuns la timp pentru poştalionul de noapte 
înspre Leeds. L-am depus pe Linton înăuntru, 
apoi am stat de vorbă cu vizitiul, l-am dat un 
bacşiş gras şi, ducându-mi mâna pavăză la 


obraz, i-am şoptit că tânărul gentleman tăcut şi 
palid pe care-l instalasem învelit în pături pe 
banchetă avusese o mare dezamăgire în amor şi 
acum era bolnav de amărăciune şi beat pe 
deasupra. Vizitiul îmi făcu semn cu ochiul şi 
făgădui că va avea grijă de el; o să-l depună în 
bună stare în poştalionul de Gimmerton chiar a 
doua zi dimineaţă, la staţia din Leeds. 

Pe drumul de întoarcere spre Thomfield, am 
lăsat caii la pas. Furtuna se risipise înspre apus, 
spre mare; cerul părea acum luminat de un azur 
limpede şi strălucitor, o stea singuratică pâlpâia 
la orizontul dinspre răsărit. Era îmbătător 
mirosul pur al ierbii ude. Am lăsat pe spate co- 
viltirul trăsurii, pentru ca aerul să intre cât mai 
mult şi să-mi limpezească mintea; câte o rafală 
de stropi scăpaţi de pe frunze mă boteza de câte 
ori treceam pe sub coroanele copacilor. Mai 
aveam două probleme pe care trebuia să le 
rezolv înainte să mă culc în seara aceea. Am 
încercat să-mi rânduiesc gândurile. 

După cum mă aşteptasem, Thornfield era în 
clocot când am ajuns. Servitorii cu torţe alergau 
în toate părţile. Lumini apăreau la ferestre în 
camerele de la etaj şi de la parter. Urmat 
îndeaproape de doamna Dent, domnul Are ieşi 
valvârtej pe uşa din faţă, repezindu-se să mă 
întâmpine încă înainte ca să apuc să opresc. 
Ceva mai în urma lor venea, şonticăind şi 
bocănind, colonelul Dent. Am sărit din trăsură; 
un servitor aştepta să lase caii la grajd. 

— Ei bine? mă luă în primire domnul Are. Ce- 
ai făcut, mă rog, cu tânărul Linton? Presupun că 
l-ai dus la un doctor, în Millcote, da? 

— Oh, spune-mi că trăieşte! ţipă doamna 
Dent, strân- gându-mă de umăr. N-am să mi-o 


pot ierta niciodată dacă a păţit ceva! 

Am făcut o plecăciune. 

— Nu vă temeţi; e bine sănătos, am zis 
repede.  Poftiţi, doamnă, mi-a dat această 
scrisoare pentru dumneavoastră. 

Şi nu minţeam, deşi mai întâi o primise Linton 
din mâinile mele! Eu îi întinsesem scrisoarea 
doamnei Dent, dar colonelul, care ajunsese la un 
pas de noi, i-o smulse din mână, însă i-o dădu 
îndărăt  mârâind, amintindu-şi că nu avea 
ochelarii pe nas, ci îi lăsase în cufăr. Cu un 
pocnet din degete, domnul Are îl chemă pe unul 
din servitorii care aveau torţe, să lumineze 
pagina. 

— Vai - de necrezut! exclamă doamna Dent 
după ce citi pe nerăsuflate cele câteva rânduri. 
S-a dus acasă! 

— Acasă! La Dent House? nu-i veni soţului ei 
să creadă. 

— Nu! Acasă la Gimmerton, la Thrashcross! 

— N-ai citit bine! se înfurie colonelul. Robert, 
adu-mi ochelarii! 

— Ba nu, am citit bine, Harold, rosti apăsat 
doamna Dent, vârându-i hârtia la trei degete sub 
nas. Thrushcross Grange scrie aici, şi nu dă nicio 
explicaţie, doar că „împrejurări presante îl obligă 
să plece şi regretă necesitatea acestei plecări 
precipitate". Şi semnează „Cu toată dragostea". 

— Ei, bine, a umplut paharul. Pur şi simplu 
depăşeşte puterea de înţelegere, spumegă 
colonelul. Letiţia, reuşisem să mă conving, să 
cred că nepotul tău nu este un netot sadea, dar 
acum am dovada că am comis o gravă eroare. 
Chiar aşa, în condiţiile acestei situaţii noi în care 
ne pune, sper că este un netot! Pentru că un cap 


în care nu există nicio fărâmă de spirit lasă cel 
puţin loc unui simţ al onoarei! 

Auzindu-l spunând asemenea cuvinte, 
doamna Dent îşi îngropă faţa în palme şi fugi în 
casă. Familia Ingram se îngrămădi în jurul ei, 
încercând s-o consoleze şi să afle noutăţi. 

— Heathcliff, se întoarse domnul Are spre 
mine. Cum poţi lămuri această situaţie? L-ai dus 
pe Linton la staţie. Ce ţi-a spus? 

l-am condus pe gentlemeni mai departe de 
aleea din faţa uşii, pentru ca doamnele să nu ne 
poată auzi, şi, avertizându-i să fie discreţi cu 
cele ce le voi povesti, le-am relatat versiunea pe 
care o pregătisem. Cathy, să ştii că l-am 
prezentat frumos şi l-am scos basma curată pe 
Lin- ton; când am terminat ce aveam de spus, 
colonelul Dent nu era numai satisfăcut de 
comportarea nepotului său, ci chiar dispus să 
aibă o părere mult mai bună despre el decât 
avusese vreodată înainte. 

Şi domnul Are acceptă versiunea mea; se 
potrivea cu ceva ce văzuse cu propriii ochi. Dar 
după ce colonelul Dent intră înapoi în casă 
chicotind: „Tinerii de azi nu pot fără să sară 
pârleazul!'!, domnul Are mai rămase cu mine. 

Şi mi-a povestit că atunci când a sosit acasă şi 
a văzut că Linton nu era, s-a dus la grajd să mă 
caute. Şareta în care ne întorsesem noi era 
acolo; dar trăsura acoperită lipsea; s-a gândit, 
deci, că l-am dus pe Linton pe furtună, probabil 
la un doctor; dar ceea ce îi întărise acest gând 
din urmă a fost faptul că în magazia grajdului a 
găsit sticluţa cu elixirul italian. O descoperire 
care îl alarmase peste poate - de ce să-l fi 
folosit, dacă Linton nu se afla cu adevărat într-o 
stare foarte proastă? lar acum eu îi spuneam că 


Linton nu era rănit grav. Oare ascundeam ceva, 
poate din consideraţie pentru bătrânii Dent? Era 
rănit? Lui îi dădusem elixirul? 

Nu aveam timp să născocesc rapid altceva. 

— Da, i-am dat câteva picături, dar mai 
degrabă pentru starea lui de spirit decât pentru 
trup. Mi-a părut într-o stare destul de jalnică, şi 
totuşi ţinea morţiş să călătorească. M-am gândit 
că putea să-i facă bine. 

Domnul Are avea un aer grav. 

— Mă tem că ai greşit. Substanţa aceea are şi 
efectele sale periculoase; uneori are loc o 
reacţie secundară. Nu trebuie folosită decât 
pentru a face mai suportabile durerile fizice, 
puternice cu adevărat. Cum ţi s-a părut când l-ai 
lăsat la staţie? 

l-am relatat plecarea lui Edgar şi promisiunea 
birjarului de a avea grijă de el. 

— Eh, atunci toate par în regulă. De data asta 
ai avut noroc. 

Fără să mai zică ceva, domnul Are m-a luat la 
braţ şi- am intrat în casă, dar, când ne-am 
despărţit, am avut impresia că privirea pe care 
mi-a aruncat-o era cu deosebire îngrijorată. 

înainte să mă retrag şi eu spre bârlogul meu 
din grajd, l-am căutat pe John şi i-am spus 
câteva cuvinte. Acum nu mai aveam altceva de 
făcut decât să aştept vizita domnişoarei Ingram. 

Zăceam în pat doar în cămaşă şi jiletcă. Ziarul 
pe ca- re-l ţineam în mâini era împânzit cu 
semne negre, dar deşi ochiul meu relua o dată şi 
încă o dată fiecare rând şi fiecare coloană, nu 
ştiu cum se făcea că sensul îmi scăpa cu 
desăvârşire. Trecuse de miezul nopţii şi cădea o 
ploaie uşoară, căci vremea iar se înrăutăţise. O 


instru- isem pe domnişoara Ingram să se apropie 
de grajd pe drumul dinspre livadă. în sfârşit, am 
auzit un ciocănit uşor în fereastră. Am scos 
cârligul de la uşă. 

Intră, aducând cu ea o părere de abur cuibărit 
în faldurile largi ale pelerinei. Am prins-o de un 
umăr şi am întors-o spre mine, astfel că faţa îi 
era acum luminată de focul din cămin. Acelaşi 
abur plutea şi în jurul chipului ei, creând 
impresia unui nimb auriu, l-am desfăcut agrafa 
de la gât şi i-am coborât pelerina de pe umeri. 
Purta o că- măşuţă la fel de străvezie ca şi cu o 
noapte înainte, dar de data asta nu mai avea 
mantie peste ea. Am coborât pelerina până la 
jumătatea spatelui şi cu marginile ei am tras-o 
spre mine. 

întâi mi-a răspuns la sărut, dar după un minut 
râse, îşi puse ambele mâini pe pieptul meu şi mă 
împinse deoparte. 

— Mă sufoci, domnule Heathcliff! Nu ştii că 
obiceiul e să agăţi în cui pelerina doamnei care 
te vizitează şi apoi să-i oferi un scaun? 

Drept răspuns, am aruncat cât colo pelerina 
spre cămin, ceea ce provocă o ploaie de stropi 
care sfârâiră pe pietrele fierbinţi. Domnişoara 
Ingram mă privi ironic. Dar înainte să poată 
scoate un singur cuvânt, am luat-o în braţe şi 
trântit-o pe pat, fără prea multă blândeţe. Am 
rămas în picioare şi am privit-o de sus: 

— Asta ţi-e de ajuns? 

Zâmbi spre mine fără să se mişte. 

— Poate că domnul Linton a spus totuşi 
adevărul. 

— Da’ ce-a spus Linton? şi m-am aşezat pe 
marginea patului. 


— Că, în ciuda evidenţei celor petrecute 
astăzi, tu de fapt nu ai vrut să-l salvezi, ci să-l 
omori! 

— Formidabil! A formulat vreo motivație 
pentru această dorință a mea aparte, sau pur şi 
simplu a pus-o pe seama unei pofte sângeroase 
care nu stă să aleagă? 

Şi întrebând-o, mi-am lăsat mâna pe glezna ei 
albă, lângă dantela udă a cămăşuţei de noapte. 

— Nu mi-a explicat nimic, dar eu i-am cam 
ghicit gândurile. 

— Ah, minunat oracol! Şi oare ce gândea 
Linton? am mai  iscodit-o eu  scoţându-i 
pantofiorii de catifea, înmuiaţi de ploaie, şi 
încălzindu-i tălpile între mâinile mele. 

— Bineînţeles că nu pot spune cu precizie, dar 
probabil îşi imagina că nu-ţi plăcea aparentul 
său succes într-o... mă rog, anumită zonă, spuse 
încovrigându-şi degetele de la picioare în 
palmele mele. 

M-am întins lângă ea. 

— Aha! şi care ar fi acea zonă? 

— Domnule Heathcliff! Dumneata poţi şti 
aceasta mai bine decât oricare altul! 

— Adică zona asta, oare? Sau poate asta? 

Ea râse şi se zvârcoli niţel, apoi suspină şi se 
abandonă mângăâierilor mele. în uşă răsunară 
câteva bubuituri şi aproape imediat se ridică 
zăvorul. Am tresărit amândoi, dar n-am avut 
timp să facem şi alte mişcări. John stătea în prag 
holbându-se la noi care eram întinşi pe pat. 

— Doriţi ceva, stăpâne Heathcliff? 

— Nu, mulţumesc, John. Vino la mine mâine- 
diminea- ţă la prima oră, să-ţi spun ce mai ai de 
făcut. 


John se înclină şi plecă la fel de brusc precum 
venise. 

Domnişoara Ingram gâfâia înnebunită. 

— Ce mai are de făcut? Adică, cum vine asta? 
De ce a venit? 

— Eu i-am spus să vină. 

— Ce! Eşti nebun? Ţi-ai pus în gând să mă 
distrugi? 

— Linişteşte-te. Nu e necesar să te distrug. El 
este un om loial şi va face tot ceea ce-i spun. Va 
rămâne mut - până îi voi spune eu să nu mai fie. 

— Până îi vei spune...! Până îi vei spune? Dar, 
Cerule mare, de ce i-ai spune să vorbească? 

—Aş face-o numai dacă refuzi să cooperezi cu 
mine. 

— Ah, ticălosule... şi se uită fix la mine, în 
timp ce trăsăturile ei căpătau altă expresie. Nu 
eşti numai ticălos, mai eşti şi prost din pricina 
asta! 

— Chiar aşa? 

— Da, prost! Nu era nevoie, nicio nevoie să 
pui la cale toate maşinaţiunile astea sofisticate! 
Te-am iubit sau aşa mi-am închipuit. 

Şi lacrimile au început să-i curgă. 

— Aha... ai crezut că aia am vrut. Te-ai înşelat. 
Doresc cu totul altceva. 

Asta o făcu să nu scoată un sunet preţ de mai 
multe minute. Apoi, cu un efort şi-a îndreptat 
spinarea şi m-a privit în ochi cu o sclipire ce 
aducea cel puţin a mândrie şi stăpânire de sine. 

Mărturisesc că am avut o strângere de inimă - 
nu neapărat de remuşcare, ci de regret că 
trebuia să fac ceea ce făceam. Domnişoara 
Ingram dovedea atâta curaj şi sânge rece. Dar 
nu m-am lăsat pradă sentimentelor; pornisem pe 
o cale şi nu mai puteam nici măcar să mă uit în 


urmă. 

— Ce anume vrei să fac? 

— Vreau să te porţi în toate împrejurările aşa 
cum te-ai fi purtat dacă anumite evenimente ar 
fi avut cu adevărat loc. Să le înlocuieşti pe 
acestea - care n-au avut loc - cu acelea din 
memoria ta, care s-au petrecut. Dacă ţi se vor 
pune întrebări, la aceste evenimente anume să 
te gândeşti când vei răspunde. 

— Cam misterios, dar nu mă îndoiesc că ai 
vorbit serios. Şi care sunt evenimentele...? 

— Tu şi cu Linton aţi flirtat cât aţi putut încă 
din prima zi de când ai venit aici. Atenţiile tale 
faţă de mine nu au fost decât nisip în ochi, ca să 
nu se observe cât îl plăceai pe Linton. lar eu am 
acceptat să vă fac jocul din bunăvoință faţă de 
voi amândoi. 

— Bunăvoinţă!... Ce infam! Dar, continuă. 

— Ţi-a cerut mâna, tu ai acceptat doar pe 
jumătate propunerea lui, dar în această după- 
masă, când şi-a văzut moartea cu ochii, a simţit 
cum îl copleşeşte pasiunea pentru tine, încât a 
încercat să te convingă, atunci când aţi stat 
împreună la pod, să accepţi să ai cu el o legătură 
nepermisă şi a stabilit întâlnirea chiar pentru 
noaptea asta. Bineînţeles că acest lucru te-a 
revoltat peste măsură, jignindu-te cu atât mai 
mult cu cât ignora sensibilita- tea-ţi într-atât de 
delicată. Nepriceput, a insistat în cerința lui, 
până când a devenit de-a dreptul jignitor. Nu 
numai că ai refuzat întâlnirea - ci ai pus capăt 
oricăror altor relaţii cu el. Lui i-a căzut foarte 
greu; presupun că acesta este motivul pentru 
care a plecat atât de brusc; altă explicaţie eu 
unul nu văd. 

O vreme mă privi insistent. 


— Mă-ntreb ce-ai făcut cu Linton. Poate că l-ai 
ucis cu adevărat. Mă-ntreb... 

— Dacă te vei interesa, îl vei găsi viu şi 
nevătămat la el acasă, în nord. 

— Pari foarte sigur de asta. Presupun că 
atunci aşa trebuie să fie. Şi totuşi, de ce faci 
toate aranjamentele astea, dacă nu vrei să-i 
acoperi dispariția. Numai din răutate, din 
fărădelege pur şi simplu? 

Am ridicat din umeri. 

— Poate că sunt rău şi păcătos. Poate sunt 
nebun. Sau poate sunt doar plictisit. 

— Oare ai vreo idee cât te dispreţuiesc? 

— Oare ai vreo idee cât de indiferente îmi 
sunt sentimentele pe care le nutreşti faţă de 
mine? 

— Minti, zise, apucându-mă de păr. Nu îţi sunt 
indiferentă. în chestiile astea nu mă înşel 
niciodată, şi niciodată n-am fost mai sigură de 
cineva aşa cum am fost de tine. 

— Se zice că până şi zeițele pot greşi atunci 
când sângele le fierbe-n vine. 

— Sângele răspunde la sânge, şi al nostru se 
aseamănă. Spune că nu-i aşa dacă poţi! 

l-am dat mâna la o parte. 

—Acum nu are nicio importanţă. Am făcut ce 
am făcut. Trebuie să accepţi povestea mea. N-o 
să facă rău nimănui, şi de fapt mai degrabă îţi va 
îmbunătăţi reputaţia. 

— Niciun rău...! Mă rog...! Se ridică de pe 
patul pe care stătusem amândoi până atunci, şi 
rămase dreaptă în faţa mea. Da, am să-mi 
însuşesc povestea ta. Nu prea am de ales. Dar 
mai întâi am să-ţi spun exact ceea ce cred 
despre tine. 

M-am ridicat şi eu. 


— Şi ce crezi exact despre mine? 

— Cred că astăzi ai avut în mâna ta întreaga 
lume şi că ai aruncat-o în foc. 

Faţa ei era masca dispreţului. 

Probabil că am zâmbit, căci a întins mâna şi a 
început să mă scuture, cât a putut de tare. N-am 
împiedicat-o, am lăsat-o să obosească singură, 
probabil şi pentru că vedea că era totuna că mă 
scutura pe mine sau o bucată de piatră, căci ea 
una nu resimțea nicio satisfacţie. Astfel că, 
dându-mi un pumn în piept în loc de sărutul de 
despărţire, îşi luă pantofii şi pelerina şi deschise 
uşa să plece - dar se opri şi zise fără să se 
întoarcă: 

— Da... încă ceva, domnule Heathcliff. Eu am 
văzut-o pe femeia aceea la faţă. 

— Care femeie? 

— Nu era ţigancă! şi cu asta trânti uşa. 

Am rămas singur. M-am dezbrăcat şi m-am 
băgat în pat. 

în acea noapte şi în toate care au urmat am 
fost singur, întunericul dintre braţele mele 
îmbrăţişate era gol. Oricât aş fi plâns, oricât aş fi 
visat, când  întindeam mâna în întuneric, 
niciodată nu erai acolo... niciodată acolo. 
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u mai încăpea îndoială că Heathcliff era nebun! 
De când cu această ultimă nelegiuire, de când a 
amăgit-o pe domnişoara Ingram şi a călcat fideli- 
tatea juruită față de Cathy, el şi-a mărturisit 
oarece îndoieli cu privire la propria sa 


normalitate mintală şi acestea nu păreau să nu 
aibă justificare. întrebându-mă oare peste ce 
hidoşenie maniacală aveam să mai dau, am 
întors pa- gina.Spre uşurarea mea, am văzut că 
următoarea pagină era notată cu o caligrafie pe 
care o recunoşteam ca fiind a lui Nelly Dean: 


Domnule, 

Aici lipsesc câteva pagini din povestea lui 
Heathcliff, eu cu mâna mea le-am distrus. După 
ce domnul şi doamna Linton s-au întors din luna 
de miere, mi s-a părut periculos să mai păstrez 
dovada, amestecului meu în istoria asta, căci 
stăpâna avea obiceiuri ciudate, mereu se 
amesteca în treburile altora şi chiar îşi băga 
nasul prin lucrurile lor... încât am hotărât să scap 
de scrisoare. 

Aşa se face că mi-am făcut curaj şi am coborât 
cu coşul meu de lucru în bucătărie, având 
intenţia să arunc ceea ce se găsea ascuns pe 
fundul lui în focul pe care-l ţineam aprins chiar şi 
pe vreme caldă, aşa cum era în acea primăvară. 
Şi chiar am reuşit să arunc câteva foi, câte am 
apucat în mână, sub grătarul încins, şi tocmai 
mă pregăteam să mai termin cu alte câteva, 
când stăpâna mea a intrat brusc în încăpere. 

Repede mi-am acoperit braţul cu şorţul, dar în 
clipa următoare mi-am zis, neliniştită, că gestul 
nu putea decât să-i atragă şi mai mult atenţia că 
ascundeam ceva. Dar doamna Linton era mult 
prea adâncită în propriile ei probleme, ca să-şi 
mai bată capul cu niscai taine vinovate de-ale 
mele. 

— Am avut un şoc, Nelly, îmi spuse ea. 

— Da, domnişoară? am bâiguit eu - îmi 
păstrasem privilegiul de a-i spune, uneori, aşa 
cum îi spuneam în vremea dinainte. 


Râse înfiorată şi-şi duse mâna la gât: 

— ... Ştii, o vizită, cred, dar una tare aparte. 
Aproape că nici nu ştiu cum s-o descriu; ...ai 
simţit vreodată aşa, ca o mână de gheaţă, care ţi 
se vâră în sân şi-ţi smulge inima afară? 

Avusesem timp să mă reculeg, astfel că m-am 
prefăcut că râd: 

— Nu, domnişoară, chiar că nu, şi nici nu cred 
că o persoană cu scaun la cap, care abia s-a 
întors de la Londra însoţită de cel mai bun şi mai 
frumos soţ de pe lume, ar putea să simtă aşa 
ceva, am mustrat-o bănuind în ce direcţie zbura 
fantezia doamnei mele. 

— O fi, dar eu exact asta am simţit adineauri. 
Despachetam o cutie de la Heights - cu lucruri la 
care eu ţin foarte mult; dacă le-ar vedea 
Isabella, ar zice că sunt nimicuri şi ar zâmbi, dar 
pentru mine sunt preţioase - şi mâna mi s-a 
închis înfiorată peste... 

Deschise pumnul şi din el se desfăcu, precum 
un arc, 

o buclă de păr negru, legată cu un şnur roşu. 

— Este singurul lucru ce ţine de trupul lui şi 
care îl leagă, aşa, pe ocolite, de mine; am găsit- 
o în culcuşul nostru tainic din hambar, după cea 
plecat. Ştii, Nelly, eu m-am întrebat de multe ori 
dacă a pus-o acolo ca un semn pentru mine, că 
adică va veni înapoi. Tu ce crezi, Nelly? 

— Nu prea-mi vine să cred, domnişoară. O 
buclă nu este un mesaj limpede, mai ales când 
nu a mai urmat niciun altul. 

— Mă rog, oftă doamna Linton, oricum ar fi, 
când am. atins-o, m-a străbătut un fior de am 
tremurat toată, deşi este atât de cald, şi am 
simţit că mă pierd şi mor. Cred că Heathcliff este 
mort, şi astăzi a ieşit din mormânt; sau de unde 


o fi, şi a încercat să îmi ia fericirea. 

— Doamna mea, am zis, simțind cum mă 
apucă o altfel de teamă - nu trebuie să gândiţi 
aşa, ştiţi doar că se poate întoarce fierbinţeala şi 
cu ea chinurile de acum trei veri. Trebuie să vi-l 
scoateţi din minte pe băiatul ăla cu care v-aţi 
jucat în copilărie; nu v-a făcut niciun lucru bun în 
viaţă şi dacă a murit cu adevărat, acum măcar 
nu mai poate să aducă nenorocire şi în vieţile 
altora. 

în loc să-şi apere prietenul, cum obişnuia să 
facă în acea perioadă a vieţii ei, numai ce-am 
auzit-o: 

— Rece! Rece! Să dispară fără un cuvânt şi 
apoi să-mi ia şi pacea! 

Şi am văzut-o că scutură din cap. 

Părăsi camera foarte tulburată, fără să mă 
mai necăjească să vadă ce ascundeam sub şorţ, 
eram deci liberă să isprăvesc cu ce începusem, 
dar nu m-am pripit, căci mă temeam ca nu 
cumva, arzând tot ceea ce primisem de la 
Heathcliff, să aduc blestemul lui pe capul nostru 
şi al celor de la Grange şi astfel să provoc 
nenorocirea tuturor. 

Drept care, scrisoarea a ajuns din nou pe fundul 
coşului şi de acolo la dumneavoastră. 

A trecut mai bine de o jumătate de secol de 
când am citit acele pagini care lipsesc acum, 
dar, cum le citisem de multe ori înainte să le fi 
ars şi cum ţinerea de minte mi-e la fel de bună 
acum ca şi atunci, cred că pot să acopăr golul. 

Oricum, înainte să mă întorc la cele făcute de 
Heathcliff, trebuie să dau frâu liber mâniei care 
m-a cuprins când am aflat cum s-a purtat cu 
dragul meu stăpân. Mă refer nu numai la 


îngrozitoarea mutilare pe care i-a pricinuit-o, ci şi 
la povestea mincinoasă pe care a inventat-o 
pentru a-i motiva purtarea în faţa unchiului şi a 
mătuşii sale. îl ştiam bine pe domnul Linton, 
domnule Lockwood, şi l-am servit timp de 
douăzeci de ani, şi jur cu viaţa mea că niciodată 
nu s-ar fi comportat aşa cum se povesteşte aici, 
să-şi  umilească prietenii doar ca să-şi 
împlinească el plăceri egoiste. Nimeni nu poate 
spune că nu-i plăcea să studieze, şi tot mai mult, 
pe măsură ce treceau anii, se închidea în 
bibliotecă, dar nicicând n-a fost pe pământ un 
om mai bun ca stăpânul meu şi nici mai atent 
faţă de alţii. 

Dar să continui... Fiţi sigur că în săptămânile 
care am urmat Heathciliff a cercetat foarte atent 
până şi cel mai mic semn ce ar fi putut să-i 
spună că fărădelegea pe care 
o săvârşise asupra domnului Linton ar fi ieşit la 
iveală, dar n-a fost niciunul. Stăpânul meu a 
ajuns într-adevăr la Thrushcross Grange, fără să 
i se fi întâmplat ceva pe drum, dar din acea clipa 
a trăit într-o totală izolare, lucru care atunci tare 
ne-a mirat şi ne-a neliniştit. S-a închis numai cu 
cărţile sale şi nu voia să vadă pe nimeni, nici 
măcar pe domnişoara Cathy, şi cel mai puţin pe 
domnul Kenneth, deşi acel om onorabil mi-a 
spus că domnişoara Isabella îl rugase să vină nu 
o dată, numai ca să fie de tot atâtea ori primit în 
batjocură, cu uşa încuiată la bibliotecă, drept 
răsplată că se ostenise. Atunci am luat-o ca o 
reacţie nervoasă, târzie, datorată morții 
părinților săi, care se petrecuse cu un an înainte, 
şi poate că în parte aşa a şi fost. 

Cel mai rău dintre toate a fost că, deşi era 
acasă de câteva săptămâni bune, domnul Linton 


nu i-a putut povesti lui Catherine nimic din ce-i 
făcuse Heathcliff, căci asta ar fi însemnat să 
dezvăluie faptul că-i ascunsese cu bună ştiinţă 
ceea ce cunoştea despre soarta fratelui ei vitreg. 
E trist să spun că domnişoara Catherine ar fi fost 
în stare să ierte şi o mie de mutilări, dar 
niciodată faptul că nu-i povestise despre 
Heathcliff. Nu era mai puţin păcătoasă decât el. 

Şi uite aşa a fost lăsat Heathcliff în pace, liber 
să-şi împletească plasa, deşi, oricât s-a străduit, 
nimic nu i-a izbutit. A pomenit de multe ori în 
povestirea lui despre nişte scrisori pe care le-ar 
fi scris, după plecarea lui Linton de la Thomfield, 
iubitei lui şi mie personal, în cazul în care cele pe 
care i le trimitea lui Cathy s-ar fi rătăcit sau ar fi 
pus mâna pe ele altcineva, şi în care cică 
promitea să se întoarcă, într-un an, ca un prinţ 
din poveste, cu trăsura de aur adică, şi cu 
averile lumii, să i le aştearnă la picioare 
domnişoarei. 

Cât despre mine, eu una nu am primit 
niciodată acele scrisori şi pun capul că nici 
stăpâna; asemenea ştiri nu ar fi putut rămâne 
fără să fie cunoscute de toată lumea din 
împrejurimi; zile în şir ne-ar fi ţiuit urechile, şi 
mai multe nu. 

Nu, acele scrisori n-au ajuns niciodată şi 
aproape că ştiu şi de ce. Heathcliff mai avea un 
duşman prin părţile noastre, pe lângă Linton; era 
atât de încrâncenat să-l distrugă pe curtezan, 
încât îl uitase pe frate, pe Hindley, care avea 
aceleaşi sentimente de dragoste pentru el ca şi 
stăpânul meu. Şi uite aşa, toate planurile sale s- 
au dus pe apa sâmbetei. 

De ani de zile, cel care adusese poşta la 
Wuthering Heights era abatele Shielders care 


venea de două ori pe săptămână să-i predea lui 
Cathy ce avea de învăţat, numai că timpul a 
adus o schimbare şi în această privinţă, ca în 
atât de multe altele; cât a zăcut Cathy după 
dispariţia lui Heathcliff, lecţiile au fost întrerupte; 
şi nici că au mai fost reluate; pentru poştă, 
trebuia găsită o altă cale. Hindley se ducea până 
în Gimmerton aproape în fiecare zi, pasămite cu 
tot felul de treburi, dar în realitate ca să bea şi 
să facă tărăboi la tavernă; când se îndrepta spre 
casă, lua şi poşta şi, dacă era îndeajuns de treaz 
să citească, îşi băga nasul prin ele după cum 
poftea, în hurducăturile pasului inegal al calului 
pe drumul spre Heights. Orice scrisoare ce ar fi 
purtat semnătura lui Heathcliff ar fi ajuns repede 
în mlaştinile Blackhorse, dacă nu cumva cădea 
nebăgată în seamă încă dinainte din buzunarele 
sale la fel de bete ca şi el. 

îmi amintesc câte a mai povestit Heathcliff 
despre noii săi prieteni de rang şi câte a mai 
făcut pe acolo - concluzia fiecărui episod fiind, 
bineînţeles, triumful încununat de glorii al 
Maiestăţii Sale, indiferent câte crime comitea ca 
să ajungă în vârf. Trebuie să spun că rar mi-a 
fost dat să întâlnesc un om care să se laude atât 
şi să-şi găsească mai multe justificări, decât 
autorul acestor pagini pe care le ţineţi acum în 
mână, domnule Lockwood, cum nici măcar în 
cuvântările politicienilor nu găseşti, şi credeți- 
mă că partea care lipseşte nu făcea excepţie. 

în cele din urmă, musafirii s-au dus cu toţii pe 
la casele lor şi Heathcliff a rămas singur cu 
stăpânul său, ca să se pregătească pentru 
călătoria cea lungă. Bătrânul era la fel de 
încântat de felul în care se achitase Heathcliff de 
obligaţiile sale în timpul vizitei, după cum îşi 


dorise chiar actorul principal, încât zilele care au 
premers plecării au fost o plăcută aducere- 
aminte a celor care abia se încheiaseră. 

Despre călătoria care a urmat, pana lui 
Heathcliff a făcut notații neobişnuit de sumare, 
poate pentru că evenimentele petrecute aveau 
de-a face în mod evident mai mult cu probleme 
de interes general decât cu acelea legate de 
subiectul care-i plăcea lui cel mai mult - propria 
sa persoană. întâi s-au dus în Franţa. Ţara aia 
încă mişuna de curtezane fluşturatice şi 
aristocrați de viţă veche; exista o Curte la care 
se cădea să fii prezentat, aşa că domnul 
Heathcliff nu putea să scape neprezentat. Un 
eveniment despre care am avut o relatare 
amănunţită, să nu cumva să aveţi îndoieli. 

S-au bătut pe burtă cu mai-marii ţării câteva 
luni bune, destulă vreme ca domnul Are să se 
trezească cu un plocon de la o nebunie a lui din 
tinereţe: o copiliţă din flori, pariziană, de cinci- 
şase anişori, abandonată de maică- sa, o actriţă. 
Proaspătul tată, care sunt sigură că avea ceva ce 
se numeşte conştiinţă, şi-a recunoscut păcatul 
şi, cu ajutorul celuilalt protejat al său, a adus 
progenitura la Thomfield, lăsând-o acolo în grija 
menajerei care trebuia să-i găsească şi o 
guvernantă. 

Apoi s-au întors pe Continent, de data asta în 
Italia. Acolo au ajuns să fie amestecați într-o 
intrigă ale cărei amănunte le-am uitat, atâta ţin 
minte, că Heathcliff s-a travestit în episcop şi l-a 
străpuns pe un cardinal cu floreta ascunsă în 
cârja episcopală. 

Au mai vizitat şi alte ţări - mi-amintesc că am 
citit despre Opera din Viena, la care se duceau, 
iar în Elveţia s-au întâlnit cu vechiul lor prieten, 


Lordul Ingram, care plătea acolo să se vindece 
de sifilis - dar ţara care l-a impresionat cel mai 
tare pe Heathcliff a fost Germania. 

Obsedat întotdeauna de misticism, Heathcliff 
citise cu patimă în perioada sa de studiu operele 
unui oarecare filosof german obscur şi acum 
dorea neapărat să-l cunoască. Aşa că s-au dus în 
acel oraş unde filosoful preda la o universitate. 
Heathcliff s-a înscris la cursurile respectivului, ca 
student, şi curând s-a cufundat atât de tare în 
metafizică, încât nu mai ştia exact pe ce lume se 
afla. 

în vremea aceasta, domnul Are se prinsese 
într-un cu totul alt gen de distracţie, cu o anume 
Grăfin Clara. încât a fost bine-venit faptul că 
treburi urgente l-au rechemat în Anglia. Asta 
trebuie să fi fost în ianuarie 1783. 

Tutorele dorea ca Heathcliff să se reîntoarcă 
împreună cu el acasă, dar, în ciuda insistențelor, 
acesta a refuzat pentru că la acea oră era orbit, 
ca să mai judece drept, de marile necunoscute şi 
neînţelese ale lumii la care îl aţâţa filosoful; o 
greşeală gravă, căci refuzul a provocat oarecare 
răceală între el şi domnul Are, iar mai târziu 
chiar un îngheţ încrâncenat. 

Heathcliff nu putea, sau nu voia, să se rupă de 
studii până în vara acelui an, la care vreme 
situaţia de la Thorn- field se schimbase 
întrucâtva faţă de timpurile când domnul Are îl 
considera pe Heathcliff idolul casei. Acum un 
nou idol era instalat în altar, soarele şi luna se 
mişcau în ritmul venirilor şi plecărilor ei; căci 
pentru ochiul nătâng al domnului Are, ea era mai 
presus de soare şi lună; ea era micuța 
guvernantă, angajată să aibă grijă de pregătirea 
pupilei Adele şi reţinută în casă pentru 


încântarea personală a protectorului. 

Pana lui Heathcliff o descria ca pe un 
năpârstoc cu faţa acră, o căţea smiorcăită, dihor 
afurisit, aşa zicea el - ah, furia îi dădea o vervă 
nestăvilită în a arunca anatema asupra ei. 
Nimeni n-are cum şti dacă inspiraţia lui se 
hrănea din realitate sau din gelozie, dar cel puţin 
o parte era rezultatul frustrării, căci, deşi domnul 
Are îl iubea probabil, la fel de mult ca şi înainte, 
cu certitudine i-o arăta mai puţin — toate 
manifestările sale sentimentale îndreptându-se 
acum spre noua lui iubită şi singurul atu de care 
putea dispune cineva în poziţia ei era acela de a- 
| provoca pe stăpân cu tot felul de şmecherii 
aţâţătoare şi apoi de a-l refuza anume ca să-l 
facă să o dorească şi mai mult. Aşa vedea 
Heathcliff situaţia - ştiţi la fel de bine ea şi mine, 
domnule Lockwood, că atunci când se aflau în 
joc interesele lui, era în stare să răsucească 
realitatea cum îi convenea mai bine; oricum nu 
se îndoia că femeia aia, guvernanta, urmărea 
averea domnului Are - probabil că Heathcliff se şi 
vedea stăpânul ei. Domnişoara Eyre - 
extraordinar, chiar acesta era numele ei - se 
dovedea prin urmare o ipocrită şi o aventurieră 
şi trebuia dată în vileag - pentru binele domnului 
Are, evident. 

Nu i-a scăpat nici faptul că guvernanta nu-l 
avea la inimă - ca orice persoană cu scaun la 
cap, aflată în poziţia ei, adică expusă zilnic 
privirilor otrăvite pe care Heathcliff 
ile arunca de câte ori o vedea pe coridoare, prin 
camere sau de partea cealaltă a mesei. Părerea 
lui era că ea îl stârnea pe stăpân împotriva lui - 
turnându-i în urechi tot felul de îndoieli privitoare 
la originea lui, la sănătatea minţii lui sau a 


dragostei pe care i-o purta domnului Are. 

Bănuielile astea au mocnit o vreme, într- 
ascuns, până când s-au aprins ca o flacără cât 
toate zilele în urma unei întâmplări 
asemănătoare cu năvălirile barbare, din care, 
după cât fusese şi Heathcliff martor, se mai 
petrecuseră la Thornfield - numai că, de data 
asta, în locul festelor cu momâi şi cerneluri, 
stricăciunea s-a produs asupra hainelor 
domnului Are: mai multe redingote au fost 
sfâşiate de sus până jos, exact pe la mijloc. 

Heathcliff sare imediat şi o acuză pe 
guvernantă că ar fi comis o asemenea faptă 
nebunească. Motivul ei? zicea el - să-l înfrunte 
pe el, Heathcliff, după cum s-a întâmplat şi 
atunci, cu cernelurile, când fapta altuia a fost 
pusă pe seama lui. 

Urmează apoi o scenă funestă între Heathcliff 
şi mentorul său - Heathcliff aruncă vina pe 
guvernantă, dând pe faţă pricinile ei meschine, 
aşa cum le considera el, domnul Are şezând 
încruntat şi tăcut, nevoind să întrețină 
suspiciunile ce se ţeseau în jurul domnişoarei 
Eyre, dar la fel de neînduplecat în a nu oferi un 
contraargument care să explice enigma hainelor 
distruse. în schimb - îmi amintesc acum din ce- 
am citit - loveşte direct în miezul problemei: 

— Oare n-am dreptul să mă îndrăgostesc, 
Heathcliff? Asta e chestiunea? 

— Ba da, domnule, spune Heathcliff. Dar cei 
care vă sunt prieteni speră să vă îndreptaţi 
afecțiunea spre cineva care o merită! 

— Şi cine o merită dacă nu ea? se aprinse 
domnul Are. Modestă, pură - gândeşti că poţi 


privi prin ea ca printr-un cristal - şi apoi - o 
răsucire şi taie cu inteligenţa ei, muşcă, 
desfiinţează! Unde să găsesc o altă fiinţă spre 
care inima mea să se aplece aşa cum se apleacă 
acum în faţa ei? 

Heathcliff - ce-i a lui e al lui, trebuie să 
recunosc - s-a abținut să rostească cu voce tare 
răspunsul sarcastic pe care, după mintea lui, îl 
merita întrebarea. 

— Văd că taci; ai gânduri rele despre ea, 
continuă domnul Are. Crezi că ai dreptate; crezi 
că mă aperi; trebuie să am răbdare. Heathcliff, 
crede-mă atunci când îţi spun că ea nu are nicio 
vină, aşa cum nici tu nu ai. Ştiu cine a făcut 
asta. Dar am motiv - un motiv prea serios, 
băiete! - să nu pot să-ţi spun mai mult. Trebuie 
să ai încredere în mine, să mă crezi... 

— Aşa cum v-am crezut când mi-aţi spus că 
existau motive serioase, imposibil de schimbat, 
din care pricină nu vă puteţi însura? 

Acum însă domnul Are a izbit cu palma în 
masă, atât de îngrozitor încât sticla ce acoperea 
suprafaţa lustruită a crăpat - toată conversaţia 
avea loc în bibliotecă. 

— Tu nu ştii despre ce vorbeşti, Heathciliff, 
căci altfel nu ai avea atâta cruzime încât să-mi 
pui în gură astfel propriile mele vorbe. Motivele 
s-au schimbat; ea le-a schimbat prin însăşi 
existenţa ei, şi am să mă însor cu ea! Nici iadul, 
nici raiul n-o să mă oprească, şi dacă însuşi 
creatorul meu nu poate, atunci tu, propria mea 
creaţie, să nu nutreşti speranţa că ai să 
izbuteşti! 

Direcţia în care o apucase discuţia nu i-a picat 
bine lui Heathcliff, iar mai apoi relaţiile dintre ei 
s-au răcit şi mai mult. lama prieteniei lor s-a 


instalat două sau trei săptămâni mai târziu, când 
domnul Are aproape că a pierit într- un incendiu 
izbucnit în mod misterios în dormitorul lui, dar 
fără nicio îndoială pus anume ca să-l omoare. 

De data asta, spre uluirea lui Heathcliff, a 
reieşit că guvernanta îl acuza pe el de această 
faptă, că de fapt în tot acest timp în care el 
întindea degetul acuzator spre ea, ea îl arăta pe 
el, cu aceeaşi îndârjire! Şi cu câtă uluială şi in- 
dignare, dincolo de vorbe, descoperă Heathcliff 
că domnul Are refuză să nege acuzaţiile pe care 
le rosteşte guvernanta împotriva fostului lui 
favorit! Că în aceeaşi măsură nu-l susţine, asta 
nu mai contează. Heathcliff este rănit până în 
adâncul sufletului. Singur îşi mărturiseşte 
dorința să fie trimis ca supraveghetor la conacul 
Ferndean, slujbă pe care, dacă vă amintiți, o 
privise cu dispreţ mai înainte, deşi pentru mulți 
alții aflați în situația lui, a avea o asemenea 
însărcinare semăna cu primirea în rai după 
moarte. 

Heathcliff se mută la Ferndean într-o stare de 
spaimă adâncă, stârnită în imaginația sa, căci în 
realitate îndatoririle sale acolo erau chiar 
plăcute, prin nimic împovărătoare, ca să nu mai 
vorbim de răsplata pecuniară considerabilă. 
Cum noul său sălaş se afla în apropierea casei 
Ingram, ajunge să-şi petreacă multă vreme în 
compania îndatoritorului Lord Ingram, care se 
întorsese din cura sa prelungită în Elveţia, 
tocmai copt pentru a răspunde unor nebunii 
proaspete. Patima lui Heathcliff se îndrepta mai 
degrabă spre aur decât spre carne, astfel că s-au 
pus pe jucat cărţi în fiecare noapte, atrăgând în 
jocul lor alţi destrăbălaţi de prin partea locului, 
cu destulă avere ca să umple buzunarele lui 


Heathcliff cu tot ce pierdeau ei. 

Urâtă întorsătură a lucrurilor, care însă a avut 
un rezultat binecuvântat: grămada de aur pe 
care Heathcliff o sporeşte zi de zi îl face să-şi 
dea seama de sentimentele sale pentru domnul 
Are şi, deşi nu o spune răspicat, nu putem decât 
să sperăm că, în sinea lui, îi aducea mulţumiri şi 
îi era măcar în parte recunoscător 
binefăcătorului său, aşa cum ar fi trebuit să fie. 
Dar asta se putea citi doar printre rânduri - ceea 
ce mărturisea el în fapt era un dor plin de 
ranchiună după compania bătrânului, un fel de 
transfer de afecţiune din acel alean neostoit ce-l 
ardea după stăpâna mea. 

Uite că pana nu mi se mai opreşte, aşa cum 
nici gura nu-mi tăcea când stăteam îndelung şi 
bârfeam, şi am trecut acum de momentul în care 
povestea întreruptă a lui Heathcliff reîncepe. 
Vreau să mai spun un singur lucru înainte să mă 
retrag - din ceea ce am trăit eu, pot să so- cot că 
fiinţa capătă adesea o parte din acele însuşiri pe 
care noi gândim că le are, chiar dacă ele se opun 
întregului, bun sau rău, şi domnul Are credea că 
Heathcliff era bun în străfundul său. 

lată că v-am spus miezul fragmentului ars. 
Citiţi mai departe, domnule, şi vedeţi dacă am 
făcut bine să tăinu- iesc totul. 
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ngram şi Boy Ferrick îşi lăsară banii pe masă şi 
se ridicară. 
Ultimul, cu o privire ursuză, de câine bătut, 


părăsi încăperea fără să scoată un cuvânt, 
Ingram însă mai zăbovi; apoi mă luă pe după 
umeri şi ne-am îndreptat spre uşă. 

— lartă-mă, Heathcliff, Ferrick e cam bădăran 
când pierde, deşi are de unde, slavă Domnului, 
altfel însă ştie să fie amuzant în societate. Să-l 
mai aduc? 

— Cum vrei, am zis indiferent, căci prea puţin 
îmi păsa ce specie de vier se scula pe picioarele 
dindărăt ca să vină la casa mea, atâta vreme cât 
avea punga plină. 

Am ieşit din încăperea plină de fum, în aerul 
proaspăt al dimineţii. Servitorul lui Ingram 
aştepta la scară cu trăsura în care coada roşie 
de rândunică a hainei lui Ferrick tocmai 
dispărea. Şi chiar atunci, pe alee, se ivi încă o 
trăsură. Am recunoscut-o - era a domnului Are. 

— Musafiri, Heathcliff! făcu Ingram. Nu te 
superi dacă plec înainte să înceapă jocul de 
artificii! 

Şi când a doua trăsură luă curba şi opri în 
spatele primei, Ingram se apropie de ea, vorbi 
prin fereastră cu ocupanţii ei, făcu o plecăciune, 
se urcă în trăsura lui şi plecă. Am rămas pe 
trepte şi am aşteptat să văd ce se mai întâmplă. 

Domnul Are cobori, vorbi preţ de un minut cu 
persoana rămasă înăuntru - îi zăream peticul alb 
de obraz decu- pându-se în întuneric - şi cu aerul 
unui bărbat care şi-a găsit stăpânirea de sine se 
îndreptă spre mine. Pe măsură ce se apropia, m- 
a surprins cât de bine arăta: luminos, colorat în 
obraji, ca un animal îngrijit bine pentru a fi dus 
la târg. îl prindea dragostea. 

— Ei, Heathcliff, zâmbi domnul Are, nu ne 
inviţi înăuntru? 

— Dumneavoastră puteţi intra şi sunteţi bine- 


venit. Cât despre însoţitoarea dumneavoastră, 
nu primesc pe nimeni care m-a acuzat că sunt 
vandal şi criminal! 

Zâmbetul domnului Are pieri. 

— Atunci va trebui să rămânem afară. 

— Prea bine. 

— Şi acuzaţiile împotriva ei? Am impresia că 
problema aceasta e o sabie cu două tăişuri - şi 
totuşi ea e aici, gata să ierte şi să uite. 

— E uşor să uiţi şi să ierţi când ai câştigat 
terenul. 

— Câştigat terenul? Cum adică? Ai plecat 
după propria ta dorinţă. 

— Când v-am mărturisit bănuielile mele - între 
patru ochi, fiindcă veni vorba, şi nu circ pentru 
toată lumea - m-aţi asigurat nu numai că eraţi 
sigur de nevinovăția domnişoarei Eyre, dar chiar 
că ştiaţi cine era făptaşul adevărat. Asta m-a 
făcut să-mi ţin gura, deşi nu eram satisfăcut. Dar 
când ea m-a acuzat pe mine, nu i-aţi dat 
aceleaşi asigurări, aţi rămas mut, încruntat, 
lăsându-ne - pe ea şi pe mine şi pe toţi servitorii 
care erau de faţă - să înţelegem că aţi crezut ce 
spunea ea! 

— Atunci tu pe mine trebuie să fii supărat, nu 
pe ea. 

— Fiţi sigur că supărarea mea e mare, dar în 
cazul dumneavoastră, o faptă lipsită de 
generozitate, trebuie pusă în balanţă cu cele 
generoase; în plus, e de înţeles, chiar dacă nu de 
acceptat, ca un fel de nebunie provocată de 
iubire. Nici prima justificare şi nici pe a doua nu 
le pot aplica domnişoarei Eyre şi celor făcute de 
ea. 

— Deci tu crezi că Jane a mea nu mă iubeşte, 


cel puţin nu până în pragul nebuniei? 

— V-am spus ce cred în această privinţă. 

— Da, naiba să te ia, aşa ai făcut şi în termeni 
care nu lasă loc niciunei îndoieli. Ah, Heathcliff - 
dacă aş putea să te fac să vezi - a trebuit s-o las 
să creadă că tu ai făcut-o. 

— Nu înţeleg defel. Nici măcar nu-mi pot 
imagina o explicaţie pentru asemenea atitudine, 
atât de nedreaptă, de o parte, şi atât de 
mincinoasă, de cealaltă. 

— Dacă ai şti cu ce trebuie eu să mă lupt, 
vorbi el dus pe gânduri. Dacă ai şti ce probleme 
mari mă apasă, ce pericole mă ameninţă... 

— „Dacă ai şti, dacă ai şti...“ De ce nu mi le 
spuneți? 

Domnul Are îşi frecă bărbia. 

— Oare? Oare? Cum mă ispiteşte, cum mă 
ispiteşte! Ce uşurare aş simţi dacă m-aş putea 
descătuşa! Dar dacă lucrurile nu vor merge 
bine... aş pierde-o pe ea, l-aş pierde şi pe el, aş 
pierde tot... 

— Nu aveţi încredere în mine? 

— Ba da, dar pot să am încredere în tine că 
vezi lucrurile în acea lumină adevărată în care le 
văd eu? 

— Dumneavoastră m-aţi creat. Sunt aşa cum 
m-aţi făcut dumneavoastră, am răspuns cu 
oarece sarcasm. 

— Nu încerca să ne duci, nici pe mine şi nici 
pe tine! Ai în tine o vână dură, rece, pe care n- 
am reuşit să o ating niciodată. E plină de 
cruzime, nemiloasă, mă tem de ea, nu 
îndrăznesc... 

Bălmăjelile lui au început să mă enerveze. 

— Ah, terminaţi cu văicăreala! N-are decât să 


creadă guvernanta că eu am comis toate acele 
fapte nebuneşti şi că sunt genul care taie 
hainele prietenilor şi îi arde de vii în somn. într-o 
bună zi am să-i amintesc poate aceste atenţii şi 
am să mă port aşa cum se aşteaptă de la mine! 

— Dar ea nu mai crede asta despre tine. îi 
pare rău că te-a judecat greşit. 

— Zău? Şi ce oare a provocat această 
schimbare de dispoziţie? 

Domnul Are se fâstăci puţin. 

— Păi, de fapt a mai fost o întâmplare... 

— O întâmplare? Ce-a mai fost sfâşiat, mânjit, 
ars de data asta? 

— Incidentul a căpătat forma unui atac 
personal. A fost înjunghiat un musafir al casei, 
un anume domn Mason. 

Mi-a venit în minte întâmplarea din anul ce 
trecuse, când domnul Are aproape că şi-a 
pierdut degetul atunci când a fost atacat de acel 
personaj misterios. 

— Aţi văzut atacatorul? Tot femeia aia în alb? 

— O femeie da, însă Mason nu a amintit 
culoarea rochiei şi a apucat să dispară înainte să 
ajung eu în camera lui. 

— Cine mai era în casă atunci? 

— Domnişoara Eyre - ea m-a ajutat să-l 
pansez pe Mason - şi ceilalţi pe care-i ştii - Dent 
şi Ingram. 

— Ce ciudat, Ingram nu mi-a spus nimic 
despre asta. Cred că a stârnit ceva panică. 

— Nu într-atât, căci nu s-a ştiut. Am găsit de 
cuviinţă să păstrez totul secret. 

— Mai bine! Aşa cum aţi făcut când v-a atacat 
pe dumneavoastră! Secret peste secret, 
înşelăciuni peste înşelăciuni! 


— Domnul a terminat cu anatemele? Oare 
câte aş găsi în propria ta viaţă dacă aş sta să 
caut? Oare fiecare acţiune a ta s-ar dovedi fără 
pată dacă ar fi pusă în aspra lumină a sfinţeniei 
convenţionale? 

Gândurile mi-au răscolit o clipă cugetul. Chiar 
dacă bănuia ceva despre Linton, nu putea avea 
nicio dovadă. 

— Oare ce faptă mârşavă vă închipuiţi că am 
săvârşit acum? 

— Nu-mi închipui nimic. Nici nu e nevoie, când 
la uşa ta am întâlnit pe cel mai de pomină mână- 
spartă din tot ţinutul, însoţit de altul de aceeaşi 
teapă, dar faţă de care primul pare uşă de 
biserică. Şi pun capul că nu încheiau o vizită de 
curtoazie. Nu, au stat aici toată noaptea, la joc. 
Poţi să spui că nu-i aşa? 

— Nu, nu zic. 

— Cum ai putut să decazi într-atât? 

— Decad, când primesc pe un nobil al 
locurilor? 

— Ei hai, Heathcliff, amândoi cunoaştem şi 
oameni de calitate mai bună decât ăsta! 

— Da, aşa e, dar tot dumneavoastră m-aţi 
învăţat să-l numesc pe Ingram prieten. 

— O acuzaţie obraznică şi  copilăroasă. 
Amândoi l-am urmărit cum se transformă dintr- 
un individ slab într-unul rău cu intenţie. Nu te 
întoarce cu spatele la mine; trebuie să lămurim 
toate astea odată şi odată. Am aflat că ai nimerit 
într-o companie proastă şi ai apucat-o pe căi 
greşite; am crezut că sunt informaţii false, dar 
văd că nu e aşa. 

— Da? Şi n-aţi auzit oare nimic de felul în care 
vă conduc ferma? 

— Nu, dar am senzaţia că acele preocupări nu 


prea ţi-au mai lăsat timp pentru asta. 

—Aveţi senzaţia? Când am venit aici, acum 
două luni, am găsit... nu o fermă, ci o sălbăticie, 
nu o casă, ci un fel de cocioabă prăpădită, 
improvizată în două încăperi ale unei construcţii 
părăsite. Celelalte douăsprezece camere erau 
goale, canalele înfundate, grajdurile o ruină. 
V-am scris, întrebându-vă ce să fac, n-am primit 
niciun răspuns, am presupus că cealaltă 
preocupare vă lasă prea puţin timp, de fapt nu 
vă lasă deloc timp (şi am aruncat o privire spre 
trăsură; ocupantul ei pusese evantaiul în dreptul 
ferestrei; soarele devenise deja prea puternic), 
aşa că am făcut cum am crezut de cuviinţă! M- 
am gândit cum să aranjez totul ca să arate gata 
oricând pentru a putea fi vândută bine. Locul 
este jos, umed, pădurea înăbuşă casa în partea 
dinspre vale; câmpurile deschise sunt departe. 
Dar, oricât sunt de departe, ar fi locuri ideale 
pentru cai. Şi eu unul mă pricep la cai, însă nu-i 
de colo să scoţi profit de pe urma cailor. V-am 
scris din nou. Şi din nou n-am primit răspuns, 
eraţi, sunt sigur, foarte preocupat; mi-am 
asumat răspunderea să aduc îmbunătăţiri 
grajdurilor şi păşunilor şi să comand o rasă de 
prăsilă. Am desfundat canalele, am curăţat 
jungla de buruieni şi mărăciniş din spatele casei, 
am aerisit şi mobilat în parte casa. Pe scurt, am 
administrat cu judecată această proprietate a 
dumneavoastră, puteţi veni să inspectaţi şi să vă 
daţi acordul sau nu, oricând vă permite 
programul încărcat. Dacă veţi fi de acord, veţi 
obţine un profit curat în doi ani de acum încolo. 
De nu, să vă ia naiba cu toate! 

Mânie, surprindere sau poate alte sentimente 


şi emoţii se aşterneau pe faţa domnului Are pe 
măsură ce eu vorbeam, numai că nu mi-a fost 
dat să-i aud răspunsul, din pricină că tocmai 
când am rostit acea exclamaţie, aş zice 
nepoliticoasă, am fost întrerupţi de guvernanta 
care se apropia de noi traversând întinderea de 
iarbă din faţa casei. 

Privirile domnului Are se îmblânziră când mă 
părăsiră pe mine şi se întoarseră spre ea; pieptul 
păru să-i crească; întinse mâna spre ea; ea i-o 
apucă şi, repede, parcă împinsă de un resort 
interior, îşi întinse cealaltă mână şi o apucă pe a 
mea, care numai la asta nu se aştepta. Avea o 
carne surprinzător de caldă pentru o fiinţă care 
părea să trăiască viaţa la o intensitate redusă 
până la pâlpâire - da, desigur, stătuse în 
abureala năduşită a trăsurii. 

Era atât de scundă, pipernicită, cu părul uscat 
şi rugi- nos, pieptănat pe spate, dezvelind faţa 
pistruiată, şi domnul Are arăta în acele zile ca un 
bărbat extrem de plin de viaţă - dar abia acum 
am observat că, lângă el, ea nu părea defel 
eclipsată de strălucirea lui, ci îşi trăgea parcă din 
energia lui o uşoară aură. Singura dată când am 
avut impresia că era aproape drăguță. îmi apăsă 
mâna în mâna domnului Are. Primul impuls a 
fost să mi-o retrag, dar forţa neaşteptată cu care 
mi-o strânse mă făcu să mă uit în ochii lui care 
îmi spuneau limpede: „Noi doi n-am isprăvit încă 
ce era de isprăvit, dar acum hai să ne dăm 
mâna, cum o fi“. Aşa că l-am lăsat să mă bată 
uşor pe dosul palmei, apoi îmi dădu drumul. N- 
am spus nimic, dar perechea fericită părea 
satisfăcută. 

— Poate că Edward ţi-a spus că mi-am dat 


seama de greşeala mea în ceea ce te priveşte, 
spuse ea, împingân- du-şi ochelarii pe nas, un tic 
ce niciodată nu m-a enervat mai puţin. N-am 
cuvinte să-ţi spun cât de rău îmi pare, mai ales 
de când în ultima vreme am băgat de seamă 
ceva ce nu observasem din orbire mai înainte: că 
îi eşti foarte drag lui Edward. Sper că vei avea 
generozitatea să laşi trecutului ce este al 
trecutului, şi să mă îngădui şi pe mine să-ţi fiu 
prietenă. 

Cum puteam să reacţionez altfel decât să 
zâmbesc şi să fac o plecăciune? Aveam încă 
multe reţineri în privinţa motivelor domnişoarei 
Eyre, dar dacă schimbarea ei de atitudine făcea 
parte din stratagemă, era foarte convingătoare 
şi plasată atât de dibaci, încât nu lăsa loc de 
proteste interioare. 

— Uite! zâmbi radios domnul Are, suntem 
prieteni! Şi, Jane, Heathcliff mi-a zis acum ce 
schimbări a făcut aici, la Ferndean, încât locul 
ăsta o să devină curând cel mai vizitat din tot 
ţinutul! 

— Am auzit destule despre darurile sale şi nu 
am de ce să mă mir, dar, Edward i-a spus 
domnului Heathcliff despre celălalt scop al vizitei 
noastre? 

Domnul Are o apropie de sine pe guvernantă. 

— Heathcliff, Jane şi cu mine ne vom căsători. 
Tu eşti primul care afli şi eşti în acelaşi timp 
singurul prieten invitat la eveniment. Vrei să vii 
la nunta noastră? 

Şi iarăşi n-am putut să fac altceva decât să-i 
felicit, oricât de puternice îmi erau 
resentimentele. Din fericire, am putut să refuz 
invitaţia, pe motiv că în comitatul vecin avea loc 
un târg de cai, exact în ziua respectivă, eu trebu- 


ind mort-copt să mă duc pentru a cumpăra acea 
rasă de prăsilă de care aveam nevoie. 

Şi pentru că rolul ce-mi fusese distribuit era 
acela de Prieten, m-am grăbit să-l joc aşa cum 
se cuvine, prin urmare i-am invitat în casă şi la 
cină; menajera mea, Mary, era o bucătăreasă 
minunată şi întotdeauna era încântată de 
oaspeţi, pentru că-şi putea dovedi priceperea. 
Dar - spre uşurarea mea şi presupun că şi a lor - 
domnul Are şi guvernanta aveau chestiuni 
urgente de rezolvat la Thomfield. 

Am privit în urma trăsurii lor, care se depărta 
pe sub bolta întunecoasă a copacilor deşi, 
înşiruiţi de o parte şi de alta a aleii, apoi m-am 
lăsat greu pe prag. Trupul îmi era istovit peste 
măsură, dar mintea îmi lucra febril. în mod 
ciudat, gândurile nu se opreau asupra scenei 
care tocmai se petrecuse, nu clocoteau de 
indignare la amintirea nedreptăţii ce mi se 
făcuse şi nici nu se mirau îndeajuns de această 
bruscă răsturnare de situaţie, mintea mea nu a 
stat să cerceteze pricinile care au provocat-o şi 
nici nu se lăsă cuprinsă de disperare în faţa 
inevitabilei căsătorii care, chiar dacă această 
guvernantă era sinceră - dar aveam îndoieli în 
această privinţă - nu putea decât să dăuneze 
intereselor mele; nimic din toate astea. Toate 
dispăruseră de parcă niciodată n-ar fi fost, sau 
poate făceau parte dintr-o poveste spusă de 
mult de tot de Nelly. în mintea mea se închisese 
o uşă, despărţindu- mă definitiv de domnul Are 
şi domnişoara Eyre. Mână în mână fuseseră 
înghiţiţi de spaţiul de dincolo. Şi odată cu ei se 
stingea şi frumosul vis al lui Heathcliff, 
moştenitor la Thornfield, copleşindu-şi prietenii 
şi duşmanii copilăriei cu bogăţiile ce îl înconjurau 


acum. 

Ceea ce rămăsese era imaginea strălucitoare 
şi puternică a lui Catherine Earnshaw, nu 
ancorată în amintirile trecutului nostru comun, ci 
mutată... aici, la Ferndean, în casa aceasta, 
imperfectă, dar existentă - puteai să fii aici cu 
mine, Cathy, cu adevărat aici. 

De ce să nute aduc aici? 

Suferind încă de pe urma rănii pe care mi-a 
provocat-o ultima lovitură umilitoare la care m-ai 
supus, împovărat de durerea însutită strânsă în 
toţi anii dinainte, jurasem să nu mă întorc la 
Wuthering Heights dacă nu o puteam face în 
deplin triumf, dacă nu puteam intra pe vechea 
poartă într-o trăsură la fel de mare ca a lui Edgar 
Linton, coborând din ea în veşminte de două ori 
mai elegante, dacă nu puteam cuprinde 
dragostea mea în cuvinte de zece ori mai 
grăitoare decât ar fi putut el rosti vreodată, şi 
dacă nu puteam vărsa atâta bănet în faţa lui 
Hindley cât să cumpăr de zece ori Wuthering 
Heights. 

Şi uite că acum iluzia aceea, nevoia de a 
împlini acea închipuire se topise ca un magic inel 
de rouă atunci când îl usucă soarele. 

Visul acela nu se mai găsea acum în amintirile 
mele, ca să ţi-l pot oferi. Ceea ce aveam era 
mult mai puţin - şi totuşi mai mult, în 
substanţialitatea sa terestră. Investindu- mi 
agoniseala - şi adunând la asta câştigurile de la 
jocurile de cărţi din ultima vreme - reuşisem să 
pun deoparte mai mult de cinci mii de lire. 
Aveam un venit anual pe care puteam conta şi 
care putea să crească, dacă îmi îndeplineam 
cum trebuie îndatoririle de administrator. Se afla 


la dispoziţia mea o casă care, deşi nu avea nimic 
deosebit prin stil sau prin felul şi locul în care era 
construită, avea multe lucruri bune care puteau 
fi folosite cu cap. 

De ce, atunci, să mă mai omor atât cu firea ca 
să fiu mai bun decât Linton? O dovedisem deja, 
şi într-un mod decisiv, aş îndrăzni să spun; şi 
oare problema, adevărata problemă nu era 
aceea de a te câştiga pe tine? Oare nu fusesem 
eu cel care întotdeauna crezuse că noi suntem 
unul singur, că o singură inimă bătea în două 
piepturi? Şi uite ce făceam acum, mă 
încrâncenam să strâng avere, nu atât ca să ţi-o 
ofer ca dovadă a iubirii mele - dacă era să fiu 
sincer cu mine însumi până la capăt -, ci ca să ți- 
o azvârl în faţă, ca un reproş încrâncenat pentru 
că m-ai subestimat. 

Ceea ce ne uneşte pe noi este, şi a fost, mult 
mai curat, mai simplu decât toate acestea. Noi 
doi puteam fi împreună fără tot mecanismul ăsta 
complicat pe care-l elaborasem. Orice îndoială 
însemna o trădare a noastră. 

Eu aveam o viaţă pe care o puteam împărţi cu 
tine - iată, o anume situaţie, prieteni -, oare noi 
doi nu puteam fi fericiţi într-un fel normal? De ce 
nu puteam veni până la Gimmerton cu 
poştalionul şi să-ţi fac curte aşa cum face orice 
băiat de la ţară iubitei lui? Chiar şi Hindley - de 
ce să nu pot să mă prefac o săptămână-două, 
fiindcă era fiinţa umană căreia de altfel trebuia 
să-i cer mâna ta? Aşa stăteam şi mă gândeam. 

Să te am aici! Să fiu martor la plăcerea cu 
care  plănu- ieşti să schimbi interiorul, 
entuziasmul cu care desenezi viitoarele grădini, 
bucuria cu care ai să te îngrijeşti de cai! Cum o 


să te distreze domnul Are, iar miniatura asta de 
nevastă a lui o să-ţi ofere atâtea ocazii să-ţi 
ascuţi limba! lar Ingram şi amicii se vor trezi 
peste noapte sclavi ai farmecelor tale... 

Ba nu, ce-am spus acum la urmă nu trebuie să 
se întâmple. Trebuie să o sfârşesc cu jocurile de 
noroc. Nu aveam să mă asemăn cu nimic lui 
Hindley. 

Să te ating cu adevărat, nu în fanteziile mele - 
să apăs cu degetele astea căldura cărnii tale, să 
mă îmbăt de aroma cărnii tale, să-mi cufund faţa 
în gâtul tău... 

Da, aşa voi face. De acum încolo, voi gândi 
totul altfel. O să las deoparte mândria sau o să 
încerc să-i schimb natura. 

Când mă întorsesem din Europa, cu câteva 
luni mai înainte, plătisem un detectiv care să mă 
informeze dacă Edgar Linton ţinuse minte care-i 
erau restricţiile. Raportul pe care-l primisem era 
satisfăcător. Edgar îşi câştiga tot mai mult 
reputaţia de om retras, care se aventura prea rar 
dincolo de zidurile parcului Thrushcross. Tu încă 
mai păstrai legături cu Grange, dar prin vecini se 
spunea că scopul vizitelor tale era domnişoara 
Isabella Linton, întrucât Edgar nu mai voia să 
ştie de femei şi de câte ori te duceai acolo, el 
rămânea închis în bibliotecă. Eram sigur că ai 
primit scrisoarea mea în care îţi dădeam o serie 
de explicaţii şi pe care ţi-o trimisesem înainte de 
a pleca în Europa - şi că acum mă aşteptai, dar 
cu o exasperare tot mai mare din pricina 
întârzierii mele, pe care puteam - atunci, dar şi 
acum - să mi-o imaginez prea bine. 

în cele câteva zile care au urmat, am început 
să-mi fac planuri practice. Ziua târgului de cai - 


şi a căsătoriei - era la mai puţin de o lună 
distanţă; am hotărât să pornesc spre Gimmerton 
a doua zi. Dar cum or să meargă lucrurile la 
Ferndean cât aveam să lipsesc eu? Căci nu 
conce- peam să-mi stingheresc în vreun fel 
treburile în Yorkshire, stabilindu-mi chiar cea mai 
incertă limită a perioadei cât aveam să stau 
acolo, dar nici nu voiam să primejduiesc 
succesul afacerilor mele aici, atât de important 
pentru fericirea noastră viitoare. 

Curând am găsit o soluţie; domnul Are îmi 
spusese că John avea să fie liber cât timp ei doi 
vor pleca în luna de miere. M-am dus deci la 
Thornfield; nu mi-au trebuit mai mult de câteva 
ceasuri să stabilesc amănuntele. John se va 
îngriji de Ferndean şi nu va spune nimănui nimic 
despre planurile mele. 

Totul era pus la punct, numai că mai aveam 
de omorât câteva săptămâni. Primul impuls a 
fost să aranjez casa pentru primirea ta, să o fac 
să arate ca un mic paradis, aşa cum mi-l 
închipuiam eu că poate să arate pe pământ, şi 
cum mi-l ofereau prăvăliile din Millcote. M-am 
stăpânit doar gândindu-mă cât îţi va plăcea ţie 
să-ţi satisfaci fanteziile, dar ceva tot mi-am 
îngăduit: să aleg camera cea mai însorită din 
casă şi să o pregătesc ca pe un fel de cuib al 
nostru, să fac adică aşa cum procedează 
păsările acelea frumos colorate de la tropice, 
care pentru plăcerea perechii lor adună în cuib 
petale portocalii şi aripi de gândaci verzi şi apoi 
se cocoaţă încântate pe margini şi fac mare 
tărăboi întru lauda a ceea ce-au realizat. 

Zorzoanele pe care le-am văzut în Millcote nu 
erau pe gustul meu pentru cuibul pe care-l 
doream. A trebuit să mă duc până în Liverpool, 


să găsesc acolo ceea ce-mi trebuia. îmi 
aminteam încă de experienţele mele trecute în 
acel oraş, încât îmi dădeam seama cât de 
schimbate îmi păreau toate acum, când aveam 
pe numele meu câteva mii de lire. Hoţii şi 
cerşetorii, care înainte mi se păreau nişte 
căpcăuni ce se repezeau asupra mea, acum 
arătau ca nişte şobolani când întindeau mâinile 
după un bănuţ sau o tuleau din faţa calului. 
Negustorii cei mari, care mă înjurau şi mă 
azvârleau din prăvăliile lor pe vremuri, făceau 
temenele acum şi nu ştiau cum să mă atragă. ŞI 
călare pe căluţul meu ce valora o sută de lire, 
vedeam, trecând pe lângă azilul de nebuni, locul 
ce-mi păruse cu numai doi ani în urmă cel mai 
cumplit blestem. Mi-a făcut plăcere să-l caut pe 
acel paznic anume care mă ameninţase cu sulița 
lui. Poate că şi acum se mai întreabă oare de ce 
i-o fi azvârnlit călăreţul ăla cu tricorn o guinee de 
aur. 

Ce lucruri minunate am cumpărat pentru tine, 
Cathy! - o cutie muzicală din porțelan, cu doi 
dansatori ţigani care se rotesc pe capac, un pat 
dublu, suflat cu aur şi pictat cu zei şi zeițe, o 
duzină de parfumuri în sticluţe de cristal cu 
dopuri de aur, o spinetă şi partituri să cânţi 
dacă-ţi face plăcere; de la Prăvălia Orientală ți- 
am luat un sipet cu eşarfe şi inele - de la cea 
italienească, cutii cu dulciuri, de la Africană, un 
joc de şah cu piese din abanos şi fildeş şi alte 
jucării uşoare ca fulgul, uşoare cum îmi era şi 
mie inima când le împachetau. 

Cât timp mi-am petrecut în camera aceea, 
pregătind-o pentru tine, a fost cea mai fericită 
perioadă din viaţa mea, cu siguranţă mai fericită 
decât am avut la o zi după aceea, chiar şi 


comparând-o cu noaptea pe care mi-o petrec 
scriindu-ţi această scrisoare. Căci am trăit cu 
certitudinea 

- aşa credeam atunci - că aveam să te văd, în 
trei săptămâni, apoi în două, în una. Se apropia 
încununarea tuturor aşteptărilor şi dorurilor 
mele; aveam senzaţia că văd perdelele patului 
fluturând şi soarele te lumina în culorile 
curcubeului, când intra în cameră prin ochiurile 
perdelelor de dantelă... 

Nu ştiu ce-şi imagina Mary, jupâneasa, despre 
toate aceste pregătiri; avea o fire rece, care nu 
trăda nicio reacție... nici surpriză, nici 
condamnare, nici aprobare. Singurul semn că a 
înregistrat o modificare în ordinea casei a fost că 
m-a întrebat de câte ori trebuia să aerisească 
acolo şi să şteargă praful. 

în schimb, era mult mai preocupată de un alt 
subiect. După una din vizitele lui John - a venit 
de câteva ori în acea perioadă, ca să se 
familiarizeze cu treburile fermei, şi de fiecare 
dată stătea la bârfă cu Mary - mă anunţă 
următoarele: 

— Zice că stăpânu' are ceva ce nu trebe 
guvernanta să ştie. 

Am pus gazeta jos - îmi amintesc că tocmai 
citeam despre tratatul de la Paris care punea 
sfârşit războiului din America - şi m-am uitat 
spre ea - stătea rezemată de uşă şi mai pigulea 
ici-colo o găină jumulită ce urma să intre în oala 
de supă. 

— Şi despre ce ar putea fi vorba, Mary? 
Urmează să se căsătorească într-o săptămână; 
nu-i prea bine să aibă secrete acum. 

— N-o fi, domnule; uite c-aţi nimerit vorba lu’ 


John: „Nu-i bun vântu' ăsta“, zice, „şi n-o să bată 
bine nici la Thomfield, nici aiurea“, zice. 

Dar, ori John nu a spus mai multe, ori Mary a 
ales cu de la sine vrere numai aceste vorbe, căci 
astfel s-a încheiat mesajul, spunând doar că 
spera ca John să nu aibă dreptate; tot ce-şi dorea 
era ca să fie numai o sperietură. 

Săptămâna care a urmat m-am dus la târg, 
după cum bine stabilisem. Era ziua în care 
domnul Are se însura, dar n-am stat să mă 
gândesc la asta. Am reuşit să cumpăr câteva 
iepe numai bune de prăsilă - cu trup lung şi cu 
picioare elegante, nu la fel de puternice precum 
le avea Beelzebub, dar linii asemănătoare cu ale 
lui. Ce rasă minunată de cai urma să obţin la 
Ferndean! 

în drum spre casă, traversam pajiştea şi mă 
simţeam tot mai copleşit de bucuria revederii. 
Aveam să plec devreme dimineaţa, spre 
Gimmerton;  cuierele  mi-erau  împachetate, 
legate bine; totul era pregătit. De două sau trei 
ori, inima mi-a luat-o razna încât aproape că am 
căzut fără simţire de pe cal. Dar am ajuns fără 
vreo întâmplare nefericită la Ferndean, unde am 
fost primit după cum urmează. 

Mă aşteptam să-l întâlnesc pe John, dar nu pe 
alee, ţinând de căpăstru propriul său cal, cu o 
faţă îngrijorată şi cu aerul unuia care nici nu a 
apucat să-şi tragă sufletul. 

— Stăpâne Heathcliff, gâfâi el. Trebuie să 
veniţi la Thornfield acum pe loc! N-avem vreme 
de pierdut! 

înainte să pot da glas uimirii ce m-a cuprins la 
această veste neaşteptată, Mary apăru din casă 
cu mâinile învelite în şorţ - se lăsase toamna; în 
noaptea aceea părea că avea să cadă brumă - şi 


îl domoli energic pe John: 

— Na, poftim! Lasă omu’ să-şi tragă sufletu' 
înainte să-l duci la zăpăceala lu' stăpânu-tu. Auzi 
ce lucru! Domnu’ Heathcliff, coborâţi de pe cal, 
uite că veni Tom să-l ducă şi puneţi-vă de 
mâncaţi. Tu, omule, zi ce ai de zis cât mănâncă. 
Nu-l las să plece omu’ flămând de la casă! 

în timp ce înghiţeam ceaiul şi devoram bucăţi 
de pâine cu unt, am ascultat povestea ciudatei 
însurători a domnului Are. Şi cu adevărat era 
ciudată; deşi domnul Are a intrat în biserică pe 
post de mire, când a ieşit de acolo nu era soţ - 
sau, cel puţin, nu soţul unei guvernante. 

Şi asta pentru că - minunea minunilor, încât 
am rămas cu ceaşca de ceai în aer la ce mi-au 
auzit urechile - se pare că domnul Are este deja 
însurat, şi acest fapt a fost dat în vileag în timpul 
ceremoniei, chiar în faţa altarului! 

— Şi chiar de către nevasta lui? 

— Nu, de cei care o reprezintă, lămuri John. 
Unul dintre ei, un anume domn Mason, a fost 
oaspete în casă cu câtva timp în urmă; celălalt e 
avocat, l-am văzut mai bine când au venit după 
aceea la Thomfield. 

— După ceremonia  lepădată înainte de 
vreme? 

— Da, chiar aşa a părut. Stăpânu' era numai 
bucurie şi zâmbet, înflorea când s-a dus la 
biserică, arăta de parcă avea optsprezece ani; 
când s-a întors, faţa îi era ca de piatră şi mâna 
care o ţinea de braţ pe domnişoara Eyre părea 
ca un braţ tot de piatră - Leah a zis că 
domnişoara o să leşine de durere. N-au spus un 
cuvânt, au trecut prin hol, pe lângă bagajul 
pregătit pentru luna de miere, urmaţi de domnul 
ăla, Mason, de avocat şi de pastorul care avea 


un chip foarte grav. S-au închis cu toţii într-o 
cameră de sus şi au vorbit câteva ore bune. Apoi 
cei trei bărbaţi străini de casă au coborât, 
arătând ca trei călăi. Avocatul i-a spus 
domnişoarei Eyre că nu era vinovată cu nimic, 
căci nu avusese cunoştinţă de acea căsătorie, 
apoi au plecat. Preotul i-a ţinut domnului Are o 
predică despre păcatul bigamiei, după care a 
plecat şi el. Domnişoara Eyre s-a ridicat de lângă 
domnul Are şi a fugit sus unde a trântit uşa 
camerei. Stăpânul a urmat-o şi şi-a tras un scaun 
în faţa uşii ei. Când ne-a văzut că tragem cu 
ochiul de după colţul scării - nu ne trecea prin 
cap ce trebuia să facem sau ce era să ne treacă 
prin cap - s-a repezit la noi ca o fiară şi a urlat să 
pierim dacă nu voiam să ne adunăm creierii de 
pe jos. Fiţi sigur că după asta ne-am refugiat în 
bucătărie şi n-am avut multă vreme curajul să 
mai ieşim. 

— Dar, John - nevasta aia, presupusă -, cine e? 
De ce a repudiat-o domnul Are? 

— Ei bine, stăpâne Heathcliff, toată lumea zice 
că îi era inferioară. Unii zic că era servitoare în 
casă şi că îşi primise banii şi fusese trimisă 
departe; alţii, că ar fi fost de viţă nobilă, 
moştenitoare bogată, cu o morală îndoielnică şi 
purtări deşănţate, ceea ce a dus la o ruptură 
între ei cu mulţi ani în urmă. 

— Unii zic astea, dar tu, John, ce zici? 

îl urmăream îndeaproape. Se juca nervos cu 
pălăria. 

— Vă amintiţi că v-am avertizat că lucrurile nu 
erau bune cum păreau să fie la conac, stăpâne 
Heathcliff. 

— Ştiai, prin urmare, de prima căsătorie? 

John se scutură de întrebare, aşa cum se 


scutură un câine de apa ce-lia prin surprindere. 

— Ce importanţă are ce ştiam eu sau ce 
credeam că ştiu, stăpâne Heathcliff? S-a 
întâmplat cum a fost mai rău, şi domnul Are este 
într-o stare jalnică, de-ţi vine să-i plângi de milă 
şi alta nu. Trebuie să veniţi cu mine acum, 
trebuie să-l ajutaţi. 

— îmi vine să cred că nu din partea mea 
aşteaptă ajutor, ci a domnişoarei Eyre. 

— Tocmai asta e, domnule! S-a dus! 

— Dus? Cum adică? 

— S-a dus, s-a topit, a dispărut în vânt, sau 
aşa zice stăpânu'. Din câte înţeleg eu, a stat în 
faţa uşii ei până când ea a descuiat-o, într-un 
târziu, şi au coborât în bibliotecă şi au vorbit, 
asta am aflat şi singur, pentru că le-am auzit 
murmurul vocilor; n-am dormit în noaptea aceea, 
ci am bântuit holurile să fiu la îndemână dacă ar 
fi fost nevoie. Am auzit suspinele doamnei, 
vocea ridicată a domnului Are, rugătoare sau 
mânioasă - nu ştiu, poate din amândouă. După 
vreme îndelungată, domnişoara Eyre a urcat 
înapoi în camera ei şi domnul Are a rămas în bi- 
bliotecă. M-am strecurat la un moment dat 
înăuntru şi am văzut că aţipise pe canapea. L-am 
acoperit cu o cuvertură şi, în sfârşit, am putut să 
mă duc şi eu să trag un pui de somn câteva 
ore... După aia îmi amintesc doar că Leah era la 
uşa mea plângând şi văicărindu-se că pe 
stăpânu' l-a lovit damblaua, ies degrabă şi-l 
găsesc luând la rând camerele, cu o faţă 
pierdută, smulgându-şi părul din cap şi repetând 
la nesfârşit: „Nu e aici, nu e aici!“ 

— Domnişoara Eyre a plecat în timpul nopţii. 

— Da, a plecat, numai cu hainele pe care le-a 
avut când a venit la Thornfield şi cu un pumn de 


bani doar, stăpânu' zice că probabil câteva lire. 
A lăsat totul acolo. Stăpânu' şi-a ieşit din minţi; 
se jeluieşte tot timpul că o să îngheţe, o să 
moară de foame. Apoi dintr-odată strigă după 
dumneavoastră; „Unde este Heathcliff? De ce nu 
este aici?" Doamne, ţi se rupe sufletul când îl 
auzi! 

—Aţi căutat peste tot primprejur? 

— Da. N-am găsit nimic, doar o bucăţică de 
stofă prinsă într-un spin, dar putea fi acolo de 
luni de zile. 

— Nu văd ce aş putea să schimb din toate 
astea. N-o pot face să vină înapoi din senin. Le 
am şi eu pe ale mele, ştii cât sunt de 
importante; trebuie să plec. 

— Nu, stăpâne Heathcliff, n-aţi vorbi aşa dacă 
l-aţi fi văzut! Numa’ opriţi-vă o zi. Veniţi înapoi 
cu mine; ziceţi să vă trimită cufărul la Thornfield. 
Puteţi pleca de acolo spre nord, mâine. Dincolo 
nu vă aşteaptă nimeni musai mâine, şi nu 
pierdeţi decât o zi sau chiar jumătate. 

Până la urmă m-a convins, dar ce era în 
sufletul meu ştii şi tu prea bine, doar mă cunoşti. 
Toate gândurile îmi fuseseră îndreptate spre 
Gimmerton, încât şi cea mai mică abatere, cum 
era aceasta, însemna un chin şi o frământare 
cumplite; dar, de fapt, John avea dreptate. 
Ocolul nu mă putea amâna prea mult. 

Am primit să merg, dar cu un presentiment pe 
care nu mi-l puteam descifra. Ştiam, cum- 
necum, că acceptând comiteam o greşeală ale 
cărei urmări aveau să mă pedepsească infinit 
mai mult faţă de mărunta mea abatere. 

Am aruncat o ultimă privire camerei pe care o 
pregătisem pentru tine. Am luat un boboc dintr-o 
tufă de trandafiri care înflorise până târziu şi l- 


am pus într-o glastră pe masa de fildeş, de lângă 
patul tău, ca un legământ că te voi fi adus la 
timp să-l vezi deschizându-se în floare. Am 
încuiat uşa în urma mea şi am pus cheia în 
buzunar. Dar, vai, chiar acum când scriu, 
petalele trandafirului zac uscate acolo unde au 
căzut, una după alta, precum lacrimile uscate 
ale celui de dincolo de speranţă, căci nu m-am 
mai întors nicicând. 

Am ajuns la Thomfield la lăsarea nopţii. Un 
întuneric umed, îngheţat, cu pale de ploaie rece. 
Nici n-am coborât bine că am şi bănuit amândoi 
că se mai petrecuse ceva rău între timp, ne 
temeam să dăm glas gândurilor celor mai 
sumbre, căci pe alee erau câteva trăsuri şi 
servitorii le încărcau cu tot felul de lucruri. 

Curând am înţeles că stăpânul concediase toţi 
servitorii, spunându-le să plece imediat, chiar şi 
doamnei Fairfax, care urma s-o ia cu ea pe 
Adele. Cum hotărârea lui a stârnit agitaţie, 
proteste şi lacrimi, i-a plătit pe toţi cu 
generozitate, pur şi simplu aruncând cu banii în 
dreapta şi-n stânga şi spunându-le doar atât, că 
trebuie să plece în acea noapte; nu mai suporta 
încă o oră de tortură. 

Era nebun, nu mai încăpea nicio îndoială. 

l-am spus lui John să-i ţină în loc pe bieţii 
oameni şi am intrat să-l caut pe mentorul 
atotştiutor, pe nobilul meu protector. 

L-am găsit în camera care fusese a 
guvernantei, şe- zând destul de calm într-un 
scaun cu speteaza dreaptă. Studia ceva, foarte 
concentrat. îşi ridică privirile. 

— Vezi, Heathcliff, spuse. Nu a luat nimic... 
nici măcar aceste perle pe care i le-am dat, le-a 
lăsat acolo pe cămin... nimic care s-o ajute în 


lumea asta largă, tare largă. Am alungat-o, n-ar 
fi trebuit niciodată s-o alung, o să moară, sunt 
un criminal. 

— încercaţi să vă liniştiţi, domnule! N-a plecat 
ea de bunăvoie? Dumneavoastră aţi vrut să 
stea, sau nu-i aşa? 

— Da, da... dar tu nu înţelegi. Păcatele mele, 
astea, păcatele mele au alungat-o. 

— Căsătoria dinainte? 

— Deci, ai auzit! 

Păru deodată să se învioreze; sări de la locul 
său şi se repezi la mine, apucându-mă de umeri. 

— Ce ţi-au spus? 

Păstrându-mi pe cât puteam calmul, i-am 
povestit ce aflasem mai devreme. La urmă i-am 
pus o întrebare: 

— Asta e secretul pe care l-aţi ascuns atâta 
vreme de mine, vă era frică să mi-l spuneţi? 

— Da... nu... doar o parte, dar nu e tot. 
Heathcliff, nu mă chinui cu ce a trecut. Ajută-mă. 

— Da, vă voi ajuta, dar nu pot face totul 
singur. De ce i-aţi concediat pe servitori? 

— Mă chinuiau şi mai mult; nu suportam să le 
văd privirile; milă, dispreţ, nu ştiu care doare 
mai mult. 

— Nu asta este important. Trebuie să-i primiţi 
înapoi. 

— Nu pot. Nu pot face nimic altceva decât să 
mă gândesc la ea. Poate că e pe moarte undeva, 
fără nimeni care s-o ajute, şi noi stăm aici... Oh! 
Heathcliff! 

— N-o s-o ajutaţi cu nimic dacă o să vă jeluiţi 
aşa. 

— Dar mi se învârte capul, nu mă pot 
concentra pe nimic. Trebuie să o găsim. Cum o 
putem găsi? 


Uitând deocamdată de curiozitatea ce mă 
rodea şi de iritarea ce creştea în mine, am luat 
eu frâiele în mâini, cercetând ce se făcuse şi ce 
nu se făcuse până atunci. Mai întâi, trebuia 
rezolvată problema servitorilor; aveam nevoie 
măcar de o parte din ei, ca să ne ajute la căutat, 
dacă nu şi pentru altele. Domnul Are acceptă să- 
| păstreze pe John şi încă nişte bărbaţi care să 
pornească pe urmele domnişoarei Eyre, iar pe 
Leah şi pe  bucătăreasă pentru treburile 
gospodăreşti, pentru ca fugara să aibă cât de 
cât un ajutor dacă s-ar întoarce. 

în acea noapte chiar, am trimis oameni călare 
pe la toate casele din împrejurimi, întrebând şi 
rugându-i pe vecini să ne dea de ştire dacă 
descopereau vreo urmă a miresei fugare. Ştiam 
că ceea ce făceam noi acum dădea cale liberă 
răspândirii de zvonuri şi izbucnirii unui scandal 
mai mare şi mai degrabă decât dacă am fi pus 
totul la cale după îndelungi chibzuinţe, dar n-a 
fost cu putinţă să-l fac pe domnul Are să-şi 
schimbe hotărârea; orice se putea face pentru a 
grăbi întoarcerea iubitei lui, trebuia făcut. 

A doua zi dimineaţa, solii s-au întors acasă 
fără nicio noutate. Trecuseră douăzeci şi patru 
de ore de când dispăruse guvernanta şi era chiar 
ora pe care mi-o stabilisem pentru a porni spre 
Gimmerton. Dar nu era chip să-mi ţin hotărârea 
în situaţia în care ne aflam. Domnul Are era într- 
o stare periculoasă: ochii îi sticleau; nu mân- 
case, nici nu dormise de când descoperise 
dispariţia, bătuse doar dealurile şi imaşurile 
căutând-o pe Jane a sa, ori se repezea acasă 
înspăimântat că nu fusese de faţă la întoarcerea 
ei. 


Abia într-un târziu am izbutit să-l liniştesc 
întru câtva şi asta doar propunându-i un plan. 
Fără bani, fără nimic al ei, guvernanta se dusese 
probabil la niscai prieteni; două erau locurile 
unde ştiam că se găsesc cunoştinţele ei: 
Căminul Lowood, unde făcuse şcoala, şi casa 
mătuşii ei, o domnişoară Georgiana Reed, care 
se părea că stătea cu alte rude la Londra. John 
urma să meargă la şcoală, cât mai repede cu 
putinţă; eu, aşijderea, la verişoara ei la Londra, 
unde aş fi putut da şi un anunţ la ziar. 

l-am explicat îndelung rostul acestor două 
drumuri şi până la urmă domnul Are se arătă 
satisfăcut, cât de cât, adică atât cât să treacă 
din starea de demenţă în cea de colaps. L-am 
dus în pat; eu am plecat spre Londra. 

M-am întors după o săptămână, fără niciun 
indiciu despre locul unde s-ar fi putut găsi 
guvernanta; cel puţin mă consolam cu ideea că 
epuizasem toate posibilităţile şi făcusem tot ce 
s-ar fi putut face. Trimisesem anunţuri peste tot 
în regat, trăsesem semnalul de alarmă pe la toa- 
te spitalele şi autorităţile civile, oferisem 
recompense şi dădusem o grămadă de lucru 
câtorva avocaţi pe care-i coordona chiar acela 
care oprise căsătoria domnului Are: urma ca ei 
să scrie tuturor confraţilor din ţară, căci îmi 
ziceam că dacă exista ceva care ar fi putut s-o 
dibuie pe domnişoara Eyre, de pe unde se 
ascunsese, aceasta era arta lor de a meşteşugi 
vorbele. 

Pusesem totul în mişcare, şi toate aveau să se 
mişte fără mine. Acum eram liber să plec la 
Gimmerton. 

Soarta a hotărât altfel. Şareta doctorului 
Carter era în faţa casei când am ajuns la 


Thomfield. Domnul Are se zbătea în ghearele 
unei febre ce-i punea în pericol viaţa; tot timpul 
îmi striga numele; numai prezenţa mea avea să-l 
liniştească. 

Asta a fost toamna trecută. Domnul Are a fost 
foarte bolnav şi starea aceea a ţinut o bună 
bucată de vreme. Cu ce amestec de îngrijorare, 
nerăbdare şi resentimente am stat la căpătâiul 
lui, gândindu-mă la tine în timp ce-l îngrijeam pe 
el, poţi să judeci singură, căci mă cunoşti prea 
bine. 

Cathy, mi s-a isprăvit lumânarea la care am 
scris până acum. A durat mult până să mi se 
aducă alte lumânări, cerneală şi hârtie, am avut 
mult de aşteptat căci servitorul a răspuns târziu 
chemării mele, abia s-a trezit din somn şi e 
mototol - şi aşteptând, m-am aplecat afară pe 
fereastră şi am inspirat aerul curat al nopţii. Am 
simţit deodată că eşti aici, aproape. Şi eşti la 
mai puţin de două mile distanţă: trupul tău - se 
mişcă în somn? susură numele meu? - 
răspândeşte aerul acesta care îmi răcoreşte 
pielea. Am oftat, copleşit. Băiatul a venit, în 
sfârşit; cuprins de entuziasmul îndrăgostiţilor, 
care trebuie să povestească tuturor celor care-i 
ascultă despre iubirile lor, l-am întrebat dacă a 
văzut-o în oraş pe domnişoara Earnshaw. 

Se trezise de-a binelea de-acum, încât s-a 
dovedit un spirit cu putere de observaţie şi 
vorbăreţ, în stare să-mi spună nu numai ceea ce 
înregistrase cu propriii ochi, ci şi bogata recoltă a 
bârfelor. Da, o văzuse pe domnişoara Earnshaw 
în biserică cu familia Linton; stă cu ei, în banca 
familiei lor, pentru că de la Wuthering Heights nu 
mai merge nimeni la biserică (Hindley este mult 
prea ocupat tot timpul să meargă la dracu'!); 


toate gurile spun că domnul Linton a hotărât iară 
să se însoare cu domnişoara Earnshaw, după ce 
a ademenit-o şi apoi a lăsat-o, sunt doi ani de- 
atunci - ciudată poveste a fost şi aia, o fi fost 
vrăjit sau poate şi-a pierdut minţile o vreme, dar 
şi-a revenit şi o iubeşte pe domnişoara Earnshaw 
la fel de mult ca înainte. Ba chiar mai mult: s-a 
deprins să stea pe banca servitorilor, cu spatele 
la altar adică, numai ca că nu-şi scape din ochi 
divinitatea; domnişoara Earnshaw a venit tare 
gătită la biserică, duminică sunt două 
săptămâni, cu o pălărie verde cu trei pene albe 
mari, cele mai neobişnuite şi mai mari care s-au 
văzut vreodată în Gimmerton; domnul Linton nu- 
şi mai lua ochii de la penele alea şi de la 
frumoasa lor stăpână, chiar şi când ceilalţi şi-au 
plecat capetele ca să se roage; şi în timpul 
slujbei s-a văzut cum domnişoara Earnshaw îl tot 
sâcâia pe domnul Linton, lo- vindu-i catarama de 
argint de la pantof cu vârful pantofului ei de 
catifea. 

Aşa deci, săracul melc cu un singur corn se 
târâse în cele din urmă afară din cochilie. O s-o 
regrete, chiar dacă ce gândeşte el sau ce face n- 
o să mai aibă nicio importanţă poimâine, sau 
aproape nicio importanţă pentru noi doi - dar 
Cathy! Tu! N-am să cred că tu chiar vrei să-ţi legi 
viaţa de această paiaţă! N-am să cred nici că tu 
cochetezi cu gândul de a te împreuna cu jăvruţa 
asta  pricăjită. Cred că-l chinui doar din 
plictiseală, şi mă pedepseşti pe mine din pricina 
întârzierii mele. 

Stau şi mă întreb. S-ar fi putut oare pierde 
scrisoarea pe care ţi-am scris-o după afacerea cu 
Linton? Dar i-am scris şi lui Nelly una, anume ca 
să îmi iau o măsură de prevedere într-o 


asemenea eventualitate, şi am cunoştinţă că 
poşta a fost plătită pentru amândouă, deci am 
avut siguranţa că au ajuns la destinaţie. 

Ei, oricum, toate se vor lămuri chiar azi. 
Trebuie să isprăvesc scrisoarea, uite că cerul la 
răsărit dă geană de lumină; vreau să fiu la 
Stâncile Pennistone înainte ca soarele să ajungă 
la zenit. 


* 


* 


în fiecare zi este la fel. El îmi cere să 
mă mărit cu el, eu zic da, curând am să 
locuiesc într-o casă frumoasă, 
împodobită pe dinăuntru cu satin alb, iar 
afară are păuni pe o pajişte de smarald. 
Ţipetele lor sunt singurele lucruri care 
vorbesc de tine. 

Când va străluci soarele, am să-l iau de 
braţ şi am să spun da şi am să mă ţin 
dreaptă când voi trece dintr-o cameră 
într-alta. Picioarele mele nu vor călca pe 
marginea fustei ţepene. 

Şi de ce să nu fiu fericită? Voi fi 
fericită, fericită! Căci tu nu vei veni 
înapoi nicicând. Dacă trăiai, mi- ai fi 
trimis vorbă. înseamnă că ai murit. 

Nu, nu numai mort, ci blestemat, căci 
raiul te-ar fi lăsat să-mi dai semn - o 
ramură îndoindu-se în grădină într-o zi 
fără vânt, o singură frunză căzând din 
cerul senin, un ou rostogolindu-se de 
niciunde pe podea - aş fi auzit ceva. 

Nu, nu blestemat, ci anihilat. Nici iadul 
nu te-ar putea ţine departe de mine. Nici 
iad, nici rai nu este acolo unde te afli tu. 


în ziua în care mă voi mărita o să trec dintr- 
o cameră într-alta, în casa curată ca 
lacrima, doar 
noaptea mă voi strecura din patul lui şi 
voi trece desculţă peste covoarele curate 
şi moi, mă voi duce jos, voi trece prin 
bucătărie şi voi ajunge în pivniţă unde 
ţin ei ascuns mirosul pământului - nu-l 
pot şterge, de acolo nu-l pot şterge. 
Mişcându-mă prin întunericul gros, 
picioarele mele vor găsi peticul pe 
pământ umed în colţ. Dacă stau 
nemişcată în întuneric, dacă îmi încordez 
auzul tare de tot, voi auzi 
foşnetul uscat al viței moarte 
care se caţără pe zidul 
pivniţei, voi vedea ploi palide 
lucind 
în spatele pleoapelor mele închise 
nimic altceva 
decât să stau nemişcată. 


d 


thy, trec în grabă peste evenimentele din 
ouă luni, din două pricini: prima, pentru că 


prea 


iulte nu s-au mai întâmplat până la sfârşit, doi, 
pentru că ştirile pe care tocmai le-am primit mă 
determină să rezum cât mai mult povestea mea, 


şi astfel să o pot trimite cât mai repede la 
Heights şi să fiu sigur că tu vei fi a mea. 

Au trecut multe săptămâni grele până când 
domnul Are a fost declarat în afară de orice 
pericol de moarte, după care a zăcut într-o stare 
de invaliditate obositoare, în fiecare zi se agăța 
de mine ca un mânz de ţâţa mamei; în fiecare zi 
mă hotărâm să scap de el şi să vin la tine, şi 
totuşi treceau zilele una după alta şi nu puteam. 
Dimineţile erau toate la fel; mă duceam călare 
până la Millcote să aştept veşti despre 
guvernantă; neprimind niciuna, mă întorceam 
acasă. De cinci ori în timpul călă 
toriei îmi doream ca domnişoara Eyre, oricât era 
acum de departe, să se ducă şi mai departe - 
până la capătul pământului şi chiar şi mai 
departe, dacă se putea. Şi de fiecare dată, 
doream să se întoarcă, măcar pentru a ne trezi 
pe domnul Are şi pe mine din starea de 
dependenţă în care ne cufundasem de la 
plecarea ei. 

Partea vătămată mă primea într-o tăcere 
descurajată, în spaţiul dormitorului său ţinut în 
întuneric - nu suporta să ridic draperiile; de fapt, 
pusese să i se facă încă un rând de obloane, 
grele, capitonate, fixate în dreptul ferestrelor şi 
al uşilor. Devenise extrem de sensibil la cel mai 
mic zgomot şi cea mai slabă rază de lumină; 
orice stimul de acest fel, zicea el, trimitea săgeți 
spre creierul său. Servitorii, cei care mai 
rămăseseră, mergeau pe vârfuri şi şopteau când 
treceau prin dreptul camerei lui, ori mai curând 
preferau să evite cât mai mult etajul casei; eu 
mă mutasem din cămăruţa de la grajd într-una 
învecinată cu a lui, ca să-i pot purta de grijă. 

în fiecare dimineaţă, perspectiva de a primi 


veşti de la Millcote îi dădea stăpânului de la 
Thornfield atâta energie cât să se dea jos din 
pat, să bâjbâie după un halat de casă şi să-şi 
pună ochelarii cu sticlă fumurie pe care îi purta 
pentru a se apăra de pericolele - mari în acea 
cameră - ale vreunei raze de lumină ţâşnind pe 
neaşteptate. Suporta poziţia pe care i-o impunea 
chaise  longue-ul până mă întorceam eu. 
Bănuiesc că asta era ideea lui fixă de fiecare 
dimineaţă, că eu aş fi putut să i-o aduc pe 
scumpa lui Jane înapoi. Asta îl ţinea în viaţă, deşi 
ideea de a acorda acelei existenţe vegetale 
denumirea de viaţă însemna a lua în derâdere 
sensul acestui cuvânt. 

Şi zilnic eram obligat să-i ofer aceleaşi noutăţi 
fără de speranţă - nici unele, adică, doar că 
avocaţii erau foarte ocupați cu publicarea şi 
republicarea anunţurilor şi a recompenselor şi 
adăugau fără încetare cifre la capătul de jos al 
coloanei de pe nota lor de plată. 

Apoi încercam să-l scot din starea de 
disperare cu bârfe, gazete de la Londra, cărţi noi 
şi muzică - întrucât toate acestea fuseseră 
înainte marea lui plăcere; acum aş fi putut la fel 
de bine să-i dau cu nisip în ochi, plăcerea ar fi 
fost la fel de mare! De obicei, părăseam camera 
înfuriat; ceea ce simţeam eu pentru tine era de 
douăzeci de ori, de o sută de ori mai puternic 
decât prăpădita aia de iubire pentru guvernantă, 
şi uite-l cum se mai înjosea, cum devenise 
bărbatul înţelept un vierme sprijinit de o pernă 
de pluş; disperarea mea avea măcar coloană 
vertebrală. 

Bineînţeles că mă consultam cu Carter, şi nu 
numai cu el, am cerut sfatul şi altor medici. 


Fiecare prescria o combinaţie diferită de 
sângerare, purgaţie, hapuri, regim alimentar, băi 
şi multe altele, menite a asigura deplina re- 
stabilire a domnului Are, dar după mai multe 
şedinţe de dispute şi ciorovăieli, toate au ajuns 
la aceeaşi concluzie: din punct de vedere fizic, 
pacientul lor putea fi declarat vindecat, chiar 
dacă slăbit; ceea ce trebuia întărit acum era 
mintea. 

Am primit asigurări că situaţia era într-adevăr 
aceasta, şi, ca urmare, am hotărât să-i spun că 
plec la Ferndean. Bineînţeles, adevărata mea 
destinaţie nu era Ferndean, ci Gimmerton, de 
unde aş fi pornit spre tine imediat ce mi-aş fi pus 
la punct anumite treburi; dar nimic din toate 
acestea nu-l priveau pe domnul Are, unde mai 
pui că nici nu aveau de ce să-l intereseze - lui 
nu-i păsa decât de nepreţuita lui guvernantă şi 
de durerile lui de cap. 

Tocmai se sculase şi pipăia după ochelari când 
am intrat, iar lumina de pe coridor îl făcu să se 
chircească puţin, ca o râmă pe care o scoţi cu 
sapa în grădină. 

— Ai venit devreme, zise, lăsându-se înapoi în 
culcuş. Nu-i nimic. Zi-mi noutăţile. Nu, te rog 
şezi, ştii că mă irită când atârni aşa deasupra 
mea. 

— N-am nicio ştire. S-a dus John la Millcote în 
dimineaţa asta. Eu am venit să discutăm despre 
altceva. 

Oftă şi îşi ridică de vreo două degete mâna. 
Am luat gestul lui drept semn că mă asculta, aşa 
că i-am spus de planul meu. 

— Doctorii spun că v-aţi revenit, am zis eu în 
încheiere, iar Ferndean este doar la câteva ore 


de mers călare de aici. 

Vocea cu care mi-a răspuns suna uscată şi 
amară; faţa nu i-o puteam vedea, din pricina 
întunericului destul de dens în care se simţea 
atât de bine: 

— Deci şi tu vrei să mă părăseşti, Heathcliff. 

— Domnule, cum v-am spus, şi cum trebuie să 
înţelegeţi, de mare folos nu vă pot fi, iar mie cu 
atât mai puţin, aşa cum stau lucrurile acum. 

Câteva clipe de tăcere. Apoi: 

— Să fii de folos - ce motiv ciudat, mai ales 
când e invocat de tine. 

— îmi puteţi oferi altul mai bun? 

— Pot, şi numele ei începe cu „C.“. 

Cum eu n-am zis nimic, el continuă pe un ton 
ce abia amintea de felul ironic în care obişnuia 
să vorbească înainte: 

— Haide, „H.“, ai încredere în mine. Cine este 
„C.“? Se vede treaba că încă o mai iubeşti, altfel 
nu se poate explica faptul că de atâta vreme 
eviţi orice relaţie sexuală. Nu ai fire de călugăr, 
şi totuşi te-am văzut de atâtea ori cum 
respingeai avansurile celor mai frumoase fete 
din Europa, ba scăpai chiar şi din cursele întinse 


de mamele lor. „C.“ - Caroline, Celestine, 
Charlotte - dacă nu-i rosteşti nicicând numele? 
„C.“ - Cella, Cora, Catherine - cum de poţi 


suporta distanţa dintre voi? Dacă trăieşte, dacă 
ştii unde locuieşte, cum poţi sta deoparte? 
Spune-mi, „H.“? 

Ce crud era! 

— Confundaţi cazul meu cu al 
dumneavoastră. Pur şi simplu anchilozez din 
pricina statului degeaba de aici, şi la fel v-aţi 
simţi şi dumneavoastră dacă aţi fi în locul meu 


sau dacă aţi avea mintea întreagă. 

— Minţi sau te ascunzi. încă nu-mi acorzi 
încredere. Păru să se închidă în sine sau să cadă 
pe gânduri.Dar dacă-l mustru pentru asta, îmi va 
vorbi după cum vorbesc şi eu. Şi numai 
Dumnezeu ştie câtă dreptate are... ce să fac, ce 
să fac?... Heathcliff, mai rămâi o noapte! 

— De ce? Să stau în bibliotecă şi să fac 
conversaţie cu cotoarele cărţilor? 

— Nu, vin şi eu jos. Dacă vei mai sta doaro 
noapte în plus, o să cobor să stau cu tine. O să-ţi 
ţin de urât. 

Deşi acum orice amânare îmi devenise şi mai 
insuportabilă decât înainte, am ezitat. Domnul 
Are nu ieşise de luni de zile din camera lui. Și 
numai pentru o singură noapte. 

Şi uite aşa a reuşit să mă convingă iarăşi să 
stau la Thomfield - zădărnicindu-mi încă o dată 
planurile. 

în acea seară, în timp ce-l aşteptam pe 
domnul Are să coboare, am simţit că mă 
cuprinde fierbinţeala. întâi mi s-a făcut frig, nu 
reuşeam cu nici un chip să mă încălzesc, deşi 
umplusem căminul cu buşteni. Apoi am simţit că 
mă sufoc, şi am deschis fereastra, deşi era 
noiembrie. 

într-un sfârşit, stăpânul apăru, susţinut de 
John care-l ajută să se aşeze lângă foc. Chipul lui 
se schimbase; acel obraz, care de câteva luni 
încoace se subţiase din pricina suferinţei, radia 
acum străluminat. 

— John! Masa de joc! Heathcliff, vino să te- 
aşezi lângă mine! Vreau să fac un joc! 

— Poftim? 

Bătu uşurel cu palma locul de lângă el. 

— Hai să jucăm cărţi. Ţi-a mers buhul de 


jucător; hai joacă şi cu mine. 

— Nu mai joc cărţi. 

— Dar de data asta ai să joci, doar azi, pentru 
mine, de dragul vremurilor de demult. 

L-am lăsat un timp să mai insiste, apoi am 
acceptat: 

— Prea bine; nu mai contează dacă mai joc o 
dată. 

Nu mă surprindea faptul că tot câştigul era de 
partea 
mea, numai că metoda pe care o foloseam de 
obicei pentru a câştiga devenise inutilă din 
pricina neştiinţei totale a domnului Are de a 
juca, deşi tot el a fost cel care a insistat să 
stabilim o miză mare. în loc să fie atent la cărţile 
pe care le punea pe masă, el nu-şi dezlipea ochii 
de la mine. îmi scruta chipul cu o intensitate 
neînduplecată, care însă nu-l  satisfăcea; 
dimpotrivă, privirile lui deveneau mai aprinse, 
iar pe el parcă îl apucase un fel de fierbinţeală. 

Am pus un braţ de buşteni pe foc, să-l 
înteţesc. Dar domnul Are mă privea la fel de 
tăcut. 

într-un târziu, mi-am luat inima în dinţi şi l-am 
întrebat ce vedea la mine atât de interesant. 

— Parabola omului care e diavol şi totuşi 
poate ieşi din iad la un singur cuvânt. 

Care erau jocurile stăpânului de data asta nu 
înţelegeam, dar nici n-aveam chef să le 
descifrez. Aşa că mi- am concentrat gândul să- 
mi vină cărţi mici, şi mici mi-au venit. Le-am dat, 
ştiind sigur că domnul Are nu avea cum să le ia, 
şi astfel puteam să sparg monotonia asta mor- 
bidă a jocului pe care o impusese, căci numai el 
ştia ce intenţie ascunsă îl împingea cine ştie 


unde. 

Nici n-am apucat bine să pun cărţile pe masă, 
când domnul Are îşi mută privirile peste umărul 
meu, de parcă exact în acea clipă cineva intrase 
în cameră. Fără să vreau, m-am întors să mă uit. 
Apoi am revenit cu ochii la masă - una din cărţi 
fusese schimbată - domnul Are trişa! Dar nu era 
în folosul lui: în locul doiului meu de caro, era un 
valet de treflă! 

— Foarte inteligent! am zis pe un ton degajat - 
mai grozav decât orice a încercat vreodată 
amicul nostru, Ingram. Numai că n-aţi calculat 
bine - ăla pe care l-aţi înlocuit a fost doiul meu, 
deci urmează să câştig eu mâna şi cele zece lire. 

— Ce doi? făcu domnul Are uitându-se drept 
în ochii mei. N-ai jucat doi - nici acum, nici 
înainte, ai un noroc chior, atâta tot. 

M-am uitat atent la el, încercând să-mi dau 
seama unde bate, dar cum n-am descoperit vreo 
lucire de ironie în ochii lui, am ridicat din umeri 
şi am băgat banii în buzunar. Dacă el se 
complăcea în fantezii din astea şi mie îmi intrau 
bani în buzunar, prea bine, aşa să fie. 

Dar pe măsură ce noaptea înainta, indulgenţa 
lui începu să mă plictisească. Pur şi simplu îmi 
era imposibil să pierd. Dacă lăsam cărţile să vină 
după cum voia soarta, trăgeam mare şi 
câştigam. Dacă mă concentram şi nimeream 
cărţi mici, domnul Are făcea ce făcea şi le 
schimba cu altele mai bune, şi iar câştigam. 
Culmea era că nu reuşeam să-l fac să-şi 
recunoască înşelăciunea, nici măcar atunci când 
l-am prins asupra faptei: l-am apucat de mânecă 
exact în clipa în care înlocuia cartea. M-a privit 
cu o inocenţă desăvârşită, spunând doar atât: 

— Fii atent, Heathciliff, ce faci! uite, ai rupt 


dantela. Acum o să atârne pe masă! 

M-am holbat la el, nevenindu-mi să cred; 
singura soluţie era să renunţ la orice încercare 
de a controla jocul, lăsând cărţile să pice aşa 
cum le venea lor. 

La sfârşitul jocului, domnul Are se înclină 
adânc în faţa mea şi mă întrebă: 

— Mâine-noapte, la aceeaşi oră? 

Am părăsit camera fără să răspund; banii 
care-mi atârnau greu în buzunarul pantalonilor 
zornăiau la fiecare pas. Ajuns în cameră, i-am 
răsturnat pe pat, şi când i-am numărat, erau 
peste patru sute de lire! Domnul Are îmi dădea 
bani; ba nu, mi-i turna cu de-a sila pe gât! Dacă 
aş fi rămas la Ferndean, oare câte tranzacţii cu 
cai ar fi trebuit să fac ca să obţin un asemenea 
profit curat? 

întreaga sa compasiune fusese atât de 
aberantă, încât m-am simţit cuprins de nelinişte: 
acea exagerată observare a persoanei mele, 
risipa nejustificată, deşi aşa cum am aflat mai 
târziu, când, din pricina bolii, am început să mă 
ocup de afacerile lui, nu era chiar atât de simplu 
să-şi epuizeze resursele - în Indiile de Vest avea 
proprietăţi care făceau ca Thornfield să semene 
cu un petic de pământ cultivat cu cartofi. Am 
încercat să desluşesc o cât de neînsemnată 
motivaţie pentru atitudinea sa bizară, n-am 
izbutit; mă gândeam să mai rămân o zi, ca să 
mă consult cu doctorii. 

Dar, Cathy, faţă de tine trebuie să mărturisesc 
încă o pricină pentru care am amânat din nou 
plecarea: grămada de aur pe care o aşezasem 
pe cuvertură mi-a stârnit pofta de avere. Era 
oare posibil ca în câteva zile sau, hai să zicem, 
săptămâni, să adaug o sumă deloc neglijabilă la 


acel cheag pe care îmi înălţăm acum speranţele 
viitorului nostru comun? Aveam îndeajuns 
pentru a porni la drum, nu puteam spune 
altminteri, dar n-ar fi fost plăcut să avem mai 
mult decât îndeajuns? 

N-am stăruit asupra acestui gând încă timid, 
cel puţin nu în acea noapte. Nu, trebuia să insist 
în hotărârea de a asculta de sfatul de a doua zi 
al doctorilor. 

Aşa cum mă aşteptasem, m-au rugat să 
rămân şi să-i fac pe plac binefăcătorului meu; n- 
are decât să se lase dus de orice fantezie, oricât 
de aiuristică ar părea; măcar era un semn că se 
întorcea la viaţă; nu trebuia lăsat să recadă în 
starea dinainte, care-l ducea doar spre pieire. 

Şi am rămas, Cathy, în acea noapte, noaptea 
următoare, şi încă una, şi încă, şi încă, jucând cu 
domnul Are şi strângând o adevărată avere 
peste grămada de aur. Nu puteam opri câştigul, 
nu puteam şi pace, şi nici altceva nu prea aveam 
ce face, căci nimic nu părea să merite cel mai 
mic efort. Eram contaminat - contaminat cu o 
boleşniţă morală care se infiltrase până în cel 
mai îndepărtat colţ al conacului Thornfield. Aurul 
mă ameţea. Am numărat până la zece mii, apoi 
m-am oprit din numărat - mi-era de ajuns, 
mormanul creştea văzând cu ochii. 

Trăiam la fel de izolat ca şi domnul Are. După 
veşti, la Millcote, se ducea acum John; eu mă 
aventuram pe afară, doar târziu în noapte, după 
ce isprăveam cu jocul şi număratul. 

Mi-am amintit chiar şi de vechile mele spaime 
- oare eram cu adevărat nebun? Dar întrebarea 
nu mai avea importanţă pentru mine. Hoinăream 
printre copaci, fără astâmpăr, înfierbântat, 


dezgolindu-mi gâtul încins în faţa elementelor 
naturii - în vântoasele şi ploile toamnei, în 
zăpada iernii - în iarna asta îţi aduci aminte cum 
a viscolit? - găseam răspuns tumultului meu 
interior. 

lar nobilul meu protector, mentorul meu atât 
de generos? El căpăta tot mai multă vigoare şi 
energie, dar numai cât jucam cărţi. în restul 
timpului continua să rămână închis în dormitorul 
său, şi ce făcea acolo naiba ştie; şi eu stăteam la 
mine, dormeam, dar până şi în somn eram 
molipsit - pe sub uşă, fiindcă dinspre camera lui 
se furişa o molimă, ca un fel de nor sulfuros, 
care-mi umplea mintea cu vise nesănătoase. 

Pe unele dintre ele le descifram uşor: vedeam 
o ploaie deasă de monede de aur, care curgea 
fără încetare din crenelurile conacului peste 
trupurile neajutorate ale lui Edgar Linton şi 
Hindley Earnshaw, întinse în curtea din faţă. Şi 
trupurile lor ajungeau să fie zdrobite şi sângele 
curgea de sub grămada orbitoare. 

După care urmau nişte scene mai neobişnuite. 
Suspine şi şoapte, pe care nu le puteam traduce 
în cuvinte atunci când mă trezeam, îmi invadau 
somnul - şi tot soiul de viziuni cu pisici, păsări, 
flori, storcite unele în altele, zvârcolindu-se, până 
deveneau o masă uriaşă, rostogo- lindu-se 
deasupra corpului meu, transmiţându-mi un me- 
saj, dar într-o limbă necunoscută. 

Şi mă trezeam agitat - cu obrajii arzând şi 
gâtlejul uscat. Mă împleticeam până la fereastră 
să mă liniştesc - o deschideam - şi afară aceeaşi 
pădure înfricoşătoare care mă aştepta: visul mă 
păcălise. 

într-o noapte - sau seară, căci dormisem toată 
după- masa -, m-am trezit din pricina fâlfâitului 


unor aripi enorme. Una din păsările junglei se 
metamorfozase într-un înger uriaş, îngerul 
morţii, acoperit cu pene negre, tăioase şi 
strălucitoare; ele îmi umpleau camera cu 
răpăitul lor. 

M-am trezit tresărind - mă trezisem oare cu 
adevărat?, căci starea mea era atât de confuză 
încât nu mai eram sigur de nimic. Vis sau 
realitate, ce-o fi fost, în camera mea exista acea 
zbatere; tulbura aerul; îmi simţeam şi obrazul 
măturat, de penele acelea. 

Am sărit din pat - călcâiele au atins podeaua 
îngheţată; nu era vis! - era ceva material care 
făcea ture prin cameră, deşi abia o distingeam în 
firava rază de lumină care pătrundea pe sub uşa 
dinspre coridor. M-am repezit şi am deschis-o, şi 
făcând asta am simţit un curent de aer, mai 
consistent decât o pală de vânt, dar asemănător 
- o clipă doar, şi acel ceva a trecut razant pe 
lângă urechea mea şi a scăpat în coridor. 

M-am luat după el. Lumina venea de lao 
lumânare lipită de podea cu propria ei ceară. în 
direcţia opusă, ochiul meu surprinse o altă 
mişcare, lângă scara ce ducea în pod. 

Era o pasăre care-şi fâlfâia aripile viu colorate; 
se aşeză pe marginea de sus a uşii pe jumătate 
deschise. M-am apropiat, dar ea nu şi-a luat 
zborul, doar a dat din cap de câteva ori. 

Un papagal, din aceia pe care îi aduc marinarii 
din Indii şi despre care se spune că au viaţă mai 
lungă decât oamenii şi sunt la fel de pricepuţi în 
a învăţa limbile omeneşti. Acesta era tăcut. 
Trupul şi aripile erau de un roşu- aprins, stropite 
cu un uimitor desen în albastru şi galben. Se uita 
la mine cu capul aplecat într-o parte, l-am oferit 
mâna strânsă pumn ca să se aşeze. 


Dar în acel moment am auzit un pufnet de râs 
înăbuşit de partea cealaltă a uşii. Papagalul se 
răsuci ca să se uite în acea direcţie, apoi plonjă 
spre acel ceva pe care-l văzuse acolo. Am tras 
de clanţă, dar nevăzutul meu opozant s-a mişcat 
mai repede - n-am apucat să zăresc decât o 
licărire de alb, înainte ca uşa să se izbească şi să 
se zăvorască, şi duşi au fost pasărea şi tovarăşul 
său, dacă tovarăş era. 

Ca şi în alte nopţi, şi în acea noapte l-am 
aşteptat pe domnul Are în bibliotecă, deşi scopul 
meu nu mai era acelaşi; jocul pe care-l chitisem 
în mintea mea avea să-l surprindă. însă mai 
înainte avea să mă uimească el pe mine. 

Onorabilul meu tutore îşi făcu intrarea 
îmbrăcat cu o grijă fără precedent, într-un 
costum negru, cu dantelă de Flandra la mâneci 
şi guler. Proaspăt ras - şi asta era ceva nou, căci 
de când se îmbolnăvise îşi lăsase barbă şi îşi 
legase părul la spate, cu o panglică. De fapt era 
în toate un gest insolent care mai degrabă 
uimea decât jignea, având în vedere starea 
sănătăţii sale mintale din ultima vreme; m-a 
zăpăcit, trebuia să recunosc. Venisem în cameră 
hotărât să intru în subiect de cum avea să 
deschidă uşa; acum am ezitat. 

Am aşteptat ca John să ne aducă un pachet 
nou de cărţi; eu citeam gazeta la lumina 
aruncată de focul din cămin; el bătea darabana 
cu degetele pe masa de joc şi- mi cerceta chipul. 

M-am făcut că nu observ. 

îmboldit ca de un impuls lăuntric ivit pe 
neaşteptate, domnul Are se ridică împingând în 
spate scaunul pe care stătea şi înaintă până în 
mijlocul camerei. 


— Vino aici, Heathcliff. 

întinse mâna. M-am supus, în ciuda unui fior 
de teamă superstiţioasă care mă străbătu pe 
dinăuntru. M-am oprit lângă el în locul pe care 
mi l-a indicat. 

Se uita la o oglindă mare care se întindea de 
la podea până-n tavan, pe unul din pereţii 
bibliotecii. Vedeam rafturile cu cărţi, focul din 
cămin, ziarul aruncat neglijent pe masa de joc, 
scaunele noastre depărtate de masă, noi doi 
unul lângă altul. 

— Uită-ne pe noi, Heathcliff. Nu suntem o 
pereche frumoasă? Un spectacol convingător, 
încurajator? Culmi ale fericirii şi virtuţii, nu-i aşa? 

Nu prea exista răspuns la aşa ceva, drept care 
nu m-am grăbit să-l dau. 

M-a prins de umăr - în ultima vreme a trebuit 
să mă forţeze să îi suport atingerea fără să mă 
feresc, dar îmi displăcea profund. 

— Hai, Heathcliff, spune-mi! Ce vezi acolo? 

— Văd doi gentlemeni îmbrăcaţi suspect de 
asemănător. Aproape că ar putea fi fraţi gemeni. 

— Da, aşa e cu hainele - dar ce zici de 
aspectul lor fizic? Prin ce se deosebesc? 

— Au aceeaşi piele smeadă, ochi negri, păr 
asemenea, cu trupuri atletice, cel tânăr îl 
depăşeşte în toate pe cel vârstnic. E mai înalt cu 
jumătate de cap, se ţine drept şi calm. Bătrânul 
se încovoaie şi tresare. Poate că e victima 
vreunui beteşug al nervilor, dar te pomeneşti că 
îl apasă niscai secrete pline de vinovăţie. 

— Poate. Ochii domnului Are scăpărară când îi 
întâlniră pe ai mei în oglindă. Timpul va spune. 
Dar expresia chipurilor lor - ce spui de expresia 
chipurilor?... 


— Fioroasă, sălbatică,  neînduplecată la 
amândoi. 

într-adevăr, tot uitându-mă, oglinda vrăjită ne 
uni chipurile care deveniră unul singur, ca o 
mască identică. 

— Heathcliff, tu eşti un om bun? 

N-am spus nimic. 

— Ei? Ţi-am pus o întrebare. 

— De ce să răspund, când ştiu că aveţi un 
răspuns gata pregătit şi aţi fi dezamăgit dacă l- 
aş rosti înainte, aşa e? 

— Dur - dur! Mereu coarda insensibilă. Oare e 
vreo vână de milă în tine, vreo fărâmă de 
îndurare şi bunătate sau iubire? Uneori am 
crezut că aşa e; alteori nu văd decât orgoliu şi 
cruzime. 

— în oglinda din faţa noastră apare duplicatul 
întregii mele fiinţe. Uitaţi-vă. Adevărul trebuie să 
se afle în ceea ce vedeţi acolo. 

— Ochii mei văd curaj, forţă, inteligenţă, chiar 
spirit de datorie, toate din plin. Dar mila, 
îngăduinţa, credinţa...? 

— M-aş disprețul să spun minciuni. 

— Poate. Dar tu ascunzi multe. Ai lăsat să 
scape numai fragmente infime despre trecutul 
tău - nu ştiu nimic despre foştii tăi prieteni - 
misterioasa „C“. - cea al cărei nume nu trebuie 
rostit, ea, aceea de care depinde întreaga ta 
fiinţă, despre ea nu mi-ai spus nimic. 

— Dumneavoastră nu aveţi secrete? 

— Amândoi ştim că am secrete; ştiu că tu le 
cunoşti câte sunt. Dar ale tale? Ar fi mai mult de 
unul. De exemplu, nepotul lui Dent, Linton? în 
vara aia a fost ceva ciudat... Ce ţi-a făcut ţie 
băiatul ăla? Ceva a fost acolo ce eu nu am 
priceput... 


M-am întors către om, abandonând reflectarea 
lui. 

— Aţi pomenit de cele câteva secrete pe care 
le ştiu. Cuprind oare şi o pasăre roşie? 

înţepeni. 

— Un papagal roşu. M-a vizitat în cameră 
seara trecută şi a fost destul de politicos să mă 
invite în sălaşul lui din pod, dar apoi a uitat de 
bunele maniere şi mi-a izbit uşa în nas. Ce soi de 
pasăre este asta? 

Sudoarea îi acoperi fruntea. 

— Un papagal?... Poate unul dintre servitori... 

—Au rămas puţini servitori, şi niciunul nu are o 
asemenea pasăre, doar ştiţi prea bine. Nu-şi are 
asemănare la Thomfield. Dar ăsta îşi cunoştea 
drumul spre pod destul de bine ca să închidă uşa 
în urma sa. Spuneţi-mi, ce soi de pasăre poate 
să aibă o asemenea purtare? 

Domnul Are mă apucă de umăr, cu totul altfel 
decât în alte dăţi, mă strânse cu ambele mâini şi 
se uită lung, fără să clipească în ochii mei. De 
data asta nu dădu glas - dar eu am auzit-o, ca şi 
când ar fi strigat-o din răsputeri - întrebării pe 
care atât de adesea şi-o pusese: să-mi spună? ar 
putea să-mi spună? Ezitarea pe care i-o citeam 
în ochi trăda răspunsul pe care i-l cunoşteam 
deja, asta dacă nu forţam soarta din nou. 

Mi-am pus mâinile pe mâinile lui şi le-am luat 
de pe umeri. 

— Păi, amândoi vrem informaţii, dar niciunul 
nu e dispus să le ofere. Acceptaţi că am dat o 
definiţie corectă a impasului nostru? 

Domnul Are dădu din cap. 

— Prea bine, am eu o rezolvare. Trebuie să 
jucăm. Nu pe bani, niciodată nu voi mai juca pe 
bani. Vom miza în schimb pe cunoştinţe. Cărţile 


vor decide cine le va primi. Cel care pierde va 
trebui să plătească dând răspuns la întrebarea 
ce i se pune, orice întrebare, să răspundă 
complet şi să fie adevărul gol-goluţ. 

— Complet şi să fie adevărul gol-goluţ, repetă 
domnul Are. 

— Da. Şi trebuie să jurăm solemn că aşa vom 
face şi nu altminterea, căci altfel niciun joc nu-şi 
mai are rostul. 

Urmă o tăcere încordată, după care domnul 
Are răspunse: 

— Primesc. Dar trebuie să stabilim dinainte 
câteva reguli, ca nu cumva cel ce pierde sau cel 
ce câştigă să se răzgândească şi să oprească 
jocul atunci când are chef. 

— Perfect. Să zicem, cinci întrebări în total? 

Era de acord. 

— Şi cinci răspunsuri complete şi adevărate, 
continuă el. 

— Ne-am înţeles. 

M-am aşezat şi am luat pachetul. 

— A, şi încă ceva, zise domnul Are, luându-mi 
cărţile din mână. Hai să le lăsăm deoparte pe 
astea. Eşti prea al naibii de norocos. O să ne 
folosim de zaruri, ca să egalăm scorul. Bine? 

Am dat din umeri. 

— De acord, deşi pot să spun cu îndreptăţire 
că în ultima vreme dumneavoastră aţi fost 
geniul meu norocos. 

în sinea mea eram pe deplin satisfăcut, pentru 
că ştiam că puterile mele nu se limitau numai la 
cărţile de joc. 

Dar până să se reîntoarcă John, care fusese 
trimis după zaruri şi pahar, am avut timp să mă 
las cuprins de îndoieli. Nu ştiam dacă puteam cu 


adevărat să controlez zarurile. Poate că nu; sau 
poate că aveam nevoie de câteva mâini până să 
prind mişcarea - chiar şi numai atât, putea să 
însemne un dezastru pentru mine, ţinând cont 
cât de suspicios era domnul Are în privinţa lui 
Edgar Linton. Ce se întâmpla dacă aş fi fost 
obligat de întrebarea lui să mă dau în vileag? 
Bineînţeles, puteam să găsesc o minciună, dacă 
aşa voiam, dar tocmai jurasem să spun 
adevărul; şi era un legământ pe care nu prea 
îndrăzneam să-l rup. 

John depuse pe masă obiectele cerute, se 
înclină şi plecă. Domnul Are şi cu mine ne 
dădurăm mâinile. 

Scutură zarurile în pahar; flacăra jucăuşă din 
spatele meu se reflecta în ochi. 

— Să se facă voia Domnului, spuse şi aruncă 
zarurile de os. 

Dăduse un şapte. 

Am încercat să-mi adun toate puterile minţii, 
dar ochii lui nu m-au lăsat. Abia dacă am dat un 
trei. Până să aud întrebarea, am simţit gheara 
panicii strângându-mă de gât. 

— Cine este „C.“... adică, ce este ea pentru 
tine? 

Surprins de întrebare, am izbucnit în râs, 
ştiind în aceeaşi clipă că am să-i răspund. Deşi 
în toţi aceşti trei ani am refuzat cu încăpățânare 
să vorbesc despre tine, tăi- nuind cu gelozie 
numele tău în cel mai intim cotlon al sufletului, 
în acea noapte acest instinct, atât de rigid de a 
te ascunde s-a topit dintr-o dată. 

— „C.“ vine de la Catherine - Catherine 
Earnshaw. Tatăl ei m-a adoptat şi m-a crescut 
împreună cu ea. 

— Era sora ta? 


— Sora mea, da, chiar mai mult decât soră. 

— O iubeai, desigur. 

— Bineînţeles. 

— Şi ţi-a împărtăşit această dragoste? 

— Da. 

— Cum puteai fi sigur de acest lucru? 
Presupun că v-aţi jurat credinţă veşnică, nu-i 
aşa? 

— Mai mult decât atât, eram şi suntem pentru 
veşnicie una şi aceeaşi fiinţă. Eu sunt parte din 
ea şi ea parte din mine. 

— Hmm, foarte frumos, sunt sigur de asta. 
Dar atunci, cum ai putut s-o părăseşti? 

— Spunea că s-ar simţi degradată dacă s-ar 
mărita cu mine, şi aşa ar fi fost, atunci. După 
moartea lui Earnshaw, moştenitorul lui, Hindley, 
m-a surghiunit la grajduri şi am devenit aşa cum 
m-aţi găsit - josnic, demn de tot disprețul. 

— Nu mai eşti josnic; nici demn de dispreţ. 
încă mai vrei să te însori cu această Catherine? 

— Să mă însor cu ea - căsătoria este o noţiune 
care nu poate să descrie cu adevărat acea unire 
cu ea pe care o visez eu, dar ca să răspund, m- 
aş însura cu ea. 

— Atunci, omule, asta trebuie să faci şi o vei 
face! Mâine o vom căuta împreună! 

Am  clipit uluit. Nodul acela imposibil de 
deznodat fusese, în sfârşit, desfăcut; ceea ce 
părea atât de dificil devenise deodată simplu ca 
bună ziua; labirintul fusese descifrat. 

între timp, domnul Are devenise extrem de 
surescitat. Aproape gâfâia, se agita între masă şi 
cămin, îşi arunca privirile în toate părţile. Dar 
frenezia asta a lui nu mai era pricinuită de 
disperare, ci dimpotrivă, de exaltare. 


La următoarea mână iar m-au trădat puterile 
minţii. A câştigat domnul Are şi de data asta. Am 
încercat să mă ţin tare pentru următoarea 
întrebare; tocmai acum, când eram atât de 
aproape de eliberarea mea, aveam să-mi aud 
pronunţată sentinţa. 

— Ce făceai în faţa ospiciului din Liverpool? 

— Ce? 

La această întrebare chiar că nu m-aş fi 
aşteptat. Repetă întrebarea. 

— Călătorisem într-acolo pentru că voiam să 
descopăr taina originii mele. 

— Totul, totul! protestă el. Răspunsul tău nu e 
complet. De ce la Liverpool? De ce tocmai azilul? 

— Mi se spusese că domnul Earnshaw m-a 
găsit în Liverpool, iar din ce ţineam eu minte - 
vag şi confuz - paşii m-au purtat spre ospiciu. 
Aşa reţinusem eu, că amintirile mele erau legate 
de acel loc. Un perete tencuit, lovituri, înjurături, 
un tunel care mă ducea până afară... 

—Aşa a fost, aşa a fost, aşa mi-au spus că a 
fost, povesteşte mai departe! 

Chinuindu-mă să cântăresc implicaţiile 
ameţitoare ale vorbelor sale, am continuat: 

— Am scăpat de acolo şi am trăit o vreme 
după cum m-au ţinut puterile, pe stradă, furând 
de la hoţi, cerşind de la cerşetori. Apoi a apărut 
domnul Earnshaw care m-a dus la Wuthering 
Heights şi mi-a dat numele de Heathcliff, aşa 
cum s-a numit un fiu de-al lui care a murit. 

— Bun răspuns şi curajos! Dă zarul! 

De data asta, eu am câştigat. Domnul Are îşi 
întinse falca de parcă s-ar fi pregătit să 
primească lovitura. 

— întreabă! 


— De ce vă aflaţi dumneavoastră în faţa 
ospiciului din Liverpool? 

Nedezlipindu-mi ochii de pe faţa lui, am văzut 
cum buzele lui s-au deschis de trei ori ca să 
rostească răspunsul şi, de două ori, o paralizie 
interioară le-a oprit. A treia oară însă reuşi să 
murmure: 

— îmi căutam băiatul. 

Şi buzele mele au încremenit. 

— De ce-l căutaţi acolo? 

— Pentru că acolo l-am lăsat cu cincisprezece 
ani în urmă. Mama lui era nebună, şi cum el îi 
semăna mult la înfăţişare şi aparent şi la fire, m- 
am temut să nu fie şi el condamnat la aceeaşi 
suferinţă, fiindcă n-aş fi putut suporta să văd 
cum boala macină pe cineva de acelaşi sânge cu 
mine. L-am lăsat acolo, dând o adresă falsă la 
care chipurile locuiam eu, dar trimiteam în 
fiecare an o sumă frumoasă pentru îngrijirea lui. 

— Şi ce-aţi găsit în sanatoriu? 

— Nu, băiete, asta e o altă întrebare. Trebuie 
să dai cu zarul ca să-ţi câştigi dreptul să întrebi! 

Ştiam că am să câştig mâna, şi aşa s-a 
întâmplat. 

— Ce-aţi găsit acolo? 

îşi umezi buzele cu limba. 

—Am aflat că fiul meu a evadat cu nouă ani în 
urmă şi nu a mai fost văzut de atunci. Dar pentru 
că ei continuau să primească banii de la mine, 
au păstrat cămăruţa ten- cuită aşa cum era 
atunci când a fugit, şi au păstrat şi tunelul pe 
sub zid pe care l-a săpat, acoperind doar ieşirea 
de la capătul celălalt. Cred că a fost un puştan 
puternic şi curajos, dacă a reuşit să scape aşa. 

Zarurile au căzut pe jos între noi. 


Ne uitam unul la altul fără să clipim. 

— Care e numele meu? 

— Heathwood - Heathwood Are. Earnshaw a 
dat peste tine din întâmplare şi l-o fi şocat 
asemănarea dintre numele tău şi al fiului său 
mort. 

Am simţit cum inima îmi sparge pieptul. Nu 
mai puteam vorbi. 

— Mă vei ierta oare? întrebă. 

Nu-mi veneau cuvintele. Nu ştiam ce vorbe să 
găsesc în mintea mea. 

— Când ţi-am văzut faţa în acea seară, am 
ştiut că eşti fiul meu, căci eşti leit maică-ta, 
numai cu aer bărbătesc. M-am luat după tine: 
inițiala de pe medalion, numele, atunci când mi 
l-ai spus - toate confirmau identitatea pe care o 
bănuiam. Dar aşa stând lucrurile, m-am temut, 
m-am temut foarte tare. Asemănarea izbitoare, 
aerul tău sălbatic, apoi comportarea ta ciudată, 
toate păreau să ducă la aceeaşi concluzie - că şi 
tu erai bolnav, atins de sângele nesănătos al 
mamei tale. Şi totuşi, era ceva în fiinţa ta care 
contrazicea această concluzie. Voiam să te 
încerc. John era deja bănuitor, pentru că o 
văzuse pe mama ta şi a recunoscut asemănarea; 
se temea de tine pentru mine; o parte din ce 
gândeam i-am spus lui; teama lui s-a 
transformat în respect. Te-am urmărit, 
înregistrând cu disperare fiecare izbucnire de 
furie şi cruzime, dar bu- curându-mă de 
agerimea minţii tale. îţi dădeam tot mai multe 
probleme de rezolvat. Şi izbuteai de fiecare dată. 
Te-am crescut bine, şi ai ajuns repede la acel 
nivel la care trebuie să trăiască fiul meu - şi mi- 
ai depăşit toate aşteptările. Am ajuns să te 
iubesc - te strâmbi, dar aşa e 


- da, să te iubesc, în ciuda aparenţei tale atât de 
dure. Sau, mai ştii, poate chiar din această 
pricină; ce poate fi această carapace 
neînduplecată dacă nu un răspuns la neglijenţa 
mea şi o dovadă a spiritului tău superior care a 
supravieţuit în ciuda tuturor relelor? Era multă 
căldură între noi - simţeam asta... 

— Şi s-a produs o schimbare, am zis. 

— Da... o schimbare... Se apropie cu paşi mari 
de şemineu şi răscoli focul. Femeia pe care o 
iubeam se temea de tine, poate că intuia cine 
erai şi care erau implicaţiile. Eram sigur de 
dragostea ce ţi-o purtam, eram sigur că totul 
avea să se lămurească foarte curând, drept care 
am lăsat-o să creadă că-mi voiai răul, atâta 
vreme cât această credinţă a ei servea celorlalte 
scopuri mai urgente. îţi simţeam resentimentele 
şi mă bucuram de ele, pentru că însemna că nu- 
ţi sunt indiferent. Apoi am vrut să vă împac - pe 
voi, pe care vă iubeam atât de mult 
- aşa, încet, iar pe tine să te aşez la locul ce ţi se 
cuvenea de drept în această lume. 

în vatră trosni un buştean; o ploaie de scântei 
se răspândi fâsâind în jurul şemineului. Domnul 
Are îşi întoarse spre mine privirile cu care 
cercetase focul şi vorbi din nou cu un aer 
hotărât: 

— Şi aşa va fi, măcar în parte. Ea s-a dus, şi 
poate că niciodată nu se va mai întoarce, dar tu 
eşti aici. Tu eşti fiul meu şi toată lumea te va şti 
ca atare, începând din această clipă. lubita mea 
este dusă, dar a ta, să dea Dumnezeu, poate 
încă să ţi se alăture. O vei aduce în această casă 
ca soţie a ta. 

Nici acum nu am făcut nicio mişcare. Ce 
ciudat era totul. 


Tata. 

îmi cercetă faţa de parcă abia acum o vedea 
pentru prima oară. 

— Ce drag mi-a devenit! Cum l-aş strânge la 
pieptul meu, cum l-aş păstra ca pe lumina 
ochilor! Dar el nu se lasă, e lup, mă va sfâşia cu 
cruzimea lui. 

Tot tăcut am rămas. 

Se opri în faţa mea, cu ochii arzându-i. 

— Heathcliff? 

Cred că am schițat un fel de semn, căci mă 
îmbrăţi- şă. Senzaţii necunoscute îmi străbătură 
corpul. îmi venea să-i zdrobesc capul de pietrele 
căminului, să-l izbesc cu vătraiul, dar tot eu 
tânjeam să mă cuibăresc la pieptul lui. 

M-am pomenit că plâng. Plângând, m-am 
eliberat din îmbrăţişarea lui. Plângând, am 
ridicat zarurile de pe jos. Plângând, le-am pus pe 
masă. 

— Ne-a mai rămas o întrebare, am spus. Dă cu 
zarul. 

Am câştigat. Privirea din ochii lui îmi spunea 
că ştia ce 
voiam să-l întreb. 

— Unde e mama? 

Dintr-odată, corpul lui păru să se chircească în 
sine. Lumina din ochi i se stinse. Rece, tăcut, se 
întoarse, luă o lumânare şi mă pofti să ieşim din 
cameră. 

Am urcat, aşa cum ştiam că vom urca, până la 
coridorul de sus, la uşa prin care dispăruse 
pasărea. Dintr-un cui luă un inel greu de chei pe 
care nu-l văzusem până atunci deasupra 
uşorului. A descuiat acea uşă şi am urcat scările 
din spatele ei până în coridorul mansardei. La 
capătul acestuia se găsea o altă uşă încuiată. 


Domnul Are se opri în dreptul ei. 

— Eşti hotărât să mergi până la capăt, 
Heathcliff? Este foarte periculoasă femeia asta; 
ai văzut ce mi-a făcut mie, şi ai auzit ce i-a făcut 
lui Mason, care este fratele ei. 

— Sunt hotărât. 

Bătu. Neprimind niciun răspuns, introduse o 
cheie în broască şi o răsuci. Strigă: 

— Bertha! Bertha Are! 

— Ce nume-i ăsta? întrebă dinăuntru o voce 
limpede de femeie. Al meu nu e şi niciodată nu a 
fost al meu. De ce insişti să mă strigi cu acest 
nume? 

— Asta face parte din boala ei, să-şi nege 
numele, şopti domnul Are când deschise uşa - 
aşa cum neagă tot ce este adevărat. Pentru 
Dumnezeu, Heathcliff, fii atent. Este vicleană. 

Am văzut două femei care şedeau la o masă 
rotundă şi mare aflată în mijlocul camerei. 
Papagalul roşu stătea cocoţat pe umărul celei 
mai înalte. O lampă ca un glob în mijlocul mesei 
lumina manuscrisele făcute sul, călimări cu 
cerneală şi pene murdare care zăceau în jur, 
peste tot, în schimb chipul femeii, întors acum 
spre mine, era ascuns în umbră. 

Cealaltă femeie, subţire, cu ochi blânzi, spuse: 

—Azi e liniştită. Nu s-a plâns de nimic. E 
extraordinară tăria cu care suportă suferinţa. 

— E sora ei, explică domnul Are, sotto voce. A 
venit de curând din Indiile de Vest, să o 
înlocuiască pe servitoarea care avea grijă de ea 
şi care a plecat. 

— De ce tot vorbeşti de Indiile de Vest? 
întrebă femeia din umbră. Casa mea n-a fost 
niciodată acolo. De ce insişti să spui că acolo a 


fost? Şi de ce mă ţii captivă aici? Vreau să mă 
întorc la casa mea. Auzi! Monstrule! 
Temnicerule! Răspunde-mi! 

Domnul Are se cutremură tot şi-şi duse 
palmele la urechi. 

— îngrozitor! îngrozitor! Să constaţi cum s-a 
distrus inteligenţa care a fost odată! Să vezi cum 
a decăzut frumuseţea de odinioară! 

Femeia sări deodată de la locul ei şi-şi înfipse 
mâinile în gâtul domnului Are; câteva clipe se 
luptară cu sălbăticie, stârnind o agitaţie cumplită 
din partea papagalului. Apoi sora ei se apropie 
de ea pe la spate şi o atinse pe umăr. Femeia se 
prăbuşi instantaneu într-un scaun; papagalul se 
aşeză la loc pe umărul ei. 

— Priveşte-o pe Bertha Mason Are, creolă, 
dementă, abia vorbi domnul Are. Am fost dus de 
nas când m-am însurat cu ea, eram mai tânăr 
decât tine, şi nu mi-am dat seama de greşeală 
decât atunci când a fost prea târziu. Toţi ai ei 
sunt condamnaţi la această maladie incurabilă, 
nebunie cu aparenţe de judecată normală, dar 
de fapt ea îşi închipuie lumea altfel decât este şi 
încearcă să ademenească şi pe alţii în această 
amăgire. Heathcliff, priveşte- ţi mama! 

Şi domnul Are mută lampa astfel încât să-i 
arunce, în sfârşit, razele pe... o oglindă, un vârtej 
adânc care-l oglindea pe cel care privea înăuntru 
şi-l îneca. 

— Mamă? Eu nu sunt mamă, se miră femeia. 
Şi acesta nu e fiul meu. Şi totuşi... întinse mâna 
spre obrazul meu. Totuşi... 

— N-o lăsa să te atingă, mă avertiză domnul 
Are ridicând braţul ca pavăză între mine şi ea. O 


să se repeadă asupra ta, aşa cum s-a repezit la 
mine. 

— în tot ce fac, vreau doar să mă eliberez, 
zise, ridi- cându-se mândră în picioare. Este 
prima sarcină a unui prizonier, singura onorabilă 
- să-i învingă pe temniceri şi să-şi recapete 
lumea. Te avertizez - vă avertizez pe amândoi - 
că voi comite orice act necugetat ca să-mi re- 
câştig libertatea. Vă credeţi poate prea puternici, 
dar n-o să aveţi putere să mă ţineţi pe mine! 

— Nemernică, nărăvaşă şi sfidătoare. Şi totuşi 
demnă de toată mila. Şi când te gândeşti că 
părea atât de normală, de pură, odată. Acum 
degradează numele de femeie. Dar nu va scăpa 
niciodată. Datoria mea este să o ţin aici. 
înlănţuită, nu mă chinuie decât pe mine, liberă, 
va tortura o lume întreagă! 

— Bărbat îngâmfat şi neghiob! îi răspunse ea. 
Mai sunt şi alte căi de a scăpa, decât uşile şi 
ferestrele. N-ai decât să le baţi în cuie. Sunt 
liberă în ciuda ta! 

— Bate câmpii, dă-i înainte, iubită nevastă. Fii 
fericită ştiind că m-ai distrus. Apoi către mine: 
Ei, Heathcliff? Sentimentele fierbinţi care s-au 
născut la vederea mamei tale ţi-au topit organul 
vorbirii? Lucirea blândă din ochiul ei te tulbură 
într-atât? Sau poate grija maternă atât de 
evidentă în felul cum ţi se adresează? Nu eşti 
binecuvântat să ai o asemenea mamă? Nu eşti 
bucuros că ţi-am arătat-o? 

M-am aşezat pe un scaun lângă masă. 

— Lăsaţi-mă, i-am zis lui Are. 

Râse amar. 

— Nu vorbeşti serios. 

— Ba da. Lăsaţi-ne împreună. Vreau să 
vorbesc cu ea între patru ochi. 


— N-am să fac aşa ceva. Nu ştii ce-mi ceri. Te 
va distruge. 

— Prostii. E calmă. Nu sare decât la 
dumneavoastră. 

— E viclenia ei aşa. Va încerca să se 
dovedească mai puternică decât tine de cum voi 
părăsi camera. 

— De unde şi până unde? Mai puternică? O 
rup ca pe o trestie. în plus, sunt fiul ei, aşa aţi 
spus. Ca atare, pot să-i ţin piept măcar în 
ferocitate şi viclenie. 

Nu s-a dat uşor bătut, şi atunci mai mult 
împotriva inimii, dar până la urmă a cedat 
rugăminţii mele. După multe avertismente şi 
condiţii, pe care urma să le îndeplinesc, el şi 
cealaltă femeie au ieşit pe coridor. 

— Dar ţine minte, sunt numai urechi. Ţipi, sunt 
aici. 

De cum au ieşit ei, lumina păru să coboare din 
globul 
lămpii şi să ne înconjoare şi să ne strângă în 
cercul ei. Acum o vedeam mai bine pe mama. La 
început, fusesem uluit de asemănarea dintre 
chipul ei şi al meu, dar în cele din urmă 
descopeream cât de pierdut şi de scofâlcit, de-a 
dreptul spectral, era în realitate. Oare aveam s-o 
văd dispărând de sub ochii mei? 

— De ce spui că nu eşti mama mea? 

— Multă vreme, aproape de tot atâta vreme 
de cât îmi pot eu aminti, am fost închisă în 
aceste camere. Nu e nimic de făcut aici - doar 
să-mi pun la cale evadarea şi să scriu pe hârtia 
pe care mi-o pune la dispoziţie temnicerul meu. 
Aşa că scriu. Scriu ziua şi noaptea, scriu foarte 
mărunt, ca hârtia să ţină mai mult. 

— Ce scrii? 


— Uneori scriu despre închisori ca aceasta şi 
oameni sălbatici, aşa ca Are. Alteori scriu despre 
împărăţii îndepărtate, minunate, care plutesc 
într-un alt ocean. Atunci sunt liberă, căci în 
lumile pe care le născocesc sunt liberă, sunt 
liberă să-mi imaginez că trăiesc alte vieţi, fie 
femei, fie bărbaţi. 

— Unde ai fost înainte să vii aici? 

— Are o să-ţi spună că vin dintro ţară 
tropicală, dar minte. Vin din nord, unde vântul 
bate mai rece şi mai înviorător decât aici. îmi 
amintesc de mlaştini - lumina soarelui peste 
pârloagă, câmp deschis ori încotro te-ai uita. îmi 
amintesc de cai în grajd, de câinii lătrând, de 
aluatul care dospeşte în bucătărie... 

— Parcă ar fi la mine acasă, unde am fost 
odată. 

— Ce ciudat. Şi ciudat de cunoscut îmi pari. 
Poate chiar eşti fiul meu, cine ştie. 

lar întinse mâna spre obrazul meu. De data 
asta am lăsat-o să mă atingă. O găsisem. Am 
închis ochii. 

O lumină uriaşă, orbitoare, explodă în ţeasta 
mea. Ochii mei s-au umplut de sânge. Vag, 
parcă de la o mare distanţă, am desluşit-o pe 
mama care ţinea asupra mea un sul de 
manuscris în care ascundea ceva ca o bară de 
fier şi din ea se vedea ieşind numai un capăt. Cu 
asta mă lovise şi era gata să mai dea o dată, 
numai că, văzând că eram ameţit de tot şi că nu 
puteam să mă reped la ea, a renunţat. 

Răstignit în scaun, vedeam tot ce se petrece, 
dar nu eram în stare să fac nicio mişcare ca să o 
împiedic. 

Făcu un gogoloi mare de hârtie pe care mi-l 
îndesă în gură, probabil ca să mă împiedice să 


tip dacă aş fi găsit destulă putere să o fac. 

Domnul Are uitase inelul cu chei pe un scaun 
de lângă uşă; ea le luă şi le încercă pe rând până 
când o găsi pe aceea care putea elibera 
ferestrele de greutatea obloanelor. Le deschise 
larg, apoi îl smulse pe papagal de pe umărul ei 
şi-l azvârli afară în noapte; l-am auzit cârâind şi 
zbătându-şi aripile în zbor. lar ea păru deodată 
fericită de vântul puternic ce năvălise în cameră 
- începu să danseze, să-şi fluture fustele largi şi 
să râdă în hohote. 

Am simţit cum mă pierd cu firea, dar printr-un 
mare efort de voinţă mi-am revenit. Timpul păru 
să-şi încetinească curgerea firească. 

Din adâncimea întunecată a unei călimări 
uriaşe, mama scoate un pumnal minuscul - 
improvizat, după cum arată, dar ca briciul de 
ascuţit - şi îl pune în buzunar. 

Apoi începe să mototolească şi să răsucească 
hârtiile de pe masă. 

îmi dau seama de intenţiile ei! Eşti în pericol, 
Thornfield! Dar eu nu mă pot mişca, nu pot 
striga, nici măcar nu pot geme; gâtul mi s-a 
transformat în piatră, ca de altfel întregul trup. O 
urmăresc cum aprinde şomoioagele de la flacăra 
lămpii. Fericită, aprinde cu ele perdeaua din 
fundul camerei - apoi pe cele care atârnă 
deasupra patului - în sfârşit, faţa de masă... 

Uşa se deschide cu furie. Ea e pregătită, s-a 
tras într-o parte, gândind să se strecoare 
neobservată afară, în timp ce Are va fugi să 
stingă focul. Dar el îi vede alunecarea, se 
repede, o trânteşte la pământ. Cad amândoi, se 
ridică, se luptă, iar se ridică, înlănţuiţi într-un 
dans îngrozitor care îi aduce tot mai aproape de 
ferestrele numai vâlvătaie. Aud strigăte din afara 


casei. 

Inima mi se zbate într-o explozie de durere; 
îmi revin simţurile! Din piept îmi împing cu forţa 
sângelui puterea în picioare. Scuip căluşul de 
hârtie, mă bălăbănesc spre perechea ce se 
zvârcoleşte şi se îmbrăţişează într-o încleştare 
corp la corp. Acum sunt în dreptul pervazului şi 
aproape că se prăbuşesc amândoi în afară. 

— Tată! 

Se uită peste umăr la mine; femeia se 
chirceşte pe sub braţul lui ca să se elibereze. 
Dar nu ca să scape; ci să scoată pumnalul. Cu 
ambele mâini îl ridică deasupra spatelui tatălui 
meu care se întoarce spre ea, dar prea încet. Mă 
arunc asupra ei. 

Totul se petrece într-o fracțiune de secundă. 
Uite-o afară în noapte, căzând, zburând. Fustele 


incandescente se umflă în vânt - zboară, 
pluteşte, înfloreşte ca o floare uriaşă în aerul 
negru. 


Un urlet înspăimântător răsună din curte. Eu 
am împins-o pe mama peste geam. lar acum 
zace zdrobită de dale. Pălălaie, trosnet. O bârnă 
aprinsă s-a prăbuşit peste umerii tatălui meu 
doborându-l şi ţintuindu-l pe pământ. Mă sufoc. 
Cu un efort supraomenesc, reuşesc să dau 
greutatea înfiorătoare la o parte, să ridic trupul 
însângerat şi ars în braţele mele, mă clatin - nu 
mai ştiu cum, dar mă trezesc coborând scările 
infernale şi John mă eliberează de povara fără 
simţire. Mă uit la fiinţa ce zace pe dale. Mama. 
Creierii s-au împrăştiat, ochii ei însă mă privesc 
neschimbaţi. 

Asta a fost acum o săptămână. Doctorii spun 
că domnul Are va trăi, dar este orb şi olog, 
deoarece i-au amputat o mână. Eu am scăpat 
numai cu rana de la cap şi câteva arsuri. 


Thornfield a fost distrus în întregime. 

leri, când şi-a revenit în sfârşit în simţiri, 
domnul Are a trimis după avocat şi a pus pe 
numele meu treizeci de mii de lire. Am stat un 
timp lângă patul lui, dar apoi i-am strâns 
degetele de la mâna rămasă, care bâjbâiau după 
mine, şi am plecat. L-am lăsat să afle şi singur 
ce înseamnă să fii abandonat şi întemnițat. 

Cathy, am reţinut bilete pe un vapor care 
pleacă din Liverpool spre Lumea Nouă. Vino cu 
mine în America, departe de toţi aceia care ne- 
au chinuit. Acolo vom putea fi fericiţi şi liberi - 
liberi aşa ca oamenii care au populat în alte 
vremuri acel continent întins şi minunat, liberi ca 
vântul sălbatic care suflă la fel peste mlaştinile 
noastre şi peste câmpiile viitoarei noastre case. 

Trimite-mi vorbă să vin să te iau sau vino tu 
însăţi: l-am angajat pe băiatul de la han, el te va 
conduce la trăsura mea. Dragostea mea, zboară 
spre mine! Dacă am trăit până acum, lasă-mă să 
mor în îmbrăţişarea ta! Orice altă viaţă e demnă 
de tot disprețul. 

Al tău H. 


* 


* * 


Sub semnătura lui Heathcliff era adăugat un 
post- scriptum al doamnei Dean. lată ce-am citit: 


Trecând mai repede peste aceste pagini în 
timp ce băiatul se juca în cealaltă cameră cu 
sfârleaza pe care i-o dădusem, m-am felicitat în 
gândul meu că am avut inspiraţia să iau eu 
povestea asta în mâini. Pe lista păcatelor sale, 
Heathcliff mai  adăugase şi matricidul şi 
abandonarea tatălui. Indiferent cât era acum de 
bogat şi de lustruit - dar, cum nu-l zărisem, mă 
îndoiam profund chiar şi de acestea - tot diavolul 
acela rămăsese, pe care-l cunoşteam de atâta 
vreme, şi nu putea să ne aducă decât necazuri, 


atât stăpânei mele cât şi celor care o iubeau. 

Prin urmare, am ascuns documentul în coşul 
meu de lucru şi m-am întors la băiat, l-am spus 
că domnişoara Earnshaw se căsătorise cu o zi 
înainte cu Edgar Linton şi cei doi proaspăt 
căsătoriţi tocmai plecaseră în călătorie de nuntă; 
eu ieşisem pe uşa din spate şi încercasem din 
răsputeri să-i mai prind acolo unde drumul face 
o curbă pe lângă mlaştinile Blackhorse, dar n-am 
mai apucat - de aceea a durat atâta până să-i 
dau răspunsul. 

Drept răspuns, băiatul s-a uitat la mine 
neîncrezător, îngrozită că domnişoara Cathy s-ar 
fi putut întoarce de la Grange înainte de 
plecarea lui, i-am arătat rochia de mireasă: 

— Uite, i-am zis, uite rochia de mireasă în care 
s-a căsătorit ieri; de acum trebuie să mă 
îngrijesc s-o pun bine, aşa că du-te; trebuie să- 
mi văd de treabă. 

Şi cu asta îmi întoarse spatele şi fugi cu 
mesajul. Numi doream să fiu în pielea lui nici 
pentru tot aurul de pe lume. 

Restul, domnule Lockwood, îl cunoaşteţi. 
Heathcliff a plecat pentru o altă jumătate de an - 
aţi auzit de întoarcerea lui şi de ceea ce s-a 
întâmplat. 

Uneori tare mă apasă gândul că aş fi putut 
preveni toate tragediile care au urmat dacă i-aş 
fi dat lui Catherine scrisoarea. Nu mă îndoiesc de 
faptul că puternicul ei ataşament faţă de 
Heathcliff ar fi făcut-o să renunţe la căsătoria cu 
domnul Linton şi ar fi convins-o să se ducă la 
trăsura ce o aştepta. Dar oare nu s-ar fi petrecut 
tragedii şi mai mari? între noi şi posibilele 
răspunsuri la asemenea presupuneri s-a aşezat 
un văl - nu-l pot înlătura. 

Nu ezitaţi să-mi transmiteti răspunsul 


dumneavoastră. 
N.D. 

Mâine voi fi mireasă şi el va veni la 
mine cu pieptul plin de bucurie. 

Dar eu cum să înfloresc fără tine? E un 
străin cel care vine după mine, un chip 
pictat, ale cărui  săruturi sunt ca 
atingerea unei hârtii, nu sunt foc ca ale 
tale, şoimul meu, vulturul meu. 

Nu al meu. Tu m-ai părăsit. 

Te alung de pe cer. Nu eşti nimic 
pentru mine - niciodată n-ai sărit gardul 
dimineaţa cu soarele în spatele tău, 
niciodată n-ai apărut din umbrele şo- 
pronului, niciodată nu mi-ai şoptit în 
pernă vorbe tainice. 

Niciodată nu vei mai apărea călare de 
peste deal. 


* 


* 


Am deschis ochii şi imediat am fost orbită de 
strălucirea albă a soarelui în dimineața de iarnă, 
un soare limpezit de orice nor sau ninsoare, ale 
cărui raze cădeau pieziş în compartiment. 
Transperantul sărise în sus, după cât se părea, 
cu de la sine vrere, căci şi domnul Lockwood cli- 
pea uluit de vigoarea luminoasă a acestei noi 
dimineţi. 

Am scos o exclamaţie de surpriză. Nu numai 
că adormisem în tren, un eveniment fără 
precedent pentru mine; ci din această pricină am 
slăbit strânsoarea cu care ţinusem manuscrisul 
ale cărui pagini alunecaseră şi se împrăşti- aseră 
care încotro pe pantele făcute de cutele 
păturilor. M-am aplecat repede să le strâng, şi 
astfel ceea ce stricasem s-a stricat şi mai rău; 
foile rămase în poală urmară aceeaşi cale rebelă 


ca şi suratele lor. Exasperată, am întins mâinile 
aplecându-mă şi mai tare, să le ridic acum pe 
toate. în aceeaşi clipă se aplecă şi domnul 
Lockwood în acelaşi scop. Evident că amândoi 
ne-am amintit de izbitura de capete din seara 
precedentă, care a făcut să ne cunoaştem; şi ne- 
am ridicat simultan ca să evităm o nouă 
coliziune, holbându-ne unul la altul cu priviri 
alarmate. în acest moment interesant al 
călătoriei, se deschise uşa compartimentului. 

— Cinci minute până la Leeds, anunţă un 
controlor. 

Uşa se închise. 

Domnul Lockwood zâmbi şi ridică mâna. 

— Permite-mi mie, şi începu să culeagă 
paginile. 

Apoi: 

— Ai reuşit să isprăveşti? 

— Da. 

Atât am zis; memoria îmi dădea ghes cu unele 
întrebări. Oare Heathcliff s-a împăcat vreodată 
cu domnul Are? Oare omul acela trist s-a mai 
întâlnit vreodată cu fugara guvernantă? Oare ce 
i-a făcut pe Heathcliff şi pe Cathy să se ierte 
unul pe celălalt înainte să moară ea? Şi el a dus 
oare la împlinire cumplita răzbunare cu care l-a 
ameninţat pe Edgar Linton? Heathcliff cum a 
părăsit lumea asta, dacă a părăsit-o? Şi cum 
arăta fantoma pe care o văzuse domnul 
Lockwood şi despre care auzisem că încă mai 
bântuie ferma aceea abandonată? 

Dar nici măcar prima întrebare nu am apucat 
să o pun, pentru că uşa se deschise din nou şi 
acelaşi controlor ceru păturile. Apoi nu a mai 
fost timp; trebuia să-mi închei haina, să mă 


încurc în funde şi cureluşe, să-mi culeg şalurile şi 
să mă reculeg. Trenul se opri. După aceea am 
fost îmbulziţi afară din compartiment şi din tren 
fără să ştiu cum şi ce. 

Domnul Lockwood o luase curtenitor înaintea 
mea pentru a face vad prin mulţimea bulucită - 
un serviciu bi- ne-venit, căci eu sunt mică de 
statură. Apoi se opri şi se întoarse spre mine. 
Oamenii ne ocoleau şi se învârteau în jurul 
nostru, aşa cum se agită curenţii de apă în jurul 
unei insule. Cu o mână îşi ţinea bastonul şi 
strângea la piept teancul de hârtii, adunate într- 
o tristă neorânduială. 

Cu cealaltă mă strângea de braţ, iar faţa lui mă 
studia cu o atenţie deosebită: 

— Domnişoară Bronte, verdictul dumitale: ce 
să-i spun doamnei Ellen Dean? 

Am ezitat. Ce puteam să spun? Ce puteam să- 
i spun unei femei bătrâne, foarte, foarte 
bătrâne, care nu mai avea de aşteptat decât 
moartea? 

în spatele domnului Lockwood am văzut un 
grup restrâns de oameni care-şi tăiau drum în 
direcţia noastră, cercetând din când în când 
zona şi arătând spre noi. Dintre toţi se distingea 
în mod frapant o doamnă înaltă, cu ochi negri şi 
mari şi un minunat păr alb. 

Fără să înţeleg de ce şi cum, în aceeaşi clipă 
am ştiut că aceasta era fiica lui Catherine şi a lui 
Edgar Linton şi că însoţitorul meu era persoana 
pe care o căuta. Trebuia să spun ce avem de 
spus acum, sau nu aveam să mai am niciodată 
această şansă. 

— Spuneţi-i doamnei Dean că a fost singurul 
lucru pe care l-a putut face. Spuneţi-i că, într- 
adevăr, nu a avut de ales. A trebuit să urmeze 


regulile... 

Dar ultimele cuvinte mi-au fost înghiţite de 
vuietul unui tren care se apropia pe cealaltă 
linie. Am auzit o voce strigând un nume; auzind- 
o şi el, domnul Lockwood se întoarse în direcţia 
respectivă: o ultimă strângere de mână şi dus a 
fost. 

Eu mi-am găsit singură drumul spre legătura 
către Keighley, iar la prânz eram deja acasă. 
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ra în primele ceasuri ale după-amiezii, într-o zi 
caldă de martie. Stăteam lângă patul unei 
bătrâne al cărei chip, deasupra plăpumii, era 
zbârcit şi scofâlcit ca un măr de iarnă, dar ale 
cărei mâini le strângeau pe ale mele cu vigoarea 
verii. în camera spațioasă, luminoasă şi frumos 
mobilată nu ne aflam decât noi două şi încă o 
persoană, sora mea, Emily, care şedea mai 
deoparte, într-un colţ cufundat în umbră. Prin 
uşa întredeschisă se auzeau voci înăbuşite care 
conversau alături. 

Bătrâna era Nelly Dean; camera se afla la 
Thrushcross Grange; vocile şoptite aparţineau 
doamnei Catherine Earnshaw, fiica recent 
rămasă văduvă a acelei Cathy, a cărei poveste o 
cunoşteam atât de bine, şi a domnului 
Lockwood, tovarăşul meu de călătorie. lar pe 
măsuţa de la căpătâi, chiar sub nasul meu, se 
afla un teanc familiar de pagini tot mai galbene. 

Cititorule, poate te vei întreba ce evenimente 
tulburătoare, ce dezvăluiri uimitoare, ce discuţii 


prelungi au umplut cele trei luni între ziua plină 
de zăpadă din ianuarie, când m-am despărţit de 
domnul Lockwood la gară, şi scena aceasta 
liniştită spre care te rog acum să-ţi îndrepţi 
atenţia. 

Răspunsul este, şi să-l iei ca atare: de nici 
unele! - nicio întâmplare cu o greutate cât de 
mică, ce ar fi putut căpăta calificativul de 
eveniment, nu a tulburat monotonia existenţială 
a parohiei; nimeni, în afară de plictisitorul diacon 
al tatei şi Tabby, menajera noastră, nu mi s-a 
adresat cu două propoziţii una după alta în toată 
această perioadă. Şi cel mai rău din tot ce mi se 
putea întâmpla, Monsieur Heger a preferat 
tăcerea, nerăspunzându-mi la scrisori - deşi mă 
tem că însăşi tăcerea aceasta era cel mai grăitor 
răspuns pe care mi-l putea trimite. 

Tăcerea s-a instalat stăpână şi între mine şi 
Emily. Deşi ştiam că nu era înţelept ce făceam, 
nu m-am putut stăpâni şi i-am pus tot soiul de 
întrebări despre Heathcilifft; rezultatul a fost că s- 
a retras într-o izolare fără precedent prin durată 
şi profunzime. Abia dacă ne vorbeam, noi două, 
şi atunci doar despre boala tatei şi probleme 
gospodăreşti absolut necesare. Dar chiar şi în 
această privinţă nu ne înţelegeam; Emily stătea 
mai mult în bucătărie cu Tabby, în timp ce eu 
ştergeam singură praful şi făceam paturile. 

Nici domnul Lockwood n-a dat semn de viaţă 
până acum. Deşi în graba despărțirii nu 
stabilisem să ne mai întâlnim, mă aşteptasem 
poate la ceva mai mult decât ar fi părut firesc 
dată fiind şi distanţa mică între Haworth şi 
Thrushcross Grange, să mai am ceva veşti din 
partea lui în toate aceste săptămâni care au 
urmat apropierii noastre forţate, dar originale. 


Niciun semn până ieri, când un mesager a 
bătut la uşă, cu o scrisoare pentru mine. O 
fracțiune de secundă am simţit cum mă sufoc de 
emoție - Monsieur Heger, prea iubitul meu 
maitre, îmi scrisese, în sfârşit! - dar când mi- am 
pus ochelarii, am simţit o gheară strângându-mi 
inima, căci timbrul era din Gimmerton; totuşi, 
orice scrisoare pe care o primeam era un 
adevărat festin menit a-mi umple orele goale. 
Am deschis plicul. 

Conţinutul m-a surprins mult. Cu autoritatea 
conferită de sigiliul de ceară şi hârtia lucioasă, 
stăpâna de la Thrushcross Grange ne invita pe 
„Domnişoara Bronte şi sora dumisale“ să le 
facem o vizită. Am presupus că era vorba de 
Emily, căci Anne era plecată de acasă. Invitaţia 
ţinea cont de rugămintea urgentă a doamnei 
Ellen Dean, despre care domnişoara Bronte a 
auzit, de a avea o întrevedere cu ele - şi le-a 
menţionat pe ambele surori. Ea, doamna 
Earnshaw, şi domnul Lockwood, care a făcut 
cunoştinţă cu domnişoara Bronte în tren, ar 
considera vizita lor ca pe un semn de mare 
bunătate; o trăsură le va aştepta la ora 
unsprezece. Şi aşa a rămas stabilit. Bineînţeles, 
eu eram nerăbdătoare să merg; pentru mine era 
o noutate ca să vrea cineva să stea de vorbă cu 
mine, unde mai pui că doamna Dean putea să- 
mi răspundă la unele întrebări pe care mi le 
inspirase manuscrisul lui Heathcliff şi care au 
rămas fără răspuns. în mod cu totul surprinzător, 
Emily a acceptat degrabă să mă însoţească. 
Trăsura a sosit la ora fixată. 

Deşi eu am lâncezit într-un fel de uitare de toţi 
şi de toate, în ultimele luni rostul lumii a mers 
înainte. Şi am resimţit acest lucru cu o strângere 


de inimă, atunci când domnul Lockwood ne-a 
întâmpinat în holul de intrare, de la Thrushcross, 
căci era evident că prosperase alături de femeia 
mândră căreia ne prezentă pe amândouă. Acea 
tensiune interioară plină de melancolie pe care o 
sesizasem cât am călătorit cu trenul, dispăruse, 
lăsând locul unei mulţumiri sclipitoare pe care 
ne-o mărturisi prin strângerea bucuroasă de 
mână şi prin plăcerea cu care părea să mă 
observe pe mine, să o observe pe doamna 
Earnshaw, ca de altfel tot ce era în jurul său. Ca 
să fiu mai exactă, lui îi plăcea să observe, 
conversaţia o făcea doamna Earnshaw. 

Aceeaşi doamnă graţioasă, care ne vorbea cu 
voce coborâtă şi grăbită în holul de la intrare ne 
rugă să o iertăm pentru că ne ducea atât de 
repede la doamna Dean, chiar acum, înainte de 
a ne oferi o gustare, dar bătrâna doamnă era 
atât de nerăbdătoare să ne vadă, încât ar fi fost 
o cruzime să mai amine întâlnirea. 

— în ultimele zile, starea sănătăţii ei s-a 
înrăutățit simţitor, şopti doamna Earnshaw pe 
când urcam scara. Dar încă mai are momente de 
luciditate şi atunci cere să vă vadă. E vorba de 
un anume manuscris sau o scrisoare - şi mă 
strânse de braţ - ştiţi la ce mă refer - şi în ultima 
vreme biata de ea a fost obsedată de ideea de a 
o preda cuiva, şi acel cineva la care se tot 
gândeşte eşti dumneata. 

Am traversat un coridor lung, îndreptându-ne 
spre o uşă deschisă. 

—Am instalat-o în fosta cameră a mamei; aici 
se simte ea cel mai bine. Doreşte să vorbească 
numai cu dumneavoastră două, Charles şi cu 
mine aşteptăm jos. 

Şi după ce ne introduse în cameră şi ne arătă 


silueta micuță întinsă pe pat, ieşi, lăsându-ne cu 
doamna Dean. La prima vedere, părea aproape 
imposibil ca în acea formă smochinită să se mai 
găsească o urmă de viaţă conştientă, dar 
greşeala mea de percepţie fu curând corectată; 
de cum dădu cu ochii de mine, privirile ei dan- 
sară şi scăpărară, trădând o minte vie, ascunsă 
dincolo de ele. îmi prinse mâna drept salut şi, în 
stilul femeilor de la ţară, fără multă vorbă, se 
porni să scoată de la mine tot ce ştiam despre 
familia mea, istoria noastră, locul pe care l-a 
ocupat în această parte de lume, căutând, în 
fapt, cea mai mică legătură posibilă între noi şi 
ea sau prietenii ei. Pe Emily o ignora. 

în sfârşit, testul acesta inchizitorial îşi găsi 
punctul final; am descoperit că servitoarea 
noastră Tabitha fusese odată mare prietenă de 
bârfe a doamnei Dean, dar nu se mai văzuseră 
de mulţi ani. 

Am înţeles că trebuia să trec în revistă 
momentele principale din viaţa lui Tabby şi 
tocmai cerneam în minte ceea ce ştiam despre 
ea, când chestorul meu spuse dintr- odată: 

— Ei bine, domnişoară! Am aflat o mulţime de 
lucruri despre dumneata şi ai răspuns 
întrebărilor unei femei bătrâne cu destulă 
răbdare. Corect este ca acum să te răsplătesc la 
fel. Ce ai dori să mă întrebi? 

Am fost atât de surprinsă de această bruscă 
inversare, încât am deschis gura, dar câteva 
secunde n-am reuşit să spun nimic; suficient ca 
doamna Dean să continue: 

— Hai, că întrebări ai. Aproape că le văd cum 
stau să zboare de pe vârful limbii. Şi în sfertul 
ăsta de oră ai tras cu ochiul la scrisoarea lui 
Heathcliff de parcă acu'-acu' ai fi luat-o s-o 


mănânci şi alta nu! 

A trebuit să râd. 

—Aveţi dreptate, aşa este, doamnă Dean. 
Sunt foarte curioasă. Vreau să aud sfârşitul 
adevărat al poveştii. 

Tresărind, îmi eliberă mâna. 

— Sfârşitul poveştii lui Heathcliff? Sfârşitul! 
Adevăratul sfârşit? 

Pentru cineva care fusese atât de dornic să 
răspundă, părea ciudat de surprinsă de 
întrebarea pe care i-o pusesem. Ochii i se 
întunecară; degetele prinseră a netezi absente 
cearşaful plăpumii. 

— N-a fost niciun sfârşit - numai cercuri - cu 
zborurile rândunelelor - jur-împrejur... 

Am încercat să-i îndrept atenţia asupra 
câtorva lucruri concrete. Am bătut uşurel cu 
palma în teancul de pe masă. 

— Dar scrisoarea, doamnă Dean, scrisoarea - 
ce s-a întâmplat după ce aţi primit-o? 

— Domnul Lockwood ştie; nu ţi-a spus? Am 
păstrat-o;  domnişoara Cathy nu a avut-o 
niciodată sub ochi. Ea s-a căsătorit cu domnul 
Linton. 

— Da, ştiu, dar domnul Heathcliff s-a întors, 
după ce aţi luat scrisoarea şi după căsătorie?... 

Degetele zbârcite netezeau faţa de plapumă, 
vocea însă prinse putere pe măsură ce se 
antrena în poveste: 

— Da, s-a întors; ăsta mereu apărea unde nu-l 
dorea nimeni. „Nelly“, numa' că-l aud pe 
întuneric, „eu sunt. Nu mă ştii?“ şi uite-l colo ca 
un lup uriaş şi făţarnic, luminat de lună, 
jumătate diavol, jumătate om. Şi nu-ndrăznesc 
să-l ţin afară, oricum ar fi intrat el până la urmă, 
şi stăpâna s-ar fi supărat foarte tare dacă aş mai 


fi întârziat; aşa că am intrat în salon unde ea, 
domnişoara Isabella şi stăpânul îşi luau ceaiul 
liniştiţi şi l-am anunţat pe cel de afară. 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat? 

— Oho, domnişoara Cathy să-nnebunească şi 
alta nu, când l-a văzut, poţi fi sigură, dar din 
respect pentru domnul Edgar care stătea şi se 
uita rece şi tăcut, ea a reuşit să-şi stăpânească 
bucuria între nişte limite aş zice decente, l-a luat 
de mâna pe fratele ei vitreg şi tot scotea 
exclamaţii şi nu-i venea să creadă, dar nu-l 
acoperea de sărutări, cel puţin nu în faţa soţului 
ei. Şi Heathcliff s-a ţinut tare, ca un arc încordat, 
şi atâta s-a purtat de frumos în ora aia, ca orice 
gentleman de la Londra într-o zi întreagă! Da' eu 
am văzut că totul era doar poleială şi că aştepta 
să prindă momentul. 

— Momentul pentru ce? 

— Să rămână singur cu ea, să o convingă să 
desfacă ceea ce a făcut ea şi, în sfârşit, să fugă 
împreună cu el. Dar eu îi ştiam jocul şi am avut 
grijă să fiu mereu acolo când se întâlneau, deşi 
mi-a făcut nu o dată capul calendar din pricina 
asta. Unde pui că mă temeam să nu-şi dea 
drumul la vorbă şi să se afle că am ascuns 
scrisoarea. 

— Şi nu s-a aflat? 

— Nu... se asemănau aşa tare ei doi, înţelegi, 
parcă se uita unu' în oglindă şi-l vedea acolo pe 
celălalt; se uitau unul în ochii celuilalt şi se 
vedeau reflectaţi acolo, şi la fel iubeau, la fel 
urau. Oh, cât de egoişti se ţineau mândri, 
îndărătnici, şi erau tare supăraţi fiecare de răul 
pe care ziceau că l-a făcut celălalt. Şi uite aşa tot 
vorbeau şi iar vorbeau şi nu dădeau de niciun 
capăt, până în ziua morţii ei, încât n-au ajuns 


niciodată la adevărul scrisorii. 

— Dar domnul Linton? Nu i-a spus niciodată 
soţiei lui de întâlnirea cu Heathcliff? 

— Oh, nu, domnişoară - n-a scos niciodată în 
faţa nimănui niciun cuvinţel, cu atât mai puţin 
să-i zică doamnei Linton. Era atât de nedreaptă 
şi de capricioasă, ştii dumneata, că ar fi fost în 
stare să râdă de tot răul pe care i l-a făcut 
Heathcliff stăpânului meu şi apoi să se întoarcă, 
uite-aşa, şi să turbeze nu ştiu câte zile din 
pricină că domnul Edgar a păstrat tăcerea 
asupra locului unde se afla dispărutul ei tovarăş 
de joacă. Ştia şi stăpânul cum îi era firea. Da, da, 
cum o ştia! 

— Trebuie că a iubit-o foarte tare, dacă i-a 
trecut cu vederea asemenea cusururi grave ale 
caracterului. Şi aş mai îndrăzni să spun că ela 
avut mult curaj dacă s-a căsătorit cu ea în ciuda 
răzbunării cu care-l ameninţa Heathcliff. 

— Şi eu am stat şi m-am gândit, domnişoară, 
şi m-am mirat şi eu tare. Ce i-a dat, oare, atâta 
curaj ca după doi ani să-şi încerce norocul? 
Probabil a avut veşti, de la unchiul şi mătuşa, 
familia Dent, despre întâmplările ciudate de la 
Thornfield. Poate că a auzit că Heathcliff s-a 
retras din lume şi stătea numai cu binefăcătorul 
său, după scandalul acela, şi atunci şi-a spus că 
poate să facă ceea ce a şi făcut, fără să mai rişte 
nimic. 

— Oricum, el a iubit-o foarte mult. Dar ea, ea 
i-a răspuns pe măsură? 

— Nu, defel. Cum am spus, singura iubire a 
domnişoarei Catherine a fost propria ei persoană 
şi ceea ce a văzut din sine în Heathcliff. 

— Atunci de ce s-a măritat cu Linton? 

— După iubirea de sine, mai avea un păcat 


demn de reţinut: ambiția. Voia să fie o doamnă 
mare şi să aibă un soţ frumos şi bogat. Şi a fost 
necredincioasă şi a plătit, uite aşa. A murit, chiar 
aici, în camera asta s-a petrecut. 

Dormitorul, care îmi păruse atât de vesel, de 
luminos până în acea clipă, fu străbătut deodată 
de un curent ca de gheaţă. Fără să vreau, m-am 
uitat în jurul meu, ca şi când m-aş fi aşteptat să 
văd un cadavru prinzând contur pe fotoliul de 
lângă fereastră. 

— Da, în camera asta a murit ea, chiar pe 
patul acesta, după ce a născut-o pe stăpâna 
mea a cărei voce o auzim acum în camera 
alăturată. Şi zi şi noapte am stat de veghe, 
săptămâni întregi, pe sofaua aia din colţ; da, 
chiar acolo, unde şade acum sora dumitale. Era 
o zi ca aceasta, o zi caldă şi însorită de martie, 
vânturile aduceau cu ele miros dinspre mlaştini, 
da, şi ferestrele erau deschise. Chiar aşa cum le 
vezi acum, deschise în afară; zicea că aerul 
dinspre bălți o făcea să se simtă mai puternică. 
Stăpânul se dusese la biserică şi eu l-am lăsat să 
intre. 

— L-aţi lăsat? 

— Pe Heathcliff. Era pentru ultima oară, 
înţelegi, aşa că l-am lăsat. Ştiam că o să moară. 
Era bolnavă şi cu copil şi se rupsese în două 
pentru doi bărbaţi şi acum amândoi o 
abandonaseră: Heathcliff se însurase cu dom- 
nişoara Isabella, ca să se răzbune, iar domnul 
Edgar se închisese cu cărţile lui. lar pe chipul ei 
moartea îşi pusese pecetea. 

— Şi l-aţi lăsat să urce aici. 

— Doar atunci, o singură dată. S-au 
îmbrăţişat, pe canapeaua aia. Şi pot să depun 
mărturie că, în sfârşit, au găsit calea să se 


înţeleagă. Şi fiecare l-a iertat pe celălalt pentru 
păcate - în felul /or-căci ceea ce pentru ei însem- 
na dragoste, pentru orice om normal arăta ca şi 
când s-ar fi omorât unul pe celălalt - mai târziu 
am văzut că tot braţul ei era plin de vânătăi mari 
cât oul de găină, de la degetele lui care au 
strâns-o cu atâta drag! lar ea l-ar fi omorât dacă 
ar fi putut, numai ca să-l ia cu ea în mormânt; 
aşa a spus în noaptea aia, înainte să moară. 

— A murit. Şi apoi? 

—Apoi? Ce putea să se mai întâmple? Mai 
întâi a născut copilul. Apoi a murit înainte de 
zori. 

La aceste vorbe, Emily se aplecă în față şi 
dădu să spună ceva, dar se opri, zâmbi şi numai 
clătină din cap. 

— Ooo, te gândeşti la domnul Edgar. Da, el a 
jelit, şi a fost îndurerat peste  închipuirea 
omenească. A stat lângă cadavru zi şi noapte, 
până a fost îngropat în cimitir. Nu în capelă - ea 
aşa dorise, să simtă vânturile bătând în iarba ce 
va fi crescut deasupra. 

— Şi Heathciliff? am insistat eu. 

— Păi, a suferit cumplit timp de douăzeci de 
ani, şi i-a făcut şi pe alţii să sufere; s-a răzbunat 
cum a putut el mai bine pe ambele familii şi, 
până la urmă, cum-necum, a devenit stăpân 
peste toate. Aproape că a reuşit s-o împiedice pe 
stăpâna mea să se mărite cu Hareton, fiul lui 
Hindley - cât era el de veninos, nu suferea să 
vadă pe vreunul fericit din cei care erau într-un 
fel sau altul legaţi de vechii lui duşmani -, dar a 
murit înainte să-şi. ducă la bun sfârşit planul. Nu 
l-a lăsat nicio clipă în pace năluca domnişoarei 
Cathy - a văzut-o chiar şi domnul Lockwood - şi 
până la urmă a reuşit să-l chinuie într-atât încât 


l-a făcut să-şi dea sufletul şi acum zace cu ea în 
acelaşi mormânt. Da' sunt unii care spun că 
niciunul dintre ei n-ar fi în mormânt, ci bântuie 
încă mlaştinile. 

Şi doamna Dean scutură din cap şi atinse 
colţul ochiului ca pentru a-şi şterge o lacrimă. 

— Asta-i tot? 

— Asta e tot; fără sfârşitul sfârşitului, căci 
acum s-a întors domnul Lockwood, bătrân cum e, 
şi se va însura cu draga mea stăpână, care nu va 
mai trăi singură restul zilelor, şi mulţumesc lui 
Dumnezeu, căci simt că eu voi muri. 

Deodată, faţa ei se schimbă şi se întoarse de 
tot spre mine, dar de data asta obrajii îi erau cu 
adevărat uzi de lacrimi. 

— Domnul Lockwood m-a iertat. Dumneata mă 
ierţi? 

Mă aşteptasem la aşa ceva - dar nu chiar sub 
această 
formă -, aşa că eram pregătită cu discursul: 

— Nu am eu căderea să iert. Eu nu am fost 
vătămată. Dar pot să îmi exprim o părere, mai 
ales că acum mi-aţi dezvăluit întreaga poveste. 
Am bătut-o uşurel pe mână: Sunt sigură că aţi 
făcut exact ceea ce trebuia făcut. 

Izbuti cu mare chin să se ridice de pe pernă şi- 
şi miji ochii înspre colţul lui Emily. 

— Şi dumneata, domnişoară? Dumneata, atât 
de întunecată şi de tăcută acolo în colţ? Ce crezi 
dumneata? 

Emily vorbi fără să zâmbească: 

— lertaţi-mă, dar nu cred că v-ar păsa foarte 
tare să auziţi părerea mea. 

Doamna Dean o chemă cu degetul. 

— Vino în lumină, să te pot vedea. 


Fără să ezite, Emily se ridică şi se mută pe un 
scaun de partea cealaltă a patului, unde primea 
cu toată faţa lumina ce pătrundea pe fereastră. 

Doamna Dean o cercetă câteva secunde fără 
să vorbească. 

— Vai! Vai! exclamă ea în cele din urmă şi 
plescăi hotărât din limbă. Poate că ai dreptate! 
Poate că nu vreau să aud părerea dumitale. 
Uneori tăcerea e mai bună. 

Clătină din cap şi închise ochii. Rămase aşa 
fără să mai scoată un sunet. După ceva vreme, 
am început să mă neliniştesc şi m-am uitat la 
Emily. Ea dădu nepăsătoa- re din umeri. în 
aceeaşi clipă intră doamna Earnshaw şi o prinse 
pe doamna Dean blând de umăr. Bătrâna ridică 
pleoapele, dar rămase mută. 

— Eşti obosită, nu-i aşa, Nelly? şi spre noi: E 
extenuată; e mai bine să o lăsăm singură acum; 
dacă mai vorbeşte, cu siguranţă că va delira. 
Veniţi, vă rog, jos, să servim ceaiul. 

Ne-am ridicat. Deodată, aspru, dinspre pat: 

— Ei asta-i, domnişorică! Aiurez, da? Când am 
tot atâta minte în capul meu, în această clipă, 
cum ai avut dumneata în cea mai bună zi de 
când te-ai născut! 

Doamna Earnshaw zâmbi spre noi. 

— Păi, atunci, ce mai este, Ellen? 

— Doar că încă mai am ceva treabă cu 
domnişoarele acestea două. Mai am o scrisoare 
de predat. 

— Aici sunt; aşteaptă amândouă. 

Doamna Dean se întinse şi puse mâna pe 
manuscrisul lui Heathcliff. Tremurând, dar 
hotărâtă în gestul ei, îl apucă şi-l îndreptă spre 
noi. 

— lată-l, zise. Se cuvine ca dumneata să-l iei. 


Emily mă privi, zâmbi uşor când îmi văzu 
expresia de uluire, apoi înclină din cap şi luă 
ceea ce i se oferea. 

— Da, am să-l iau. Mulţumesc. 

îl făcu sul şi-l puse în buzunarul pe care-l 
îmbumbă grijulie. 

Fără să se mai uite la Emily, doamna Dean 
recăzu pe pernă şi închise ochii. De data asta, nu 
mai scoase niciun alt cuvânt. 

După ceai, în timpul căruia s-a confirmat 
vestea despre căsătoria lor, iar noi am avut 
ocazia să-i felicităm pe miri, fericita pereche 
încercă să ne convingă să mai rămânem, apoi, 
văzând că nu reuşeşte, să ne ducă acasă cu 
trăsura, dar nici această ofertă nu am primit-o, 
spunând că vremea era atât de frumoasă încât 
preferam să facem o plimbare, numai trei mile, 
dacă tăiam peste câmp. 

De cum le-am trimis un ultim zâmbet noilor 
noştri prieteni şi am ieşit din raza privirilor lor şi 
am ajuns la o distanţă suficient de mare ca să nu 
mai putem fi auzite, mi-am îngăduit să dau frâu 
liber sentimentelor. Relaţiile dintre mine şi sora 
mea nu se puteau înrăutăţi mai mult decât erau 
deja şi măcar pentru două minute îmi puteam 
permite plăcerea expresiei, dacă nu şi pe ceaa 
impresiei, căci am acceptat că oricât ar fi fost de 
ascuţite şi de adevărate obiecțiile mele, 
ascunzişurile mintale ale surorii mele ar fi rămas 
la fel de impenetrabile. 

— Emily, nu pot să înţeleg şi nici să-ţi scuz 
comportarea. Cum de ai putut păstra hârtiile 
acelea? Poate că din politeţe faţă de doamna 
Dean să le fi acceptat de formă, dar când am 
ajuns jos! Acolo nu ai mai avut nicio scuză! Ai fi 
putut măcar să i le oferi înapoi doamnei 


Earnshaw; am observat cum le aştepta! 

— Să le dau inapoi? Nici n-am ştiut că le-a 
avut vreodată. Ce are a face scrisoarea lui 
Heathcliff cu ea? 

— Mai bine întreabă-te ce are a face cu tine! E 
un document de familie, şi trebuie păstrat în 
familie. 

— Zău? Brusc Heathcliff a fost acceptat în 
sânul familiei Earnshaw? îmi venea să cred că 
situaţia, chiar şi post-mortem, a fost tocmai 
invers. în plus, scrisoarea mi-a fost dată mie de 
cineva care a păstrat-o timp de şaizeci de ani; 
doar ea singură, dintre toţi muritorii, are puterea 
să decidă. 

Eu refuzam cu încăpățânare să-mi ţin gura: 

— Şi felul în care te-ai purtat cu biata femeie 
bătrână! Să nu spun că te-ai purtat cu cruzime! 
Cum ai putut să nu-i oferi alinarea după care 
tânjea, când ar fi fost atât de simplu să o 
consolezi! 

Emily pufni dispreţuitor. 

— „Biata femeia aia bătrână" a ta minţea. 

— Ce!? 

— Fără să clipească. Minţea. Ştii ce-i aia: să 
zici ceea ce nu este adevărat. 

— Şi, mă rog, în ce privinţă? Şi-a recunoscut 
minciuna; e absolvită. 

—Aaa, te referi la ascunderea scrisorii. Nu la 
aia m-am referit. Ci ia cu totul altceva. 

—Adică la ce Dumnezeu te-ai putea referi la 
altceva? 

— La evenimentele care au urmat după 
ascunderea scrisorii. 

— Şi cum ar putea fi falsificate? Doamna Dean 
a ascuns scrisoarea cu mâna ei; celelalte lucruri 
au fost cunoscute de toată lumea. Heathcliff a 


iubit şi a pierdut. Cathy a murit. Fiica ei, 
Catherine, a venit pe lume. Heathcliff şi-a distrus 
duşmanii. Unde este loc de minciună în toate 
astea? 

— Dar asta nu este unica poveste. 

— Ce vrei să spui? 

— Mai este o poveste, una care nu poate fi 
spusă. 

M-am oprit brusc şi am izbit din picior. 

— Când nu-ți insulţi prietenii, îi înnebuneşti 
vorbind enigmatic şi cu subînţelesuri! 

— Prea bine, Mamzel Bronte cea Mare şi Tare. 
Am să vorbesc pe şleau. Cathy nu a murit în 
noaptea în care a născut copilul. 

— Ce prostie ai putut să spui. Naşterile şi 
morţile sunt certificate legal! 

— Certificatele pot fi şi ele falsificate. Nu uita 
că Edgar Linton era avocat! 

Am tăcut preţ de un minut, timp în care am 
digerat noua informaţie. 

— Bun, şi dacă n-a murit, iar certificatele sunt 
falsificate, tu cum ai putut afla? 

— Mi-a spus cineva care a avut acces direct la 
fapte. 

— Cine? Emily, spune-mi! 

— De ce să-ţi mai spun eu ţie ceva? Ca să-ți 
fac pe plac şi tu să-mi spui că-s proastă? 

— Atunci fă cum vrei. 

Am pornit din nou. Eu, pe jumătate orbită de 
lacrimile pe care mi le ţineam cu greu, îmi 
orientam paşii după covorul de flori de pe fusta 
surorii mele care mergea înainte şi de care mă 
obişnuisem să mă ţin cât mai aproape. 

în sinea mea eram roasă de curiozitatea de a 
afla explicaţia pe care mi-o putea oferi, dar 
ştiam şi că nu puteam obţine ceea ce voiam 


decât dacă arătam totală indiferenţă. Era acum 
în acea dispoziţie sufletească în care, dacă i-ai fi 
cerut sarea, ea-ţi dădea piperul. Aşa că am 
început să fredonez un cântecel; mi-am luat un 
aer încântat de ceea ce vedeam; chiar am 
încercat să-mi controlez mersul, să mă feresc să 
calc mai apăsat, semn de exasperare, pentru a 
nu-i da de înţeles adevărata mea stare de spirit. 
Cu spatele ţeapăn şi drept, Emily o ţinea tot 
înainte şi, cum avea picioarele lungi, nu-i păsa 
de băltoacele pe care ea le traversa dintr-un pas, 
pe când eu mă epuizam ocolindu-le. 

Atenţia îmi fu atrasă de un car mare, la care 
era înjugată o pereche de boi şi care se apropia 
încet. Carul era atât de lat, şi drumul atât de 
îngust, încât a trebuit să ne cocoţăm pe un mal 
de pământ şi să-l lăsăm să treacă. 

Uitându-mă la el cum se legăna pe drum, am 
avut deodată sentimentul că am fost pe neştiute 
aruncate într-un timp al trecutului, mult mai 
primitiv. Carul era greoi şi încet, iar cei doi 
ocupanţi ai lui, un bărbat şi o femeie, atât de 
fără de contur sub acele veşminte şleampete, 
încât păreau două întrupări ale ţăranilor de 
demult: îndoiţi de spate din pricina muncii lor, 
feţele golite de orice expresie, întoarse parcă 
spre sine. 

Când carul trecu prin dreptul nostru, am 
clătinat din cap şi am dat bineţe, dar nu au 
răspuns, deşi au trecut la mai puţin de şase 
picioare de mine. Nici măcar nu şi-au ridicat 
ochii. De parcă nu existau aievea, ci erau apariţii 
de vis. 

Şi duşi au fost; m-am uitat în jurul meu. Am 
clipit de câteva ori, să mă limpezesc; dispăruse 


şi soarele cel prietenos al dimineţii; deasupra, 
cerul căzuse aproape de pământ şi era negru. Şi 
peisajul era cu totul altul decât cel pe care, mă 
aşteptam să-l văd; pantele mai rupte, vegetaţia 
rară, drumul mult mai îngust şi mai pustiu. 

— Asta nu e drumul spre Haworth! am 
exclamat eu. 

— Nu. 

— Da' unde m-ai adus? încotro mergem? 

Drept răspuns, Emily arătă spre partea opusă 
a unei văi abrupte, tocmai în vârful dealului 
pieptiş şi lung din faţa noastră. Mijindu-mi ochii 
prin ochelari, am desluşit o siluetă îndepărtată, 
cu coame şi hornuri, proiectată pe cerul cenuşiu. 

— Wuthering Heights! am exclamat după 
câteva secunde. Mă duci la Wuthering Heights! 

Emily dădu din cap. 

— De ce, Emily? Niciodată până acum nu mi-ai 
îngăduit să te însoțesc. 

— întotdeauna ţi-ai întors faţa de la adevărul 
adevărat. Acum am să aflu dacă aceasta este o 
stare permanentă sau dacă poate fi îndreptată. 

lată o şansă de împăcare între noi două şi n- 
am refuzat-o. 

— Ai dreptate. N-am privit adevărul în faţă, 
dar n-am să mai fac acum aşa ceva; am să-l 
accept întreg, numai arată-mi-l. 

Emily îmi cercetă chipul. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. 

— Prea bine. Am să te duc la Wuthering 
Heights, dar asta nu e tot, am să-ţi spun chiar şi 
povestea adevărată, adică ce s-a întâmplat cu 
adevărat în noaptea în care a venit pe lume 
femeia pe care tocmai am cunoscut-o. Dar cu o 
condiţie. 


— Orice... numai spune! 

— îţi povestesc, dacă juri că n-o să mă întrebi 
niciodată despre sursele mele de informare. 

— Da, jur. 

Juram sincer şi cu bucurie; eram hotărâtă să- 
mi pun stavilă gurii în schimbul satisfacerii, fie 
chiar şi pe jumătate, a curiozităţii şi în scopul 
împărtăşirii dragostei de soră. 

— Bun... 

Şi mergând pe poteca tot mai îngustă, ferind 
pârâiaşele care izvorau din maluri şi se 
învârtejeau în jurul picioarelor noastre, ea a spus 
şi eu am ascultat povestea care urmează. 

Emily a început aşa: 


Imaginează-ţi cum trebuie să fi fost, cum a 
fost. 

Imaginează-ţi: trei lumânări lipite în ceară pe 
poliţa de deasupra căminului. Cineva era foarte 
grăbit. Lumina lor pâlpâitoare aruncă umbre în 
dormitorul unei doamne - dormitorul pe care 
tocmai l-am văzut. Acum e transformat în 
cameră de naştere şi după tot ce se vede în jur 
se pare că naşterea nu a fost uşoară. Peste tot 
sânge - mai mult sânge omenesc decât poate 
ochiul suporta; cuverturi îmbibate în sânge, vase 
cu apă însângerată, scutece însângerate într-un 
leagăn aflat la căpătâiul patului, un pat acoperit 
cu cearşafuri pe care sângele s-a uscat deja, şi 
pe care, zace întinsă femeia. 

Femeia. Cineva a îmbrăcat-o cu o cămaşă de 
noapte curată, din dantelă, ca acelea cu care 
sunt îmbrăcate cadavrele. Ea însăşi este 
aproape ca un cadavru - pielea gri-alburie, foarte 
întinsă pe oasele feţei - ochii închişi - nici cea 
mai firavă respiraţie nu se aude. Pulsul bate 


totuşi slab, se simte la baza gâtului dezvelit, 
ceva mai puternic la încheietura mâinii, ţinute 
de... 

Soţul. Şade pe un scaun, lângă pat, aşteptând 
moartea. Una din buclele sale blonde are o urmă 
de sânge pe ea. Suspină uşor la fiecare 
respiraţie. 

Sora. Prăbuşită pe un scaun în colţ. Copilul, cu 
păr deschis la culoare, ca şi tatăl, orăcăie. 
Nimeni nu se clinteşte din loc. Căminul cu cele 
trei lumânări are şi două orologii pe poliţă. Ticăie 
la unison. 

A trecut de miezul nopţii cu o oră. Fereastra e 
deschisă, aerul nopţii aspiră perdeaua în afară şi 
o împinge iar înăuntru, afară, înăuntru. 

Ce se aude? Un foşnet în iedera de pe zid. 
Perdeaua se umflă, zboară în afară, vine iar 
înăuntru. O mâna se prinde de pervaz. Da. O 
faţă ascunsă de umbră; ochii ard în întuneric. 
Bucle negre atârnând pe un umăr puternic, 
albeaţa  dantelei, străfulgerarea unei cizme 
negre în lumina lumânărilor. 

— Heathcliff! 

Cuvântul sugrumat a ţâşnit din gâtlejul 
soțului, dar la rostirea lui, trupul de pe pat 
tresare parcă într-un răspuns inconştient. 

Soțul încă suspină, dar găseşte destulă putere 
să întindă mâna spre coarda clopoţelului. 

— Stai! răsună vocea îngrozitoare a lui 
Heathcliff. Dacă ţii la viaţa ei - sau cum a eie 
scurtă, la a ta! 

într-o mână ţine un pistol, cu cealaltă scoate 
din buzunar o sticluţă mică plină cu un lichid 
purpuriu prin care trece lumina lumânărilor şi 
aruncă umbre rubinii. 

—îţi aminteşti de asta? Cu asta am s-o salvez 


şi pe ea, dacă eşti capabil de atâta rațiune încât 
să stai deoparte! 

Dă ocol patului, îngenunchează de partea 
cealaltă; chiar în dreptul celuilalt bărbat, pune 
pistolul pe pernă lângă creştetul femeii. 

— E încărcat şi cocoşul e ridicat! mârâie către 
soţul care dă să vorbească din nou - şi în starea 
mea de acum, mai mare dragul să-ţi zbor 
creierii, bagă de seamă. 

Apoi nu se mai aude decât scâncetul copilului. 

Heathcliff dă la o parte firele de păr de pe faţa 
acoperită de masca morţii, în urechea 
nesimţitoare susură dezmierdări. 

Soţul şi sora privesc înmărmuriţi - s-a ridicat şi 
ea din colţ; da, ei nu-i scapă nimic. Heathcliff a 
scos dopul, picură cu de-a sila câteva picături 
printre dinţii încleştaţi ai lui Cathy. îi mângâie 
apoi gâtul. 

Soţ, soră şi iubit se apleacă înspre ea. Trupul 
femeii e scuturat de o convulsie. 

—Ai omorât-o, croncăne sora, dar soţul ridică 
mâna. 

Trupul e liniştit; apoi sângele năvăleşte din 
piept, înspre gâtul subţire şi obraji. Ochii se 
deschid. Sunt vii, lucitori, umezi, adânci. 

— Cathy, şopteşte Heathcliff, şi vocea lui 
parcă vine de la o mare depărtare. 

— Te-ai întors, rosteşte Cathy foarte limpede, 
privin- du-l pe Heathcliff. 

Heathcliff este atât de copleşit încât nu-şi 
găseşte vorbele, dar nu poate decât să-i strângă 
mâinile şi să i le acopere de sărutări. Soţul 
icneşte, dar izbuteşte să-şi ţină gura. 

— Te-ai întors, repetă ea - acum da. Dar ai să 
pleci din nou de lângă mine. 

— Niciodată, Cathy, şi lui Heathcliff îi tremură 


vocea. Niciodată. 

Mâinile lui trec peste trupul îmbrăcat în 
dantelă, mân- gâindu-l de la picioare în sus spre 
piept şi cap, de parcă acum l-ar modela din 
memorie. 

Ea îşi întinde o mână spre faţa lui. 

— Atunci înseamnă că am murit? Şi te-am luat 
cu mine aşa cum mi-am dorit? Şi amândoi ne-am 
transformat în îngeri, în acea lume minunată pe 
care o vedeam numai noi? 

— Nu, Cathy, nu am murit. Sunt aici, cu tine, 
în dormitorul tău. 

— Dar unde sunt tăbliile de stejar? Unde sunt 
cărţile noastre? Asta nu e dormitorul nostru! Şi 
uite-i pe Nelly şi Edgar... Ce înseamnă toate 
astea? 

— Adu-ţi aminte, Cathy! Nu mai suntem copii, 
iar aici nu suntem la Wuthering Heights! Nu cu 
mine te-ai măritat, ci cu Edgar Linton, bărbatul 
acesta care stă atât de tăcut lângă patul tău. Ai 
un copil cu el. Eşti stăpână la Thrushcross 
Grange. Dar eu sunt aici să te iau de la ei - de la 
soţ, de la copil, de la tot ce e aici. Vrei să vii?... 
Cathy? 

Cathy nu se pripeşte, se uită în jur prin 
cameră, pare să-şi amintească de toate cele şi 
să-şi revină tot mai mult în simţiri, iar orologiile 
bat secundele pe poliţă. Când prinde din nou 
glas, nu i se adresează lui Heathcliff, ci soţului 
ei: 

— Edgar Linton, tu n-ai să-mi mai vezi chipul 
niciodată în această viaţă. Ai să mi-l blestemi, 
sau ai să-l binecuvântezi? 

Edgar Linton se îneacă, îl sufocă vorbele, 
reuşeşte cu greu să îngâne: 

— Catherine! Ce tot spui? Să mă părăseşti? 
Să-ţi părăseşti copilul? îţi abandonezi toate 


obligaţiile ca să trăieşti cu acest proscris? 

— Nu îmi mai pasă cum îl vezi tu sau cum îl 
văd alţii; pentru mine, el este copil şi mamă şi 
frate şi soţ. Nu am nevoie de nimeni altcineva. 

— Nu ai nevoie de mine? 

— De acum încolo, nu. Am fost fericită cu tine, 
dar s-a isprăvit. El s-a întors şi eu trebuie să 
plec. 

— Dar eu ce-am să fac dacă pleci? Ce-am să 
mă fac? 

Bărbatul se prinde cu mâinile de cap. 

— Ai să faci tot ceea ce ai făcut şi până acum; 
cărţile ţi-au fost cei mai buni prieteni, de când te 
ştiu. 

Auzind-o, bărbatul îşi iese cu totul din fire; 
faţa i se congestionează: 

—Atunci, poţi să fii sigură, Catherine, dacă ieşi 
din camera asta, n-ai să mă mai vezi niciodată, 
şi nici pe fiica ta, oricât te vei ruga de mine când 
va veni vremea, când ţi se va face lehamite de 
nemernicul ăsta. 

Pe Nelly n-o rabdă sufletul să tacă: 

— Domnule Linton! Ea nici măcar nu pricepe 
vorbele pe care le rosteşte. Ce zice ea acum e 
delirul dinaintea morţii. 

— Ba nu, şi-a revenit; o cunosc îndestul. 

— Atunci, gândiţi-vă la ce spuneţi 
dumneavoastră! Ea şi-o fi pierdut minţile, asta 
era de aşteptat, dar ca şi dumneavoastră să vă 
pierdeţi cu firea? îl lăsaţi pe ticălosul ăsta, care 
mai ieri i-a sucit minţile surorii dumneavoastră, 
să vă ia frumuşel şi soţia? Vă chinuie dorinţa să 
ajungeţi de râsul lumii? 

Şi întorcându-se spre Heathcliff: 

— Ceea ce vrei să faci este o crimă! O să 
moară dacă este mişcată din loc! 

Heathcliff tocmai o ridică pe Catherine cu 


multă grijă din patul însângerat şi o strânge uşor 
la pieptul lui. 

— Uite, chiar acum o omori. 

— Stai deoparte, femeie. Chiar acum îi salvez 
viaţa. Da, aşa e, va muri - dacă rămâne aici, cu 
tine şi cu armăsarul ăsta de prăsilă, elegant 
nevoie mare, şi cu progenitura pe care-a 
zămislit-o - lipitori ce sunteţi, gata să-i smulgeţi 
şi ultimul strop de viaţă. 

Cu siguranţă vorbele lui Nelly au avut ceva 
efect asupra lui Linton, căci acesta prinde curaj 
şi găseşte alt lucru de care să se agaţe: 

— Catherine şi cu mine am fost uniţi prin 
legile statului şi ale Bisericii. Suntem soţ şi soţie. 
Nu poţi să desfaci ceea ce s-a făcut odată. 

Heathcliff zâmbeşte; dinţii lui sclipesc ascuţit 
în lumina lumânărilor. 

— Şi poate te aştepţi ca sofismele astea 
pentru babele sentimentale să mă împiedice pe 
mine, da? Eu nu mă supun decât unei singure 
legi, aceea care uneşte inima mea de a ei, pe 
care o simt acum lângă a mea. 

Şi strânge şi mai tare la piept silueta subţire 
ca trestia, mângâindu-i părul cu obrazul său şi 
învelind-o bine cu pelerina pe care şi-a scos-o de 
pe umeri. Nu se mai vede decât mâna lui Cathy, 
care s-a încleştat de buclele aspre ale părului lui 
Heathcliff, legate la spate cu o panglică. 

Linton însă nu se dă bătut. Se repede la; 
pistolul care a fost uitat pe pernă. Heathcliff îl 
urmăreşte cu priviri de gheaţă. 

—Ai grijă cu jucăria aia, te avertizez. S-ar 
putea să nu te aştepte să apeşi pe trăgaci. 

— Pune-o jos pe soţia mea, sau te împuşc! 

— Dacă mă omori pe mine, o omori pe ea, 


hohoteşte Heathcliff. 

— Să nu-ţi închipui că asta mă poate opri! 

— Atunci dă-i drumul, trage! Puțin îmi pasă în 
ce lume mă voi găsi, atâta vreme cât ea este cu 
mine. lar dacă nu tragi, dă-te la o parte. De aici 
plec numai cu Cathy. Viaţa ei cu tine a fosto 
greşeală. De acum încolo va uita tot ce a fost 
până astăzi. Curând vom fi în partea cealaltă a 
lumii. Nicicând n-o să ne mai vezi. N-o să mai ai 
de ce te teme, nici ce spera. Uită-ne. Şterge-ne 
din memoria ta. 

Vorbind astfel, Heathcliff a înconjurat patul cu 
comoara lui în braţe şi s-a îndreptat spre uşă. 
Edgar îi urmează cu pistolul. 

—în calitatea mea de judecător, te arestez 
pentru rapt, ţipă Edgar. 

Heathcliff zâmbeşte şi se înclină. Gestul lui 
face ca pelerina să se desfacă puţin în dreptul 
pieptului şi chipul iubitei lui să apară pentru o 
secundă. Cathy zâmbeşte. 

Heathcliff iese cu spatele din cameră în holul 
întunecos. Se aud paşi repezi pe scară şi uşa de 
jos izbin- du-se. Nelly coboară în fugă, deschide 
uşa şi se uită în noapte. 

Pe alee aşteaptă o trăsură ale cărei lumânări 
aprinse sting stelele cerului. 

— John! strigă Heathcliff. 

Un bărbat corpolent sare de pe capră. 

— Gata, stăpâne Heathcliff, spune acesta. 

în umbrele trăsurii se distinge chipul unei 
femei. 

— Totul este pregătit. Cathy va fi îngrijită, 
spune Heathcliff, uitându-se la Nelly. 

Şi ajutat de femeia dinăuntru, care a şi întins 
mâinile în întâmpinarea lor, el îşi urcă povara în 
trăsură, apoi urcă şi el. Portiera se închide, 


trăsura se pune în mişcare.Vocea lui Emily se 
opri, dar mintea mea continuă să macine cele 
auzite. Care a fost sursa? Cum putea să ştie ea 
aceste lucruri? Reuşise să descopere toate astea 
căutând prin hârţoagele parohiei? De unde 
putea să ştie? Să fi pus mâna pe un alt 
document, scris de Heathcliff poate, sau 
altcineva care a fost martor şi care a aşternut pe 
hârtie propria sa versiune asupra celor 
întâmplate atunci? Se prea poate ca Ellen să fi 
vorbit cu Tabby, mulţi ani după acea noapte, şi 
Tabby să-i fi încredinţat lui Emily, favorita ei, 
povestea auzită astfel. Sau Heathcliff chiar să fi 
mărturisit? Dar ce altceva ar fi putut fi Heathcliff, 
dacă nu o nălucă? 

Oricare ar fi fost răspunsul, promisesem să nu 
întreb. Cum Emily s-a oprit din mers, m-am oprit 
şi eu; în josul pantei era un cimitir lăsat în 
paragină, unde pietrele de mormânt ajunseseră 
să se caţere ca nebunele unele peste celelalte, 
parcă pentru a scăpa de pârâiaşele umflate ce-şi 
croiau drumul printre ele. 

— Ăsta-i cimitirul unde sunt îngropaţi, spuse 
Emily. 

— Cathy şi Heathcliff? 

— Da, şi Linton - a cerut să fie aşezat lângă 
Cathy. 

— Dacă luăm seama la cele ce mi-ai spus 
adineauri, pare cam ciudat, nu crezi? 

— Căile dragostei sunt ciudate, ridică ea din 
umeri. 

— Totuşi, în cazul ăsta... 

— Dacă nu mă crezi, du-te singură de te uită. 

— Nu, nu, bineînţeles că te cred! Numai zi ce 
s-a mai întâmplat apoi. 


— Prea bine; dar umblă mai repede; lumina 
scade şi norii pot să aducă ploaie. 

Ne-am întors pe potecă şi ne-am continuat 
drumul, de data asta urcând panta dealului. 

Ce s-a mai întâmplat după aceea?... Nu ne 
rămâne decât să deducem din datele pe care le- 
avem, pentru c 
ăn-a mai rămas în viaţă niciun martor în ale 
cărui vorbe să te poţi încrede, îmi explică Emily, 
dar e destul de simplu. 
închipuie-ţi: după ce trăsura s-a pierdut din 
vedere, menajera urcă greoi înapoi în cameră. E 
obosită moartă şi oasele o dor de oboseală, şi 
inima. Observă totuşi că niciun servitor nu s-a 
ivit să cerceteze pricina acestui zgomot; şi ei 
sunt epuizați de truda acelei nopţi, şi dacă au 
auzit o trăsură, s-au gândit probabil că a fost 
chemat doctorul, sau mai ştii, preotul. Totul e 
cufundat în nemişcare atunci când ea ajunge la 
primul cat şi înaintează pe coridor, spre camera 
luminată. 

Imaginează-ţi-i pe amândoi, soţ tânăr 
înnebunit de furie şi durere; servitoarea, care 
cunoaşte evenimentele petrecute în ora ce de- 
abia se încheiase, ca urmare a propriei ei purtări 
neghioabe. Se uită unul la altul în tăcere, şi între 
ei copilul care se zbate dezvelit de scutecele 
improvizate. Zgomotul roţilor de la trăsură 
devine tot mai slab, până se stinge de tot. Acum 
ce le-a mai rămas de făcut? Şi nimeni nu ne 
poate da niciun amănunt, deci rămâne să 
credem că uşile au fost blocate... s-au sfătuit ei 
doi... au pus la cale un plan. 

A lui Nelly trebuie să fi fost ideea de a 
ascunde ceea ce s-a petrecut cu adevărat. 

Să ascundă, să găsească subterfugii astea 


făceau parte din viaţa ei, la fel ca plinea şi apa, 
unde mai pui că ceea ce voiau să facă părea să 
fie un păcat dintre cele mici, dacă îl comparau cu 
onoarea a două familii, care trebuia salvată. Cât 
despre Linton, el era la fel de dispus să o 
îngroape pe Cathy în mintea lui, după cum o 
îngropase şi pe Isabella. Istoria se repetase, deci 
şi metodele lui de a se debarasa de propria-i 
soţie puteau fi identice. De data asta putea 
merge chiar un pas mai departe: întrucât ea era 
moartă pentru el, de ce să n-o anunţe moartă 
pentru toată lumea, mica lor lume? 

Cine l-ar fi putut contrazice? în orice caz, nu 
fugarii. Avea toate motivele să creadă că 
Heathcliff spusese adevărul atunci când îi 
promisese că nu se vor mai întoarce niciodată, 
pentru că în clipa în care Linton ar fi aflat locul în 
care trăia Cathy, ar fi putut-o obliga să se 
întoarcă prin forţa legii; era uşor de priceput că 
Heathcliff îşi va păzi comoara inimii atât de 
posibilităţile lui Linton de a o descoperi, cât şi de 
ghearele legii; şi dacă i-ar li fost dat să audă o 
asemenea poveste, cum era moartea lui Cathy, 
care nu făcea decât să-i servească lui interesele 
în modul cel mai direct, nu încăpea îndoială că ar 
fi întărit-o cu propriile-i afirmaţii mai degrabă 
decât să o nege. 

Şi atunci de ce să nu mintă ei de ce să nu se 
folosească de acea minciună şi, prin ea, să apere 
numele familiei şi să păstreze neîntinat măcar 
un singur colţ ferit al memoriei sale? Să nu uiţi 
că şi Edgar o iubea pe Cathy, aşa, în felul lui. 

De ce nu? Şi Nelly îl învăţă cum să facă. 

Era chiar foarte simplu. A doua zi dimineaţă, 
un anunţ neaşteptat despre moartea subită, şi 
aşternuturile de pat însângerate sunt scoase din 


cameră în văzul tuturor. Dacă durerea îl ţine pe 
tânărul stăpân închis în cameră, singur cu trupul 
preaiubit al moartei, servitorii trebuie să fi în- 
teles. „Ooof, stăpânu' să nu-şi piardă minţile, 
Dumnezeu să-l ocrotească'", s-ar fi tânguit 
îndeajuns Nelly. Şi se putea pune temei pe ei să 
înţeleagă necesitatea unei înmormântări cât mai 
grabnice într-un sicriu închis: „Domnița tare se 
mai trecuse înainte să se stingă!" la fel de 
pregătiţi erau să dea explicaţii pentru dispariţia 
lui Heathcliff: „Pun capu’ jos că diavolul şi-a 
văzut de drumul lui în iad". Da, au priceput tot 
ce s-a petrecut la Thrushcross Grange şi repede 
au răspândit în tot ţinutul ceea ce ştiau! 

Edgar Linton a îngropat un sicriu plin cu 
pietre. Nu în cripta familiei - nu ar fi riscat asta -, 
ci aiurea, în pământul care nu putea să 
mărturisească, iar deasupra a aşezat o piatră de 
mormânt în care era gravat numele soţiei lui. 
Lacrimile pe care le-a vărsat erau adevărate. Cu 
trecerea vremii, Nelly a repetat de atâtea ori 
această născocire despre moartea stăpânei ei, 
încât până la urmă a ajuns să creadă chiar şi ea 
ce spunea. Şi aşa a fost îngropată mama de 
piatră, tatăl şi-a dus mai departe viaţa într-o 
izolare din ce în ce mai mare - temându-se de lu- 
mea care contrazicea realitatea pe care el o 
alesese -, cât despre copil, a trăit şi a înflorit 
până în ziua de azi. 

— Dar cu Heathcliff şi Cathy ce s-a întâmplat? 
Heathcliff a dus o viaţă solitară, de mizantrop la 
Huthering Heights, iar Cathy, ea una a bântuit 
casa ca o nălucă - despre asta avem mărturia 
domnului Lockwood şi a lui Nelly. 

— Da... tot ceea ce s-a povestit - despre 
răzbunarea lui Heathcliff, despre faptul că l-a 


urmărit năluca lui Cathy, despre moartea lui - 
toate s-au petrecut aievea - dar au început cinci 
ani mai târziu decât data oferită de Nelly; 
Lockwood a apărut în scenă abia la sfârşit, nu 
avea de unde şti începuturile. 

— Cinci ani Cathy şi Heathcliff au trăit 
împreună, cinci ani? 

— Da, cu ajutorul domnului Are, au cumpărat 
o plantație în Lumea Nouă, lângă New Orleans, 
într-o colonie franceză la acea vreme; nu voiau 
ierni reci şi nici normele morale cu mult mai reci 
din ţinuturile aflate mai la nord. Cathy şi-a 
recăpătat curând sănătatea, dar cinci ani mai 
târziu s-a stins dând naştere copilului lor, un 
băiat, îndeplinind ultima dorinţă a iubitei lui, 
Heathcliff a adus-o înapoi, aici, pentru 
înmormântare, şi singur a pus-o în mormânt, 
noaptea - aşezându-i trupul în sicriu, în locul 
pietrelor lui Linton. Pe acestea le-a dus la el 
acasă şi le-a ascuns în dormitor, unde au fost 
găsite după moartea lui. 

îmi venea s-o întreb; „Şi Heathcliff a/ tăur - 
dar n-am îndrăznit; ar fi însemnat să pun pentru 
totdeauna zăgaz oricărei discuţii legate de acest 
subiect. Dar imaginaţia mea nu suporta totuşi o 
asemenea încercare. Emily tocmai spusese ceva 
despre un fiu. Să fi supravieţuit? El poate... nu, 
anii nu corespundeau defel... fiu/ /ui a fost to- 
varăşul de joacă al lui Emily şi el să-i fi mărturisit 
istoria secretă a familiei. Dacă nu aşa stăteau 
lucrurile, nu puteam decât să gândesc că 
Heathcliff al lui Emily era doar o închipuire 
născută din ceţurile mlaştinilor, din singurătatea 
surorii mele şi din poveştile mai mult decât 
încâlcite ale lui Tabby. 

N-am dat glas niciunui gând dintre acestea, în 


schimb am întrebat-o: 

— Şi cum a fost viaţa lor în Lumea Nouă, pe 
plantație? 

Emily încetini pasul. Ajunsesem în partea de 
sus a pantei; am crezut că ne aflam pe 
proprietatea fermei la care doream să ajungem, 
dar drumul ocolea acum panta dealului, încât 
tinta noastră rămânea încă ascunsă privirilor. 
Emily se uită în sus spre cer. Era bolta cenușie şi 
mohorâtă, atât de obişnuită pentru luna martie 
în ţinutul Yorkshire, dar din privirile ei iscoditoare 
am înţeles că zărea alţi nori, mai uşori, mai 
înalţi, mai luminoşi. 

— închipuie-ţi, continuă ea: în mijlocul 
plantaţiei era un lac rotund şi adânc. în jurul lui, 
desişuri de stejari, tulpini înalte de pini, livezi cu 
pomi de toate soiurile. Dimineaţa, prin umbrele 
aruncate de toţi acei copaci înmiresmaţi, că- 
lăreau împreună pe cai, negri, minunaţi. 

— Heathcliff creştea o rasă vestită printre 
plantatorii din Louisiana - până când aerul zilei 
devenea prea fierbinte. Atunci se urcau într-o 
barcă ce avea un baldachin din mătase roşie şi 
porneau pe apele lacului. Când ajungeau la 
mijloc, poate că Heathcliff îşi lăsa mâna să se 
zbenguie în apa clipocindă, în timp ce Cathy îşi 
acorda mandolina şi îi cânta. Sau dacă ea 
adormea, el se lăsa încet în apă, se scufunda 
până la fund şi revenea la suprafaţă. Soarele 
tropicelor se reflecta în suprafaţa vălurită, iar 
strălucirea era atât de intensă încât cu greu 
puteai spune unde se sfârşea apa şi unde 
începea cerul inundat de aceeaşi lumină. Dar 
pentru ei, acea lumină de aur era semn că cerul 
glorifica reunirea lor; că erau împreună în cele 
din urmă, aşa cum fuseseră la începuturi. 


Când seara îşi cobora umbrele peste lume, ei 
se plimbau şi vorbeau, urmând cărările printre 
copacii cu scoarţa neagră şi cu frunzele sclipind 
de roua ce se aşeza pe ele. Arome umede se 
înălţau din covorul de frunze moarte pe care 
călcau. Liane înrourate le mângâiau obrajii. 

Târziu, dacă se trezeau în orele adânci ale 
nopţii, auzeau nu vuietul vânturilor printre brazi, 
pe care-l auziseră adesea în copilărie, ci viaţa 
tainică a pădurii în noapte - păsări, insecte, şerpi 
- izbucnind în ţipete extatice. Patul lor nu era ca 
acela din copilărie, închis între tăblii de stejar, o 
cămăruţă într-o cameră, ci aşezat pe o verandă 
deschisă, acoperit cu o plasă lucind în lumina 
stelelor, ca un uriaş covor de mătase ce-i 
închidea pe ei doi în inima lui. Şi când ea îşi 
întindea mâna în somn, el era acolo, şi când el o 
căuta cu înfrigurare, ea era mereu acolo. 

Mergeam încet de mai multă vreme; poteca 
înconjurase deja umărul dealului. în faţa noastră, 
aproape, şocant de aproape, se înălța casa care 
se numea Wuthering Heights; ziduri solide din 
piatră veche, masive, proiectate pe cenuşiul 
tulbure al cerului, ramuri scheletice care-i 
împodobeau colţurile, ferestre înguste ca nişte 
crăpături negre. 

Am fost atât de surprinsă, că m-am oprit 
brusc. 

Emily se întoarse spre mine: 

— Ce s-a întâmplat? 

Am rămas pe loc fără să răspund. în mine 
simţeam o mare nemulţumire. 

— Ei, vii? 

în loc să mă clintesc, am răspuns: 

— Ai jurat că ceea ce mi-ai spus este 
adevărat. Te cred, din toată inima. Dar, s-a 
petrecut aievea? 


— Adică ce anume vrei să spui cu asta? 

— Scena pe care tocmai ai descris-o a existat 
într-un sens literal sau fantastic? Mi-ai spus că 
Heathcliff şi Cathy au emigrat pe coasta de sud 
a Americii de Nord, şi au trăit acolo în fericire 
timp de cinci ani. Şi-au grăit vorbe de iubire, 
minunate, în fiecare zi s-au îmbrăţişat cu patimi 
ideale. Excelent. în plus, dacă ţinem seama de 
firile lor, e de presupus că s-au certat adesea, au 
turbat, s-au ironizat, au plâns, s-au împăcat. Ca 
să nu mai zicem de mâncare, băut, muncit, 
cheltuit bani, plictisit, nu-i aşa, au trecut prin 
toate câte se petrec în vieţile muritorilor de 
rând. Toate astea s-au întâmplat? 

Făcând un efort vizibil să-şi păstreze calmul şi 
răbdarea, Emily răspunse: 

— Da. 

— Ceea ce mi-ai zis tu acum este o relatare 
adevărată din punctul de vedere al faptelor, iar 
nu o născocire „adevărată" sau o alegorie? 

Privirea plină de răbdare a lui Emily se 
întunecă dispreţuitoare. 

— Nu ai ascultat atentă. 

— Ba am ascultat şi cel mai mic cuvinţel; am 
auzit şi am prețuit tot ce mi-ai spus. Acum nu fac 
decât să mă lupt să înţeleg cât mai bine! 

Emily clătină din cap. 

— Acum îmi dau seama că tu n-ai să înţelegi 
niciodată. 

— Eşti foarte nedreaptă! Numai explică-mi, te 
rog! 

— Unele lucruri nu pot fi explicate aşa, pur şi 
simplu. Este precum am spus. Unele poveşti nu 
pot fi niciodată spuse. Miezul unor poveşti nu 
poate fi niciodată cunoscut. Poate fi doar simţit. 
în cazul tău, organul pentru asemenea simţire 
este mort sau nu a existat niciodată. 


Cât a durat schimbul ăsta de vorbe, privirea 
mea a sărit de la chipul mânios al lui Emily la 
casa care se contura în faţa noastră, şi acum, 
deodată, ceva m-a făcut să privesc mai atent. 

— Emily! Ce e aia, o lumânare acolo în geam? 

Emily se întoarse şi, ducând mâna streaşină, 
ridică privirile în direcţia pe care i-o arătam eu. 

— Nu, e o reflecţie a soarelui care apune. 

— Nu e aşa, şi ştii şi tu; soarele e acoperit de 
mai bine de o oră, de când s-a schimbat vremea. 

— Cu toate acestea, o rază răzleaţă a scăpat 
printre nori preţ de o secundă. 

— Greşeşti! Uite la fereastra din capul scării! 
lar luceşte nu se mişcă! E cineva înăuntru! 

— E o iluzie a luminii. 

— Nu, Emily, doar se vede limpede! 

— Imposibil. Geamurile sunt oblonite. 

— Of... a fost stinsă... dar hai să ne uităm! 

Se întoarse cu spatele la casă. 

— Nu. La urma urmei, nu vreau să-ţi arăt. N-ar 
avea rost. Dacă ai intra, ai vedea ziduri goale - 
camere goale - spaţii goale. Asta este tot. 

Cu adevărat, pe măsură ce o cercetam mai 
îndelung, casa îmi apărea tot mai goală. îmi 
părea că geamurile deveneau tot mai opace; 
treptat, mi-am dat seama că erau obl/onite. Dar 
tot n-am rezistat să o întreb pe Emily: 

— Tu ceai vedea? 

Zâmbi pe jumătate. 

— O alegorie, poate o născocire, zise şi porni 
înapoi pe drumul pe care am venit. 

— Nu! Emily! M-ai adus până aici! Nu e cinstit! 
Să intrăm! Vreau să ştiu mai mult! 

— Pentru tine, Charlotte, nu există mai mult. 
Pentru tine, povestea s-a încheiat de foarte 
multă vreme, atunci când au murit Heathcliff şi 
Cathy. Ei sunt morţi, lumea în care locuiau este 


moartă şi ăsta este sfârşitul. 

Şi asta a fost tot ce mi-a spus despre acest 
subiect atunci şi pentru totdeauna. 

Dar trecând pe lângă cimitirul din Gimmerton, 
pe drumul de întoarcere spre Haworth, ne răsuna 
în urechi vuietul pârâului umflat de apele 
primăverii şi acest sunet al apelor care se 
împleteau şi se uneau, era însuşi murmurul 
vieţii, puternic şi copleşitor, continuu curgând 
sub crusta existenţei de zi cu zi. 


Sfârşit 


vreme in memorie. 
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